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A nuestra-os hermana-os internacionalistas 

Para todos Aquellos hermana-os perdidos en la trayectoria del combate , 
para aquellos que sin limites entregaron su vida por una causa justa ,para 
aquellos que aún estan lejos de su tierra y por el derecho de vivir en ella, 

para todos los luchadores sociales ,por la moral rodriguista. 

Nuestro deber es luchar. 

Combatientes Rodrigistas. 

FPMR 

 

Fuerzas especiales 

http://historiadetodos.wordpress.com/ 
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Introducción 

 

 

Esta aproximación a la reconstrucción de nuestra historia reciente tiene 
como sujeto principal a un sector de chilenos que bajo diversas formas 
resistieron o combatieron a la dictadura del general Augusto Pinochet 
durante los diecisiete años que este se mantuvo en el poder. 

Decenas de miles de compatriotas lucharon permanentemente contra 
la dictadura. En las grandes protestas y paros nacionales no es exagerado 
señalar que, aunque fuera por un solo día, eran millones a lo largo de casi 
todo el país. En ese devenir de la lucha decantaron claramente dos 
grandes proyectos de oposición al régimen, formados por sendos 
conglomerados de partidos políticos: un proyecto de “centro” o 
“concertación”, encabezado por el Partido Demócrata Cristiano (PDC), y 
otro de “izquierda” o “de confrontación”, liderado por el Partido Comunista 
(PC). 

Al echar una mirada casi treinta años después de estos 
acontecimientos, es indiscutible el triunfo del proyecto de concertación. 
Numerosas investigaciones del tema califican el paulatino acercamiento de 
la oposición de centro hacia los intereses más permanentes del sistema 
político y económico neoliberal impuesto por la dictadura, ocurrido en la 
última mitad de la década de los ochenta, como una “brillante” fórmula de 
solución a la existencia del dictador, que mantuvo en esencia su modelo 
de país. 

El proyecto popular y sus posibilidades de triunfo desempeñaron un 
indiscutido papel en el término del régimen dictatorial. A pesar de ello, 
apenas se menciona, y cuando se hace, salvo excepciones, es con 
múltiples acentos y matices que distorsionan su papel o, simplemente, se 
pretende borrarlo de la historia. En otros casos, existe evidente 
desconocimiento de la dilatada incubación y acelerada puesta en práctica 
del proyecto popular en la primera mitad de los ochenta. Por tratarse de 
un proyecto perseguido y en permanente clandestinidad, resulta un reto 
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recorrer sus orígenes y desarrollo, sus múltiples éxitos, contradicciones y 
fracasos. 

Es un hecho histórico el que este proyecto popular, y más 
precisamente el Partido Comunista, no logró sus objetivos en su lucha 
contra la dictadura. 

La Rebelión Popular de Masas es la línea política del PC y la guía principal 
del proyecto. Esta se fue gestando tal vez desde el mismo golpe de Estado 
de 1973, para recién cristalizar en septiembre de 1980, con un impetuoso 
desarrollo y crecimiento hasta 1986 y una acelerada involución y fracaso 
hasta 1988. Desde su nacimiento, el proyecto fue desbordado por ambos 
extremos; para algunos, nunca fue suficiente ni auténticamente 
revolucionario, como para otros fue un extremismo irresponsable al que 
este partido nunca debió acudir. 

En el proceso de investigación para este libro, traté de recoger y 
analizar la mayor cantidad de antecedentes políticos que influyeron en el 
itinerario de este proyecto, concentrando los esfuerzos principales en el 
“elemento militar” por tratarse de la novísima incorporación a la política 
del PC, centro de la discordia durante todos estos años. 

La lucha antidictatorial es un acontecimiento político-histórico y como 
tal no se presenta de forma lineal, no muestra con claridad su hilo 
conductor ni están a la vista, de forma organizada, las múltiples causas y 
razones que la sustentan; tiene tantos grupos, organizaciones y hombres 
que le dan vida, como fórmulas para llevarla a cabo en esos largos 
diecisiete años de gobierno militar. 

La primera parte de esta investigación comienza en la cúspide del 
proyecto popular, que, en mi opinión, se extiende desde inicios de 1985 
hasta julio de 1986, etapa en la que se observa su verdadero potencial y 
posibilidades de encabezar una solución a la existencia de la dictadura. Es 
en este breve pero intenso período cuando el Partido Comunista logra la 
mayor capacidad de organización y conducción político-militar en toda su 
historia como organización política. De manera casi simultánea, en ese 
mismo período se fragua el proyecto de concertación en medio de 
presiones e injerencia de los Estados Unidos y la inmutable voluntad del 
dictador de perpetuarse en el poder. 

Culmina esta primera parte del libro en las mismas fronteras del 
ocaso del proyecto popular hacia el último tercio del año 86, cuestión que 
solo la comodidad de una investigación realizada a veinte años de esos 
sucesos me permite organizaría de esta manera. A fines de 1986 y 
comienzos de 1987, conviven con el ocaso del Proyecto Popular un 
impulso manifiesto a la fórmula de concertación liderada por el PDC y un 
atrincheramiento e inmovilismo de la dictadura, como protagonistas 
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finales de esta historia que culminaría con la solución a la existencia de la 
dictadura en 1990. 

La imposibilidad de alcanzar los objetivos del Proyecto Popular obliga 
a buscar causas y encontrar algunas razones del fracaso en los años de su 
incubación y construcción. Con ese propósito, la segunda parte del libro 

comienza intentando reconstruir la historia combativa intemacionalista del 
Partido Comunista, cuyo centro es la formación de centenares de 
especialistas militares y una cifra indeterminada de combatientes que se 
instruyeron en el exterior y participaron en dos guerras en Centroamérica. 
Comenzar este recorrido por ella responde a la necesidad de entender y 
explicar las siguientes contradicciones. 

Esta historia combativa nació, se construyó y creció en el exterior a 
partir de 1975, precisamente en los mismos años del casi total 
desmantela-miento del PC a manos de los aparatos represivos de la 
dictadura en Chile. Ese contingente de comunistas participó en dos 
guerras antes y durante la construcción y enunciado de la Política de 
Rebelión Popular del PC en 1980, en la cual se aceptó de forma explícita y 
por primera vez el empleo de la violencia, en sus componentes militares, 
como arma política. En la etapa de franca recuperación del PC, ocurrida 
después de 1980, la misión intemacionalista se mantuvo en el exterior con 
una gran cantidad de estos especialistas, precisamente en los años de 
mayor enfrentamiento en Chile. Las razones de estas realidades y de sus 
contradicciones están incluidas en las extraordinarias circunstancias que le 
dieron origen, y aparecen tras el develo de su propia historia. 

La tercera parte de esta investigación retrotrae a los inicios del 
prolongado período de dictadura, a los primeros años posteriores al golpe 
de Estado del 11 de septiembre de 1973 en Chile, porque, en mi opinión, 
las ideas más elementales del proyecto de Rebelión del PC nacieron 
entonces, en los momentos de la dramática derrota del Gobierno Popular 
de Salvador Allende; al menos, nació la disposición al cambio, nació su 
espíritu. 

En muchos de los presos, torturados y de los más cercanos a este 
acontecimiento, renació el sentimiento de rebeldía, emergió una dignidad 
renovada. Era imposible que nada pasara después de tanto vejamen e 
impotencia acumulados. Muchos de los que estaban convencidos de que 
“hasta con piedras si fuera necesario defenderemos el Gobierno Popular”, 
comenzaron un lento giro en sus arraigadas convicciones con relación a la 
violencia y las formas armadas de lucha, mientras otros mantuvieron 
inalterables esas profundas tradiciones de la política del PC. 

Esta manera esquemática de presentar dos extremos de una 
compleja y añeja contradicción entre revolucionarios, en la que existe 
entre ambos polos un abanico impresionante de colores y matices que se 
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entretejerían en el tiempo, permite, no obstante, comprender por dónde 
cursó la elaboración y puesta en práctica del Proyecto de Rebelión Popular 
de Masas del Partido Comunista de Chile. 

En esa prolongada etapa de gestación de la Política de Rebelión, que 
va desde septiembre de 1973 hasta septiembre de 1980, y durante su 
etapa de desarrollo y éxito, que se extiende hasta mediados de 1986, sus 
protagonistas estuvieron bajo la influencia de una convulsa época de 
dictaduras latinoamericanas y los procesos de liberación que estas 
provocaron, en la cual los revolucionarios centroamericanos, y en 
particular la Revolución Cubana, desempeñaron un destacado papel. No 
menos importancia tuvieron en los hombres y sus concepciones 
ideológicas los “socialismos reales” de Europa del Este, que en el último 
período de la lucha antidictatorial, por coincidencia, comenzaban su 
desaparición como sistema político y social en esa región del mundo. 

La cuarta parte y última del libro aborda los años 1987 y 1988, en los 
que se produjo el paulatino retroceso en las aspiraciones y propuestas del 
proyecto de concertación, que finalmente aprovecharía la propia fórmula 
de la dictadura para desplazarla del gobierno, mediante un plebiscito 
celebrado en octubre de 1988 y las elecciones presidenciales en diciembre 
de 1990. 

En ese mismo período tuvo lugar la “adecuación táctica” del PC ante 
los cambios ocurridos y el aislamiento e involución del proyecto popular, la 
crisis al interior del conglomerado de partidos de la izquierda, la 
separación del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) del PC,1 su 
breve vida independiente y su trágico y fallido intento de “atravesarse en 
el itinerario de perpetuación de la dictadura”. 

Como es el proceder en este tipo de trabajos, reuní información 
obtenida de libros, revistas y periódicos conocidos, pero debido al carácter 
del sujeto investigado, otras fuentes escritas escapan a lo tradicional. Se 
trata de documentos que fueron “limitados” en su momento, “no secretos” 
pero nunca publicados. También he rescatado documentos internos que 
fueron “secretos” en tiempos de dictadura, pero que es imposible 
reproducirlos en su totalidad ni dar referencia de consulta más allá de su 
título y circunstancias de elaboración. A pesar de este inconveniente, por 
lo pronto no existe otra posibilidad para abordar estas fuentes so pena de 
que irremediablemente desaparezcan aspectos de gran valor testimonial 
de una época tan convulsa y decisiva de nuestra historia. 

La información obtenida a través de entrevistas a participantes de 
estos acontecimientos aparece hasta donde consideré aconsejable o los 
propios protagonistas lo permitieron. La mayoría de los nombres con que 
se identifica a éstos son los seudónimos o “chapas” que empleaban 
                                                           
1 Siempre que se haga referencia al Partido Comunista en general, en el estan incluidos los moembros del FPMR  
 hasta julio de 1987. 
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en esos tiempos. Existen otros, los menos, que son totalmente ficticios, 
cambiados por voluntad de los entrevistados. Esta aclaración es sobre 
todo para los participantes que conocieron a quienes ocuparon cargos y 
sus correspondientes “chapas”. Aparecerán identidades reales 
principalmente de los fallecidos, y de algunos protagonistas que 
expresamente lo permitieron. De no ser así, todos los nombres, datos y 
lugares reales están tomados de trabajos y libros publicados, en particular 
de diarios y revistas de la época. 

Como se verá, es sorprendente la gran cantidad de cuadros de 
dirección que formaron parte de esta historia en los más variados niveles 
de las estructuras del PC. Solo ese motivo habría hecho imposible 
entrevistar a todos los que potencialmente podían participar, a pesar de lo 
cual lamento y me excuso por no haber podido encontrarlos a todos, en 
particular a quienes jugaron papeles relevantes. 

Hubo otros factores que me impidieron contar con todas las 
potenciales vivencias. Algunos, muy pocos por cierto, evadieron las 
entrevistas o se negaron rotundamente a entregar sus experiencias y 
opiniones. Existe un número determinado que aún se mantiene en el 
anonimato en algún rincón del país, otros están dispersos por el mundo 
expulsados por sus acciones en tiempos de dictadura. Encontré contados 
casos, que con toda razón y derecho, se negaron a aparecer, obligados 
por la imperiosa necesidad de sobrevivir y permanecer al interior de un 
sistema donde un increíble currí-culo pleno de actos honrosos, labrado 
durante casi veinte años, puede ser empleado para excluirlos. 

La forma en que se solucionó la existencia de la dictadura, la 
permanencia de sus grupos de poder y, principalmente, la supervivencia 
de los aparatos represivos al interior de las mismas Fuerzas Armadas que 
asesinaron y torturaron a miles de chilenos, limita en extremo la libertad 
en la entrega de la información. No obstante, ojalá que la publicación de 
estos antecedentes convoque a ofrecer nuevos testimonios, a corregir o 
enriquecer lo expuesto en estas páginas, y cambiar todo lo que deba ser 
cambiado. 

Quiero dejar constancia de tener absoluta certeza sobre la existencia 
de otras fuerzas y organizaciones y de sus proyectos contra la dictadura. 
Otros hombres y mujeres, bajo diversas concepciones, lucharon todos 
estos años por sus convicciones, cerca o no del PC. Muchos entregaron la 
vida en tales propósitos. La amplitud de esos proyectos contra la dictadura 
y la complejidad de su estudio desbordan los objetivos y posibilidades de 
esta investigación. 

Al hurgar en los laberintos de complejas políticas y densas y 
agobiantes posiciones, sobresalen porfiadamente esos hombres y mujeres 
militantes de la izquierda en general, que fueran cuales fuesen las formas 
y corrientes 
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que los animaron, abandonaron proyectos personales para dedicar los 
mejores años de su vida a esta fatigosa y temeraria empresa. Todos esos 
años produjeron magníficas y sorprendentes experiencias personales 
plagadas de amores, temores y valentías sin límites, que conviven en una 
enmarañada madeja con lealtades honorables y otras ciegas, que se 
suman a quiebres sorprendentes y abandonos dolorosos. Muchos de ellos 
son notables, los menos son excepcionales, la inmensa mayoría es como 
la vida misma, mul-tifacética y de mil colores. 

A todos los caídos, honor y gloria eterna, y con esto sentencio el 
imposible de la imparcialidad del que investiga. Nadie lo es cuando se 
aborda un tema como este. 
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Capítulo 1.  

 

Combatientes en la Jornada de Protesta Nacional del 2 
y 3 de julio de 1986 

 

 

 

 

Una mano empuñando un viejo revólver 38 fue lo único que asomó 
Renato2 desde la esquina para realizar dos o tres disparos hacia donde la 
policía desarmaba la barricada. El inconsistente parapeto construido con 
ramas de árboles, los clásicos neumáticos en llamas y trozos de 
escombros entremezclados con algunas señales de tránsito arrancadas de 
raíz, era defendido por cientos de jóvenes con piedras y bombas molotov. 
Mientras, una decena de uniformados portando fusiles de combate y otros 
tantos protegidos por grandes y gruesos escudos, arremetían con 
decisión, disparando en dirección a la población. 

Pobladores y milicianos corrían por los estrechos pasajes hacia el 
interior del barrio popular, custodiados por la noche y los cientos de 
habitantes que por miedo, indecisión o a causa de la edad, permanecían 
en sus casas, en espera expectante, muchos acostados sobre colchones 
en el suelo. "Era una costumbre bien generalizada -comenta Miriam que 
vivió la experiencia en una población distante a la de Renato-, que los 
vecinos ayudaran a los cabros cuando llegaban corriendo a esconderse". 

"Eran veinte o treinta pacos", recuerda Renato al intentar rehacer en su 
población de la zona sur de Santiago la Protesta y Paro Nacional de los 
días 2 y 3 de julio de 1986, emblemática entre todas las realizadas desde 
1983 hasta 1987 contra la dictadura de Augusto Pinochet.3 

                                                           
2 Testimonio de Renato, jefe de una pequeña unidad de combate de las Juventudes Comunistas, y Miriam, de 

militancia socialista y dirigente social de base en 1986. También se empleó el Informe Evaluación que hizo el 

Partido Comunista de la capital para el paro del 2 y 3 de julio de 1986. 
3 Francisco Herreros contabiliza dos paros nacionales y 14 jornadas de protestas entre 1983 y 1989 en "Del 

Gobierno del Pueblo a la Rebelión Popular". Ediciones Siglo XXI, 2003. Veintidós "jornadas de protesta" entre 

1983 y 1987 señala Gabriel Salazar en Vblenda Política Popular en las Grandes A lame das. Ediciones Sur, 

1990. 
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Uno o dos disparos más del viejo 38, y los policías, en maniobras 
aparatosas, se tiraban al suelo desordenando el impetuoso ataque. 
Envalentonados por el retroceso, los jóvenes volvieron con lluvias de 
piedras y las molotov, hasta provocar la huida desordenada de los policías 
hacia la micro que los esperaba en la avenida principal que flanqueaba el 
barrio. 

Renato ha olvidado en cuál de las incontables protestas, las ruedas 
delanteras de una micro quedaron atascadas en la trampa. "En los 
mejores años, era casi una protesta por mes" -afirma sonriente y exagera 
para justificar su olvido-. "Tuvieron que venir las tanquetas a sacarla..., ni 
un solo paco podía salir de ella, la molimos a piedrazos". 

Después que se fue la policía, salió mucha gente de todos lados, 
demasiados niños para la preocupación de Renato. No eran aún las diez 
de la noche y las fogatas rompían intermitentes la casi completa oscuridad 
que reinaba en el barrio. Un "apagón" había dejado sin luz eléctrica a toda 
la capital y la mitad principal del país. Los pobladores, aplaudiendo, se 
fueron juntando cerca de las fogatas, al tiempo que coreaban a todo dar 
una consigna, breve y precisa, que por años exigió el fin del dictador. 

Tal vez nunca antes en la historia del país una consigna política había 
calado tanto en tantos, unificando la voluntad y deseos de la mayoría de 
los chilenos. Su pura entonación musical con silbidos y hasta con las 
bocinas de los automóviles, escondía el mismo propósito de rechazo al 
dictador. "Y va a caer..., y va a caer..., y va a caer" repetían una y otra 
vez en un canto interminable. Nadie sabe quién le puso melodía al simple, 
monótono e inolvidable estribillo. 

Pasado algún tiempo, casi todos los jóvenes y niños desfilaban por el 
interior de la población gritando diversas consignas, mientras ciertos 
grupos organizados y disciplinados que lucían pañoletas y un remedo de 
uniforme, intentaban poner orden y conducir a los pobladores 
intrínsecamente desorganizados. Las organizaciones sociales y políticas, 
sin grandes contradicciones en los momentos del combate callejero, se 
repartían las tareas desdibujando su pertenencia en una suerte de 
promiscuidad militante azuzada por la urgencia de los enfrentamientos y 
obligados por el enemigo común: la dictadura militar. 

Como siempre, aparecían los líderes naturales de la población, a veces 
militantes políticos, otras no. "De repente había muchos comandantes en 
la pobla", reclamaba Miriam ante tanto alarde de mando que exhibían 
ciertos jóvenes a la hora de dar órdenes. Ella, dirigente social poblacional, 
gracias a su carisma y capacidad de organización, era considerada 
"mayor" entre sus pares a pesar de que solo tenía veintidós años. 

La noche avanzaba, el frío obligaba al encierro, y se fueron quedando 
los grupos de jóvenes más comprometidos. Muchos fumaban 
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aprovechando la generosidad de algunos pequeños comerciantes, otros 
tomaban té caliente preparado por alguna vecina encargada de la "olla 
común" del barrio, y alguno que otro cigarrillo de marihuana circulaba 
furtivo ante la exasperación de Miriam y otros dirigentes sociales más 
conservadores y adultos, que presenciaban preocupados cómo la droga se 
metía lentamente entre los jóvenes de la población. 

Se dividieron la guardia nocturna y la población permaneció custodiada 
por los milicianos, distribuidos en todos sus accesos. "Y de verdad que 
hacíamos guardia toda la noche. Es que era mucho el entusiasmo, mucha 
mística., mucho corazón y solidaridad en todo lo que hacíamos", recuerda 
Miriam con un tono de añoranza, en una suerte de comparación con un 
presente individualista en extremo. 

El lumpen también participaba en las guardias y las contiendas contra la 
policía, y muchas veces se mostraba más decidido que los propios 
milicianos. Fue casi una regla que durante los años de dictadura apoyara a 
las organizaciones políticas en los barrios más combativos y organizados o 
se subordinara a ellas, mucho más cuando esa subordinación fue 
asegurada por la posesión de armas cortas y, en contadas ocasiones, de 
fusiles de guerra en manos de los combatientes. El conflicto se generaba 
cuando en algunas protestas reinaba el descontrol y los "patos malos" 
aprovechaban para cometer desmanes, cobrar peaje a los automovilistas 
y desvalijar hasta a sus propios vecinos. 

 

Cuenta Miriam que ese jueves 3 de julio terminaron de armar la 
barricada bien temprano, cortando la arteria principal colindante con la 
población. "De todo tenía la barricada. Con un carretón de mano 
recogíamos cualquier cosa de las casas de los vecinos, y ellos contentos 
porque aprovechaban para limpiar sus patios". 

 

Sostener y defender la barricada la mayor cantidad de tiempo posible 
era la misión principal que tenían los grupos organizados.4 Fue una tarea 
de combatientes y milicianos, todos muy jóvenes, más algunos pocos 
hombres de mediana edad, quienes apostados tras su barricada 
esperaban hasta con ansiedad la llegada de "la repre", como 
acostumbraban a llamar indistintamente a militares, policías o agentes de 
civil. En ocasiones, los más impetuosos se exasperaban porque pasaban 

                                                           
4 Así aparece en documento interno "Evaluación del Paro Nacional" por el Mando Zonal de Santiago. Máxima 

estructura de la dirección del PC para la capital. 
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horas y los uniformados no aparecían por ningún lado; ignoraban que 
cientos de "focos insurreccionales" estaban esparcidos por toda la ciudad.5 

Esa mañana, mucha gente caminaba por la avenida en distintas 
direcciones. La mayor parte de los choferes habían acatado el paro en 
todo Santiago y en las principales ciudades del país; otros, simplemente, 
se veían obligados a hacerlo. La escasa locomoción colectiva no se atrevía 
a llegar hasta la barricada. Recuerda Miriam que una micro "de esas 
chicas", intentando vadear estos obstáculos en la avenida principal, se 
metió por callejuelas de una población contigua y cayó hasta por 
ingenuidad en medio de otro foco de protesta popular, donde una lluvia de 
piedras la detuvo. Mientras los pocos pasajeros que viajaban en ella 
pedían a gritos que los dejaran bajar, alguien puso orden y todos 
descendieron, incluido al chofer. La micro fue quemada al instante. 

En la avenida contigua a la población de Renato, la resistencia resultó 
fugaz, "digamos intermitente", se defiende al evocar esos combates. A 
media mañana llegó la policía y arremetió con carros lanzaguas, bombas 
lacrimógenas y disparos a discreción. Solo tuvieron algunos heridos leves 
que fueron atendidos en la parroquia al interior de la población contigua, 
en cuyo patio varias mujeres se afanaban en una olla común. 

 

Fue la cantidad de barricadas levantadas en distintos puntos de las 
avenidas principales lo que demoraba el trabajo de las fuerzas represivas, 
más que la solidez de los obstáculos y la capacidad de resistir de manera 
permanente. Los agentes de la Central Nacional de Informaciones (CNI) 
solo atinaban a llegar en camionetas de doble cabina o en furgones 
cerrados y desde lejos, con absoluta impunidad, disparaban a discreción, 
muchas veces empleando ametralladoras con trípode situadas en la parte 
posterior de sus vehículos. Unas cuantas ráfagas cortas y rápidamente, 
sin apreciar sus efectos, se perdían en dirección a otra barricada donde 
repetirían su accionar a la vista de los policías uniformados y con su 
complicidad. 

 

El saldo general de los días 2 y 3 de julio fue de ocho pobladores 
muertos y más de cincuenta heridos en diversos focos poblacionales,6 
                                                           

5 La mayoría de los diarios de ese entonces viven la contradicción de exagerar el "vandalismo y el terror del 

extremismo" en oposición a un país que funciona "con absoluta normalidad" como aseguró el Ministro de 

Defensa en los días inmediatos al paro. Diferencia sustancial con el enfoque de tres revistas semanales, Cauce, 

Análisis y Hoy, más algunas radioemisoras. Cuatro de ellas y dos semanarios fueron sancionados por entregar 

noticias de "conductas terroristas". Semanario Revista Hoy, N° 468 de julio 1986. 
 

6 En los días posteriores al 2 y 3 de julio no hay coincidencia en las cantidades de heridos y muertos 
informados por la prensa de ese entonces. El Informe de la Corporación Nacional de Reparación y 
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entre ellos una niña de trece años asesinada en la comuna de La Florida 
por una patrulla de "carapintadas"7 y dos jóvenes hechos arder cual 
hogueras humanas. Ambos, que no participaban de un foco de resistencia 
específico, avanzaban cerca de la Estación Central, contiguo a la Avenida 
General Velásquez, cuando fueron interceptados por una patrulla militar 
que se desplazaba en una camioneta sin placas. 

Uno de los militares les vació encima la gasolina de un bidón plástico y 
les prendió fuego ante el estupor de numerosos testigos. Los militares los 
dejaron arder. Pasado un tiempo otros uniformados los apagaron con 
frazadas, los subieron en la parte posterior de la camioneta y los lanzaron 
muy lejos de allí, en el camino vecinal de una comuna suburbana al norte 
de Santiago. Días después, Rodrigo Rojas Denegri, fotógrafo con 
residencia en los Estados Unidos, recién ingresado al país, moría por 
quemaduras generalizadas en todo el cuerpo. Carmen Gloria Quintana, 
estudiante de Ingeniería, quedaba con graves y crueles secuelas de por 
vida.8 

La noche del tres de julio en el foco poblacional de Renato, los 
milicianos esperaban dispersos y medio escondidos en las entradas a la 
población junto a otros muchos jóvenes. En algún momento los policías 
regresan y, empleando un vehículo lanzagases, arremeten contra los 
milicianos. En ese instante dos de ellos se aproximaron corriendo hasta la 
esquina más cercana a los policías. "Eran dos estudiantes universitarios -
recuerda Renato- que se habían quedado con nosotros esa noche. Aunque 
no se acercaron mucho a los pacos, les lanzaron dos granadas de mano de 
fabricación casera que ellos mismos trajeron". 

Solo una estalló con gran estruendo pero sin consecuencias para los 
policías. Estos, enardecidos, realizaron algunos disparos contra los 
agresores, varios salieron tras ellos, que habían desaparecido por la 
entrada del pasaje más cercano, pero no alcanzaron a llegar: una 
andanada de piedras salidas hasta de los patios de las casas los paró en 
seco y volvieron a retirarse hacia la avenida. 

Así, en un ir y venir que se repetía a ratos, transcurría la resistencia, 
hasta que los policías, medio restablecido el paso por la arteria principal, 
se retiraban exhaustos ante reclamos desde otro sector de la ciudad 
                                                                                                                                                                                     
Reconciliación (Comisión Rettig), de 1983 a 1988 contabiliza 429 muertos por violación a los derechos 
humanos y violencia política. En todos los años de dictadura, de 1973 a 1990, son 3197 muertes por igual 
causa, de las cuales 173 eran de las FFAA y Carabineros, cifra que representa el 5,4% del total. 

7 El Ejército hizo debutar ese año las UFA, Unidad Fundamental Antisubversiva. Bautizados popularmente 
como los "carapintadas" que salían a la calle ante la "ineficacia" de carabineros en el control callejero, 
como lo señala en el capítulo 46 Ascanio Cavallo en su Historia Ocuta delRégimen Militar, donde aparecen 
detalles de las competencias de poder entre aparatos represivos. 

8 Revista Hoy N° 469 de julio de 1986. Más adelante veremos la actitud de los EEUU ante este episodio. 
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desorganizada. Al instante, todos estallaban en gritos creyéndose 
ganadores e intentaban recobrar la confianza; hasta los menos osados, 
que atisbaban desde lejos, poco a poco se reunían otra vez, y vuelta al 
grito y las palmas con las consignas interminables. 

Al aproximarse la noche, las calles principales y las avenidas de los 
barrios periféricos iban quedando desiertas. Con el apagón provocado, 
solo las camionetas o camiones militares y vehículos policiales se atrevían 
a patrullar la periferia. De cuando en cuando, se encontraban con grupos 
dispersos, que porfiadamente y en medio de la penumbra restablecían 
barricadas y fogatas, cuyas llamas, indiscretas, resaltaban sus siluetas 
contra el fondo oscuro de la noche. En las jornadas más intensas, los 
principales focos poblacionales quedaban temporalmente como verdaderos 
territorios liberados, recuerdan con indisimulado regocijo y orgullo los 
entrevistados. El centro de la ciudad, fuertemente custodiado, con escaso 
tránsito vehicular y el comercio cerrado desde temprano, parecía un tenso 
y extraño día dominical. Solo a ratos se divisaba algún despistado 
transeúnte, que con pasitos rápidos y medio corriendo intentaba 
desaparecer del lugar. A ningún bufón, actor o cantante callejero se le 
ocurrió presentarse en esos días de protesta en los tradicionales paseos 
peatonales. 

Decenas de bombas, con más ruido que poder destructivo, explotaron 
esa noche en bancos extranjeros, entidades gubernamentales y postes del 
tendido eléctrico. Poco después de las nueve, el apagón oscurecía la 
ciudad y, cual absurda batuta sincronizando una orquesta desafinada, 
daba inicio al estruendoso "caceroleo", término que abarcaba las más 
diversas formas de provocar ruido; innumerables barrios de sectores 
medios e incluso edificios nada populares participaron del bullicio 
descomunal. 

Doce torres de alta tensión derribadas entre el 2 y el 3 de julio habían 
provocado el corte de luz que abarcaba desde la Tercera Región del país 
hasta la Octava. Un helicóptero de las Fuerzas Armadas sobrevoló 
Santiago aquilatando la magnitud de los enfrentamientos y el cordón de 
fuego que la envolvía, del cual escapaban solo los barrios altos al este de 
la ciudad.9 En última instancia, del control de la capital dependía la 
estabilidad del gobierno militar. 

La simultaneidad y magnitud de estos acontecimientos, de tantas 
voluntades unidas, donde no faltó la paralización de sectores de la 
industria, educación, salud y comercio, evidenció que la lucha en contra 

                                                           

9 El término "cordón de fuego" en torno a la capital denota la magnitud de las protestas y es utilizado al menos 
por Gabriel Salazar en Violencia Política Popular en las GrandesAlamedasy por Jorge Arrate en Memorias de la 
Izquierda Chilena. 

 



 - 17 - 

de la dictadura los cohesionaba, pero como se verá más adelante, muy 
lejos estaban los participantes, fundamentalmente los partidos políticos, 
de tener coincidencia en los objetivos, formas y métodos de lucha. De la 
misma manera, existen muy opuestas visiones acerca del papel jugado 
por estas luchas populares en el fin de la dictadura militar.10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

10 De estas manifestaciones populares se han ocupado cientistas, académicos y políticos de todas las tendencias 
por ser hechos históricos innegables. La pormenorizada y erudita investigación El Régimen de Pinochet de 
Carlos Huneeus entrega una visión desde las cúpulas y élites de los sectores en disputa, valorando muy 
tangencialmente la participación popular en la salida del dictador. Incluso llega a comparar estas protestas de 
enfrentamientos paramilitares y barrios tomados, con las refinadas protestas y caceroleos que la derecha 
organizó contra el gobierno popular de Salvador Allende. Para Gabriel Salazar (obra citada), son "revueltas de 
los pobladores" inconexas de un proyecto político global y carentes de toda dirección centralizada. Lo único que 
necesitaban, afirma el autor, era "una señal de simultaneidad y arranque con capacidad para hacerla llegar a 
todo el país". 
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Capítulo 2.  

 

Los clandestinos.El Partido Comunista 

 

 

 

En ese julio de 1986, aún no se cumplían seis años desde que el 
secretario general del Partido Comunista, Luis Corvalán, anunciara la 
Política de Rebelión Popular de Masas (PRPM) en un conocido discurso de 
septiembre de 1980 en Moscú. Para muchos comunistas que hacía años 
trabajaban el tema militar, este enunciado no fue un cambio radical a la 
tradicional política "no armada" del PC, pero sí todo un acontecimiento el 
escuchar que por primera vez se alentaba a emplear "todas las formas de 
lucha" incluso la "violencia aguda", y se reconocía el "derecho del pueblo a 
la rebelión"11 después de casi sesenta y ocho años de vida como 
organización política y siete de la derrota del gobierno popular de Salvador 
Allende y del golpe militar ocurrido el 11 de septiembre de 1973. 

Esta significativa inflexión en la línea política del PC dejaba una puerta 
abierta por donde se introducirían concepciones, estructuras y tareas 
militares nunca antes vistas en su historia. Sebastián, miembro de la 
máxima dirección del PC, fue el jefe de su Comisión Militar y de todos los 
militares comunistas en tiempos de dictadura. Entrevistado para esta 
investigación, reconoce sin ambigüedad que "fue un largo proceso con 
muchas contradicciones en la Comisión Política -máxima autoridad política 
del PC entre congresos-, donde se entendía de diversas formas el 
contenido de esta rebelión [...] En realidad, nunca se llegó a una posición 
única y eso le restó mucha fuerza a esta política".12 

                                                           

11 De lo vivido y lo peleado. Memorias de Luis Corvalán en el capítulo "El derecho a la rebelión contra la tiranía". 
Santiago: LOM ediciones, 1999. 

 

12 Detalles de estas contradicciones los narra Francisco Herreros en el capitulo "Anatomía de un debate", donde 
se explaya en contradicciones entre las direcciones interior y exterior. Estos desacuerdos que escapan a 
una"connotación geográfica" reflejan profundas diferencias de concepciones políticas que "explotarían" en toda 
su magnitud en el XV Congreso del PC realizado en 1989. Detalles en Iván Ljubetic "La crisis que comenzó en 
los años ochenta". 
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Esas contradicciones internas previas al nuevo rumbo se prolongarían 
en el tiempo. Haber definido una línea general que señalaba el "derecho 
del pueblo a la rebelión" no solucionaba ni entregaba un contenido 
concreto al cómo y al qué debían hacer los comunistas para cumplir con el 
"supremo recurso de rebelión contra la tiranía". 

Es muy difícil precisar fechas en la reconstrucción de estos 
acontecimientos cuando no quedan -por razones obvias- actas ni 
documentos que los precisen. "Tiene que haber sido a fines de 1981 o 
comienzos de 1982, intenta recordar Sebastián, el trascendental momento 
en que la Comisión Política formalizó la creación en el interior del país de 
una Comisión Militar como órgano de dirección, conducción y realización 
de su política militar".13 

Esa decisión y las estructuras militares diseñadas tendrían un enorme 
significado en los años venideros, no solo para los comunistas; revisten 
especial importancia al intentar comprender esta particular historia. Como 
se verá en capítulos posteriores, durante años en distintos países, incluido 
el propio Chile, colectivos de comunistas investigaban y proponían 
fórmulas y concepciones en el terreno político y militar antes de que se 
arribara a estas definiciones. 

Para la mejor comprensión de lo que ocurría entre 1985 y 1986, es 
preciso conocer el grado de organización y desarrollo alcanzado por el 
Trabajo Militar en esos años.14 El aparato militar del PC al comenzar el año 
1985 contaba con dos estructuras adheridas al PC y una organización no 
reconocida públicamente por este partido, todas de carácter nacional pero 
absolutamente independientes una de otra, "cortadas entre sí", se decía 
en la jerga del conspirador, y estaba prohibido el "cruce", intercambio de 
hombres y estructuras a cualquier nivel. 

1. El Trabajo Militar de Masas (TMM) 

2. El Trabajo Hacia el Ejército (THE) 

3. La Fuerza Militar Propia (Frente Patriótico Manuel Rodríguez) 

Las tres se subordinaban a la Comisión Militar y solo allí se encontraban 
sus respectivos jefes. Todos bajo el mando de un encargado o jefe 

                                                                                                                                                                                     
 

13 Desde 1977 existía una Comisión Militar en La Habana. Desde 1978 existió otra Comisión Militar en la ex 
RDA. La dirección del PC desde el Gobierno Popular tuvo un "encargado" del tema militar. 

 

14 Luis Corvalán hace referencia a estas estructuras en sus Memorias, pág. 328. 
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máximo de esta comisión, quien respondía por todo este andamiaje 
inédito en la historia del PC. Sebastián fue el jefe de esta Comisión Militar 
en todo el período de 1982 a 1987, años de trascendente y significativa 
incidencia en la política del PC y en la lucha contra la dictadura15. La 
determinación de la dirección del PC de dejar en manos de una "comisión 
de especialistas" una tarea tan relevante y no asumirla como propia por 
todo el centro y alma de su estructura piramidal, traería no pocas 
consecuencias en distintas direcciones y en el futuro inmediato. 

Las rigurosas normas de funcionamiento que contenía este diseño, muy 
pronto serían sobrepasadas y violentadas ante las exigencias y urgencias 
del combate cotidiano, por la absoluta inexperiencia de los comunistas en 
desconocidos derroteros de "sublevaciones o insurrecciones" y, sobre 
todo, por razones nacidas de la subjetividad humana imposibles de prever 
desde un escritorio. 

El Trabajo Militar de Masas (TMM) es, injustamente, el "pariente 
olvidado" y desconocido de esta historia reciente. Por definición y 
perspectivas, era la estructura principal de la tríada. No fue una línea de 
acción o una nueva orientación de cómo debían combatir los militantes y 
el pueblo, sino una estructura jerarquizada, un instrumento orgánico del 
PC. 

No tuvo fecha de fundación ni acto de trascendencia en su origen. Nació 
para ser parte, adicionarse a esa estructura territorial clásica y conocida 
del PC que no cambió nunca, ni siquiera en los primeros años del golpe 
militar (1973-1976), cuando desaparecieron direcciones enteras del 
Partido Comunista y de sus Juventudes Comunistas (JJCC) o la Jota, como 
son conocidas. El TMM no era independiente. Su singularidad estuvo dada 
porque se creaba junto a cada una de las estructuras de base "civiles" que 
siempre ha tenido el PC. 

Cada secretario regional o local debía tener subordinado un "encargado 
militar", quien era el responsable de todo lo concerniente al "tema militar" 
en el territorio. No era un "asesor o especialista de apoyo". Estos 
encargados del TMM a niveles regionales y locales recibían, al mismo 
tiempo, la atención e indicaciones del especialista militar o encargado del 
nivel superior. La cúspide de la pirámide de esta novísima estructura de 
mandos militares en el PC terminaba en un encargado o jefe del TMM a 
nivel nacional, que pertenecía a la mencionada Comisión Militar, cuya 
                                                           

15 Sebastián, de familia comunista por convicción y tradición, fue dirigente a nivel de Regional del PC bajo el 
Gobierno Popular. Profesor primario, estuvo detenido desde 1974 a 1977. A los pocos meses de su liberación 
formó parte del Equipo de Dirección Interior del PC que pondría fin a las caídas en cascadas de dirigentes 
comunistas a manos de los aparatos represivos. 
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denominación en clave era "Mensaje". Con este nombre, "Mensaje", se 
identificaba a los jefes y las estructuras militares del TMM. 

Las "fuerzas combativas" del TMM debían formarse, inicialmente, con 
los militantes comunistas y su misión consistía en realizar acciones, tal 
como estaba implícito en el nombre de la estructura, "trabajo militar de 
masas". Eran las acciones de sabotaje menores, con iniciativa e ingenio 
pero sin complejidades. Actuaban en cualquier lugar donde fuera 
necesario "paralizar", "detener" a las fuerzas represivas en el combate 
callejero, podían llegar al enfrentamiento violento y hasta armado con 
éstas, pero su "rasgo distintivo" era la "autodefensa de masas" y sus 
armas, las piedras, hondas, cadenas, molotov y armas de construcción 
casera, aunque la frontera hacia el empleo de las armas de fuego fue 
constantemente sobrepasada. Esta estructura debía tratar de incorporar e 
influir en las mayorías populares no militantes, a luchar contra la 
dictadura empleando formas paramilitares de enfrentamiento. Eran parte 
del propósito general del PC de organizar al pueblo para la lucha contra la 
dictadura. 

"El TMM -asegura Sebastián- de todo el nuevo diseño, era lo más 
relevante que se debía construir. Se formaba junto a todo el partido y su 
jefe era el segundo hombre de la Comisión Militar". Salvador, el líder 
indiscutido de la misión internacionalista del PC en Centroamérica, 
ocuparía esta responsabilidad. Grande era el reto y no pocas dificultades 
tendrían para ganarse a toda la estructura partidaria para la "tarea 
militar". No fue fácil encontrar, preparar y contar con especialistas para 
cada cargo, construir una gigantesca infraestructura y una logística en 
cada nivel, preparar y organizar pequeñas "unidades de combate" o 
"unidades operativas" a partir de militantes de base y luego masificar 
nuevas "formas de lucha" en las mayorías opositoras al régimen militar. 
En múltiples ocasiones, estas estructuras cumplieron el papel inverso, 
generalizando ingeniosas formas de lucha y armas caseras nacidas de la 
experiencia popular en el enfrentamiento con las fuerzas represivas. 

Indagando sobre los orígenes del TMM, localicé a uno de sus iniciadores 
y del trabajo militar del partido. "Manuel" era su "chapa" más usada en 
esos tiempos. Lo encontré perdido en las últimas oficinas de una 
municipalidad periférica de Santiago. Según recuerda, todo se empezó a 
organizar a fines de 1983 y comienzos de 1984, más o menos, con los 
propios "viejos" del antiguo "equipo" del partido. "En verdad, estos 
equipos venían organizándose y realizando acciones menores desde 1981, 
pero sin una estructura, eran subordinados del secretario local o regional. 
En todo ese tiempo no había una definición clara de tareas, y en las 
primeras protestas y manifestaciones, los militantes de la Jota y el partido 
simplemente trabajaban en todo lo que fuera posible, desde una marcha 
pública hasta un cadenazo". 
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Manuel poco a poco recuerda nombres y "chapas" de esos pioneros y el 
de un primer jefe en Santiago al cual nunca pude encontrar. Entre relatos 
siempre surgió el legendario Viejo Pablo, de quien Pellegrin hablaba como 
ejemplo del "nuevo comunista". 

Manuel guarda el recuerdo de esos orígenes como un peregrinar por los 
regionales de la capital junto a Salvador, el especialista militar recién 
nombrado jefe del TMM a nivel nacional. Había que explicar, convencer, 
para formar grupos de combate de autodefensa, formar logística, construir 
depósitos, fabricar armas caseras, en fin, se trababa de argumentar y 
descubrir el cómo traducir de manera organizada las "nuevas formas de 
lucha", la "violencia en toda la línea" que los regionales venían impulsando 
desde 1981 de acuerdo con sus propias capacidades e interpretación de 
las orientaciones generales bajadas desde la dirección. 

El Trabajo Hacia elEjército (THE) fue la menos desarrollada de estas 
estructuras. En la misma medida que se construye y realiza tareas 
semipúblicas hacia las Fuerzas Armadas, fue siendo separada de la 
Comisión Militar y atendida directamente por un miembro de la Comisión 
Política del PC. No hemos podido establecer fechas precisas de este 
proceso. En su creación se percibía la nítida definición política del PC con 
respecto a las Fuerzas Armadas: cualquier solución a la dictadura debía 
ser con el Ejército o con parte de él, pero nunca en contra de él.16 En el 
Informe de la Comisión Política al Pleno del Comité Central del Partido 
Comunista17 caratulado como realizado en enero de 1985, se dedica todo 
un capítulo a la definición de esta línea, que contiene claras definiciones y 
tareas cuando señala: 

Las Fuerzas Armadas "son cautivas de una 'Doctrina de Seguridad 
Nacional' que les es ajena y las ha conducido a cometer los más horrendos 
crímenes que se recuerden en nuestra Patria. La caída del régimen no 
pasa por la derrota de las Fuerzas Armadas, sino que depende de cómo 
las fuerzas sociales y políticas produzcan un "quiebre" al interior de las 
instituciones militares". 

Un cambio de actitud de las Fuerzas Armadas será, ante todo, resultado de un mayor 
ascenso en la lucha del pueblo, de una mayor presión de masas, de la creación de una 
situación insostenible para la dictadura. Pero no puede caber duda que ayudará también, 
en tal sentido, el trabajo específico y la actividad que el Partido y todo el movimiento 
popular realicen en dirección a ellas. [...] Es urgente establecer una nueva doctrina para 
las Fuerzas Armadas, una doctrina que sea garantía para la convivencia democrática de 
                                                           

16 A lo largo de este trabajo, tal como ocurría en esos años, se emplea indistintamente "Ejército" o "Fuerzas 
Armadas", a pesar de conocer la estructura y funciones de cada una de las ramas de las Fuerzas Armadas. 

 

17 Informe al Pleno del Comité Central del PC. Enero de 1985. Realizado en diciembre de 1984. 
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los chilenos. Ello presupone, primero que todo, el término de la dictadura de Pinochet y 
la erradicación de la doctrina de seguridad nacional y de todas 

sus consecuencias [...] nuestras ideas de democratización están dirigidas a la integración 
de las Fuerzas Armadas a la vida democrática, a posibilitar su ligazón con el pueblo, a 
sacarlas de su papel reaccionario y opresor, a convertirlas de enemigas en amigas de sus 
connacionales [...] Debemos luchar para que cambien de conducta las Fuerzas Armadas. 
Hay que promover en ellas la conciencia de que persistir en la defensa y apoyo al actual 
sistema dictatorial represivo, que ha ejercido la violencia indiscriminada contra todos los 
chilenos, significa perseverar en el camino de la ignominia, de su descomposición moral y 
de su propia desintegración. 

Como muchas indicaciones y partes de la Política de Rebelión, estas 
orientaciones fueron elaborándose al mismo tiempo que se luchaba contra 
la dictadura. De aquí surgen dos grandes grupos de misiones hacia las 
FFAA; una es de carácter político-ideológica y la otra de tipo combativo 
militar. En esta última se estimuló y orientó el uso de la fuerza y el 
combate paramilitar, desplegado en acciones masivas en paros y 
protestas, así como acciones armadas dirigidas principalmente contra las 
fuerzas represivas. Estas "misiones combativas" eran propias de las otras 
dos direcciones del aparato militar del partido, el TMM y el FPMR. 

La otra misión contiene la línea de trabajo para esta estructura del THE; 
es una labor de carácter político-ideológica, de propaganda, de 
convencimiento que tiene estrecha relación con la definición hecha de las 
FFAA. La Rebelión no sería contra todas las FFAA, se contaba en teoría con 
parte de ellas, con su quiebre, o, en el peor de los casos, con su 
neutralización política. A nivel nacional existía una dirección del THE, una 
comisión de trabajo hacia las Fuerzas Armadas que debía dirigir esta 
actividad en todo el partido a través de un encargado en cada Comité 
Regional y un activista en cada Comité Local. Las labores de tipo político 
hacia los militares eran supuestamente para todos los militantes con 
vínculos y espacios de contacto con las Fuerzas Armadas. 

En consecuencia, con su misión político-propagandística, el THE poseía 
estructuras de difusión y un equipo creativo de guerra sicológica a nivel 
central. También contaba con un equipo de atención a uniformados en 
retiro y en activo. 

Queda la percepción, y así lo sentían algunos cuadros de dirección de 
las otras estructuras militares del PC, que el THE era el "hermano menor" 
de la tríada. No parecía ser dirección principal de la Comisión Militar, 
reflejándose aquí otro de los "acentos" que se ponían al implementar los 
contenidos de la Política de Rebelión. Como era de esperar, otros cuadros 
de dirección apostaban a este trabajo como fundamental en la política 
militar del PC. 
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A mediados de 1986, el THE estaba lejos aún de consolidarse como una 
estructura nacional, padecía de una carencia crónica de cuadros 
intermedios de dirección. Su denominación conspirativa: "Clarín". 

La Fuerza Militar Propia es una organización del PC de carácter nacional. 
Nació con el propósito de transformarse en el "brazo armado del pueblo" y 
tuvo un largo proceso de gestación que comenzó en 1980. En diciembre 
de 1983 adoptó el nombre de Frente Patriótico Manuel Rodríguez pero 
siguió siendo una organización plena y totalmente del PC,18 aunque desde 
el inicio quedó establecido que no reconocería públicamente su 
pertenencia a éste. "Autonomía" era su carácter político y organizativo 
principal. Sebastián señala algunas razones de esta decisión: "Después de 
muchas discusiones, la dirección lo decidió así por el peligro que 
representaba para el partido; era una medida de protección tomada por 
un partido demasiado conocido, demasiado público; se buscaba dar 
fuerzas a la política del partido pero desde afuera". 

Raúl Pellegrin fue su jefe máximo e histórico, quien a su vez era el 
tercer integrante de la mencionada Comisión Militar. Se trataba de crear 
una organización con capacidad técnico-militar para enfrentarse a los 
aparatos represivos en su mismo terreno, que pusiera coto a la absoluta 
impunidad y alevosía con que éstos operaban ante poblaciones inermes. 
La lucha armada sería su forma principal de enfrentamiento, pero jamás 
se concibió construir un tipo de fuerzas armadas paralelas, enfrentadas de 
igual a igual con el ejército. Constantemente se reiteró que el FPMR era un 
apoyo a la lucha de masas, no la sustituía. En la lucha de masas era 
donde realmente gravitaba la posibilidad de derrotar al dictador. 

El surgimiento y el accionar inmediato del FPMR generó todo tipo de 
reacciones en la dirección comunista. Una cosa fue lo que en un principio 
se pensó y otra lo que se produjo en la realidad. Por primera vez en su 
historia, el PC contaba, aunque de forma encubierta, con una organización 
que emplearía abiertamente las formas armadas de lucha. Tanto los 
temores y reticencias como los buenos augurios, en muy poco tiempo 
quedaron sobrepasados con creces. El FPMR no solo sorprendió a la 
dictadura y a sus aparatos represivos, también fue toda una revelación 
para la dirección del PC. 

La vertiginosa y compleja dinámica de los acontecimientos en esos 
"años urgentes", como alguien los llamó, demostró muy pronto que era 
                                                           

18 Muchos años después de todos estos acontecimientos, tanto Luis Corvalán en sus memorias (pág. 298) como 
Gladys Marín en su último libro Testimonios, La vidaeshoy (pág. 170) seguían sosteniendo una suerte de 
vínculo relativo con el FPMR, distorsionando su origen y composición militante. En adelante precisaremos 
detalles de esta pertenencia. 
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imposible manejar con diligencia la complejidad, simultaneidad y urgencia 
de las tareas del momento, que además experimentaron un increíble 
crecimiento. Desde la "lejana" Comisión Militar era imposible manejarlo 
todo y responder con prontitud a cada problema surgido desde los 
territorios. Por añadidura, este jefe nacional, para solucionar conflictos de 
cierta importancia, debía reunirse antes con la Comisión Política, donde 
radicaba la máxima autoridad del PC. Todo en medio de una labor 
clandestina y constantemente perseguida por los aparatos represivos. 

Por ese motivo, a fines de 1985, con el propósito de agilizar, optimizar y 
unificar la dirección, se decidió unir los mandos políticos y militares en un 
"Mando Zonal", en cada una de las tres principales ciudades del país, 
Santiago, Concepción y Valparaíso. Su misión principal era planificar, 
organizar y conducir la política de Rebelión Popular del partido en cada 
una de estas ciudades. De esta manera se intentaba solucionar las 
contradicciones crecientes ante las distintas interpretaciones del contenido 
militar de la Rebelión Popular. En este "Mando Zonal" (MZ), por primera 
vez se unificaban en un eslabón intermedio los tres componentes del 
aparato militar con la estructura tradicional del partido. El Jefe del Mando 
Zonal era un cargo eminentemente político designado por la máxima 
dirección del PC, y a él se le subordinaban los representantes de las 
estructuras militares y políticas. El Jefe del Mando Zonal respondía 
directamente a la Comisión Política del PC. 

* * * 

Semanas previas al paro del 2 y 3 de julio de 1986, el Mando Zonal de 
Santiago se reunió en una casa de la Comuna de La Reina. Por primera 
vez, la Región Metropolitana -donde la ciudad capital jugaba el papel 
principal- planificaba, organizaba y dirigía de manera centralizada todo el 
quehacer para antes, durante y después de esas jornadas. Su mirada 
debía abarcar todo lo que los comunistas pudieran hacer o influir en 
Santiago y sus alrededores a fin de cumplir la "misión" o "tarea", que, en 
julio de 1986, era "paralizar la capital". 

Al comenzar la reunión, Víctor19 abrió un mapa de la ciudad lleno de 
símbolos y flechas con sentido de movimiento. Al jefe del MZ, un conocido 
dirigente que no era especialista en asuntos militares, le costó a primera 
vista entender todo ese simbolismo. Víctor, que era jefe del Trabajo Militar 
de Masas del PC para Santiago, explicaba con diligencia su contenido. En 
el mapa y en documento anexo estaban detalladas las propuestas de 
tareas para cada uno de los doce comités regionales en que se dividía la 
Región Metropolitana. Cada comité aparecía sobre su territorio con un 

                                                           

19 Víctor, oficial especialista en artillería, René en Nicaragua, fue el jefe del TMM del PC en Santiago desde su 
fundación hasta julio de 1987. Participó activamente en la reconstrucción de estos hechos. 
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nombre en clave escrito en ordenados y grandes rótulos: Jaspe, Rubí, 
Martillo y otros más, recuerda Víctor, y se sorprende por la frescura con 
que afloran los nombres de ficción. 

La elaboración del plan general del Mando Zonal no era antojadiza ni 
fruto de inútil voluntarismo, era el resultado de una experiencia 
acumulada desde la primera protesta popular en mayo de 1983 y de las 
particulares comprobaciones que hacía en el terreno Ignacio, jefe del 
Trabajo Militar de Masas de la Juventud Comunista para Santiago. En las 
Juventudes Comunistas, se reproducían exactamente las mismas 
estructuras que en el Partido. Existía una singularidad, la juventud tenía 
formado un Comité Regional con militantes de todo el estudiantado 
secundario y universitario que no correspondía a una concepción territorial 
como el resto. 

Los comités regionales de la capital y del país poseían varios focos 
poblacionales principales y otros cuantos de carácter secundario. 

-Era una concepción territorial de la lucha -enfatiza Víctor-. En el 
Regional radicaba toda la fuerza y capacidad de organización que poseía el 
partido. Se instaba al sentido de propiedad y responsabilidad territorial de 
cada secretario. La gran mayoría de ellos conocía profundamente sus 
territorios y esto se debía reproducir hacia abajo con cada uno de los 
secretarios locales, que respondían por territorios más pequeños. 

"Cada uno de los secretarios regionales tenía un encargado del Trabajo 
Militar de Masas, que en muchos casos fueron su principal apoyo para 
cumplir con tantas tareas que 

tenían en esos años, y empujaban las misiones militares sin ninguna 
contradicción. Claro que no en todos los regionales sucedía igual". 

Esta aparente complejidad orgánica nunca fue un conflicto para los 
comunistas, el problema venía de la mano con su propio diseño. Las 
orientaciones, tareas, misiones, indicaciones y los inevitables énfasis en 
cada una de ellas "bajaban" por dos direcciones paralelas. "Vía Uno" le 
llamaban a la principal y tradicional fórmula de dirección política en la 
estructura partidista, y "vía militar" a la que procedía de los jefes o 
encargados militares de cada una de las estructuras del partido. 

La tradicional pirámide de organización terminaba en su base en 
innumerables "células" de militantes distribuidos por todo el territorio, 
aunque en muchos lugares, como industrias, reparticiones de diferente 
índole o en los mismos focos poblacionales podía apenas existir un solo 
militante comunista. "Con esto bastaba para llegar con la orientación -
recuerda Víctor-, aunque en muchas ocasiones se organizaban pequeñas 
unidades operativas a las que les asignaban una tarea especial en ocasión 
de las protestas". 
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Víctor asegura que Pablo fue uno de los cuatro primeros especialistas 
militares que ocupó la responsabilidad de encargado del TMM en un 
Comité Regional de Santiago; los demás eran cuadros de los antiguos 
grupos de autodefensa del PC, algunos de ellos preparados en cursos de 
seis meses en Cuba. Los primeros meses mantuvieron a Pablo al margen 
de la dirección política del regional, pero tiempo después llegó a ser 
imprescindible y junto a su secretario regional formó una dupla 
insustituible que influyó decisivamente en los acontecimientos políticos y 
paramilitares de su territorio, al menos así lo recuerda el jefe del TMM de 
la capital. Pablo se fue a vivir al mismo Pudahuel, que era centro de su 
Regional. 

Al mirar el mapa de Santiago lleno de trazos multicolores, cualquiera se 
percataba de que la mayoría de los barrios emblemáticos en la lucha 
contra la dictadura estaban concentrados en la zona sur y en el poniente 
de la capital. Arterias principales como Américo Vespucio, Vicuña 
Mackenna, Gran Avenida y San Pablo tenían innumerables símbolos que 
indicaban cortes y barricadas, responsabilidad de focos poblacionales que 
tenían por misión lograr ser en esos días "territorios liberados". 

El MZ sabía de la especial importancia que tenía este paro nacional y 
protesta nacional de julio de 1986. Después de tres años de experiencias 
en enfrentamiento y lucha popular, desde la primera Jornada de Protesta 
Nacional en mayo de 1983, todos eran testigos del desarrollo ascendente 
de los enfrentamientos. En esta oportunidad los combatientes y 
pobladores debían salir y terminar con esa especie de "enclaustramiento" 
que ocurría al tomarse la población por dos o tres días, situación que la 
policía y el régimen podían resistir. 

En los focos poblacionales más decididos y organizados, se pretendía, 
como misión principal, "mantener liberados sus territorios y salir a cortar 
una o más arterias principales 

y avenidas con barricadas capaces de resistir el embate de las fuerzas 
represivas el mayor tiempo posible. San Pablo, Maipú y Cerrillos en el 
poniente; Dorsal y Recoleta en el norte; Grecia y Macul en el oriente", 
señala Víctor algunos nombres de manera rápida recordando con gran 
facilidad. 

No eran de poca importancia las tareas de paralización de la locomoción 
colectiva, instituciones diversas o industrias, donde los encargados del 
trabajo sindical cumplían el papel principal. En ese entonces, Andrés20 
ocupaba la responsabilidad como segundo jefe nacional del TMM, y 
                                                           

20 Andrés, oficial del PC, pionero en el origen de la Tarea Militar del PC, destacado en la elaboración teórica del 
tema militar entre estos especialistas. 
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asegura que donde mayor resistencia encontró para incorporar las nuevas 
formas de combate proclamadas por el PC, fue en los dirigentes 
sindicales. "El TMM -precisa- tenía poca o ninguna influencia en los 
obreros a través de sus organizaciones sindicales". 

En sectores industriales, servicios, instituciones administrativas, 
educación, salud, construcción, etcétera, existían células de militantes 
comunistas, pero hacia 1986 -con excepciones-, el PC aún estaba lejos de 
lograr la organización de grupos operativos en cada uno de ellos, para 
buscar con nuevos métodos la paralización empleando sabotajes 
incruentos de carácter miliciano como insistían los dirigentes del TMM a 
nivel nacional. En esos sectores, asegura Andrés, era donde mayor arraigo 
tenía la idea de que las acciones de masas no podían ser armadas ni de un 
carácter violento ajenas a las luchas tradicionales de la clase obrera; por 
consecuencia, insistían algunos dirigentes sindicales, cualquier acción de 
este tipo era en sí misma contraria a la lucha de masas. 

Sobre estos sabotajes novedosos e incruentos, Víctor aclara: 

-Aunque se hicieron, estuvimos muy lejos de generalizarlos. El 
trabajador, el obrero, prefería manifestarse peleando en su área 
poblacional. Nunca pudimos superar el temor a la pérdida del trabajo ni 
entendimos en ese momento los profundos cambios que se habían 
producido en el campo laboral. En verdad, creo que no tuvimos tiempo. 

Ignacio, jefe del Trabajo Militar de Masas de las Juventudes Comunistas 
en Santiago, sin ser un especialista en cuestiones militares, conocía cada 
detalle del plan para el dos y tres de julio. Sus temerarios recorridos por 
los principales focos de resistencia en un viejo vehículo de los arriesgados 
"ayudistas y colaboradores", sorteando calles y avenidas cortadas "de 
verdad", permitieron precisar en el mapa los informes de las estructuras 
regionales. "Yo verificaba personalmente en el terreno las tareas 
planteadas y su cumplimiento". Ignacio sabía que algunos secretarios 
"inflaban" resultados de tareas cumplidas21. 

Todos los militantes del PC debían participar en los preparativos de las 
protestas según las tareas asignadas -en sindicatos industriales, 
instituciones públicas, con los choferes de locomoción colectiva, comercio, 
entre otros-, pero quienes peleaban al pie de la barricada eran 
principalmente los miembros de la Jota, los "jotosos". "Como jefe del TMM 
de la Jota -asegura Ignacio-, nunca tuve contradicciones a la hora de 
impulsar las tareas de carácter paramilitar. Los secretarios regionales de 
la Jota junto a su "mensaje" impulsaban sin problemas todas las tareas 
por igual". 
                                                           

21 "Inflar o inflar globos", se le llamaba a entregar informes irreales, abultados con datos ficticios. 
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A esas alturas de la lucha contra la dictadura, ya existían las Milicias 
Rodriguistas, la más nueva organización paramilitar de masas, una 
creación del PC a partir de la experiencia en las primeras protestas y del 
prestigio del FPMR. Existían solo en barrios populares y algunas en centros 
estudiantiles; las dirigían indistintamente y con no pocas contradicciones 
dirigentes poblacionales comunistas o jefes menores del Frente. 

Agrupaban casi exclusivamente a jóvenes, la gran mayoría sin 
militancia política, aunque se podía ser miliciano y militar en cualquiera de 
las múltiples organizaciones opositoras a la dictadura. La única condición 
para pertenecer a ellas era tener voluntad de combatir contra los órganos 
represivos. 

Por su carácter miliciano, eran los que asumían todas las tareas que 
planteaba el TMM; eran de barricadas, piedras, hondas y bombas molotov. 
Cavaban zanjas, juntaban recursos donados por vecinos, preparaban los 
neumáticos viejos, mantenían la hoguera encendida, hacían guardia y 
combatían con tesón queriendo emular al Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez, del que habían adoptado el nombre. 

Aunque en 1986 estas milicias ya eran significativas, estaban lejos de 
agrupar a todos los jóvenes que combatían en los barrios populares. 
Seguía existiendo una masa protagonista de otras organizaciones 
tradicionales de la izquierda chilena, como los innumerables grupos 
socialistas, los pertenecientes al legendario Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), y no era extraño encontrar algunos del Partido 
Demócrata Cristiano. Pero un número considerable de jóvenes que se 
sumaron al combate nunca perteneció a orgánica alguna. 

Los pocos periodistas extranjeros que por esos años se aventuraban a 
personarse en algún acto político en las poblaciones o incluso en los 
clásicos actos centrales convocados para el Primero de Mayo, raras veces 
pudieron distinguir tal diversidad de organizaciones y, mucho menos, 
descifrar tantos nombres y siglas en centenares de carteles. 

En la reunión del Mando Zonal en La Reina también participaba el jefe 
del FPMR para la capital. En los pocos años de existencia de esta 
estructura de mando, el miembro del Frente fue el cargo de mayor 
inestabilidad por detención, persecución o muerte de la persona 
designada. 

Esta misma realidad del Mando Zonal de Santiago se repitió con 
evidentes particularidades en Valparaíso y Concepción. Entre sus 
numerosas diferencias, destacaban las características de las ciudades, el 
nivel organizativo alcanzado, la experiencia y las cantidades de cuadros 
destinados profesionalmente a esas estructuras. La prensa de la época 
muestra un alto nivel de enfrentamientos poblacionales y lucha 
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antidictatorial en estas dos grandes ciudades, pero las magnitudes y peso 
sustancial radicaban en la capital. 

Para la dirección del PC y su Comisión Militar, la dirección principal de 
su trabajo seguía siendo eminentemente urbana y centralista. Al resto de 
las ciudades con determinada relevancia las dirigía con la clásica 
estructura de comités regionales con sus correspondientes comités 
locales. 
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Capítulo 3.  

 

Clandestinos Dos. El FPMR 

 

Exactamente a las once y quince de la mañana, Alberto22 llegó a la parada 
de la locomoción colectiva de Vicuña Mackenna. Era el paradero 24 
esquina en dirección a Puente Alto. Tenía la tarea de recoger allí los 
explosivos que utilizaría para derribar una torre de alta tensión. Conocía al 
"logístico" que le entregaría el explosivo, la mecha lenta y los 
detonadores, pero ignoraba si éste atendía todo Santiago o solo la zona 
sur. Aunque habían hecho unos cuántos "pases" de materiales, solo 
hablaron en el primer "vínculo", cuando se conocieron. 

No recuerda qué tuvo que responder ni cuál pregunta le hizo el logístico 
después que lo identificó gracias a esas "señas" medio absurdas que a 
veces acordaban los jefes para los encuentros con alguien desconocido en 
un "punto" en la calle. Todos en el Frente sabían de patrullas de 
carabineros y vehículos con desaliñados agentes de la CNI que pasaban 
lentamente por plazas, paradas o conocidísimas esquinas buscando algún 
joven con cara de preocupación y señales como "una coca cola en la mano 
izquierda y el periódico La Tercera en la derecha". 

En el 86, como Alberto ya conocía al "hermano" -así empezaron a 
llamarse los rodriguistas entre ellos-, todo se reducía a ser puntual y 
subirse a la misma micro que aquél había abordado. Al igual que en 
ocasiones anteriores, el "pase" salió bien. En definitiva, era una tarea 
sencilla pero no le gustaba delegar en ninguno de los combatientes de su 
grupo la misión de recoger los explosivos, ni siquiera en su propio 
logístico. 

El logístico siempre era puntual y escogía horas de poca congestión de 
pasajeros. Cuando Alberto subió al autobús, lo vio acomodado con su 
mochila llena de explosivos en los asientos del centro; él se sentó al final 
con la suya en el regazo y la habitual sensación opresiva en el estómago 
que siempre le causaba este tipo de tarea. 

En apariencia sereno, estaba atento a su compañero. Nunca fijaban el 
lugar donde se bajarían; simplemente, el logístico caminaba hasta la 
puerta trasera, en espera de la próxima parada; Alberto hacía lo mismo, 
                                                           

22 Entrevista a un jefe de grupo operativo territorial del FPMR. 
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con lentitud, y se situaba detrás de él. Momentos antes de bajarse, al 
descender los escalones, el logístico extendía con disimulo, levemente y 
hacia atrás, la mano de donde colgaba la mochila y él, con rapidez, la 
sustituía por la suya. Por más detalles que se planificaban, los bolsos 
nunca coincidían en tamaño ni en color. 

-En realidad -confiesa Alberto-, hicimos el pase de esa forma no más de 
dos o tres veces. La última vez terminamos haciéndolo ya en la calle 
porque otro pasajero se interpuso entre los dos justo en el momento de 
bajarnos. Después pasamos a intercambiar los bolsos en la micro, 
sentados uno al lado del otro o estando de pie, y era mejor, la gente ni se 
percataba de lo que ocurría. Hoy me doy cuenta que la gente común no 
tiene por qué ver lo que hay delante de sus ojos si no es de su interés. Un 
chancho [agente de la CNI] sí se hubiera percatado al instante de la 
maniobra. 

"Cuando la situación apretaba y el tiempo no existía, que era lo 
cotidiano, se rompían las normas de seguridad. Me pasaron materiales 
hasta en bolsas de compras a la salida de un supermercado o en una calle 
cualquiera dentro de un bolso grande, que de solo verlo me parecía que se 
sabía que tenía fusiles. Los logísticos y los jefes inventaban miles de pases 
espectaculares en lugares increíbles. 

"A la larga, las urgencias y también la confianza excesiva nos llevaban a 
cometer errores que después nos costaban caro. La mayoría de las veces, 
los pases de los "iniciadores" eléctricos o pirotécnicos y del explosivo 
mismo se hacían por separado, pero esto no siempre se cumplía. Yo 
nunca quise transportarlos juntos. Nosotros a nivel de grupo hacíamos 
todos los traslados en micro. 

"No sé si fue en esa protesta del 86 o en otra, pero para esa fecha 
nosotros ya éramos 'torreros', creo que fue en unos 'fundos' en la salida 
sur de Santiago, yo siempre operaba más o menos de la misma manera. 
23Conocíamos casi todas las torres de esa zona por exploraciones que se 
hicieron en los primeros años, pero siempre se actualizaban; íbamos unos 
días antes a explorar, sin explosivos ni armas, a veces con alguna 
"leyenda", otras así no más. El día de la operación caminábamos mucho a 
campo abierto, a veces por los cerros, siempre alertas. Todos sabían que 
ese día de protesta teníamos que apagar la luz de cualquier manera 
porque una protesta sin apagón no era protesta, y lo mismo valía para los 
paros; eso lo sabíamos nosotros y también el enemigo. 

                                                           

23 "Torreros" o Torreras, nombre que se les daba a los combatientes que derribaban torres de alta tensión en el 
campo. 
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"Mandaba a dos exploradores que avisaban sobre las patrullas de pacos 
o de milicos que recorrían las torres. Algunas veces los esperábamos, los 
mirábamos desde lejos y cuando se iban, poníamos las cargas. Creo que 
les era imposible cuidar cada una de las torres de forma permanente, pero 
algunas veces encontramos milicos de guardia fija, entonces teníamos que 
alejarnos más de la ciudad, y a seguir caminando. Me imagino que en más 
de una oportunidad encontraron cargas puestas, pero ¿quién iba a 
atreverse a subir a sacar una carga que no sabía cuándo explotaría? 

"Siempre me ordenaban una hora precisa para "botar" las torres. Yo 
sabía que en todas partes, en Concepción, Rancagua, Valparaíso y el 
propio Santiago, otros hermanos debían cumplir la misma misión a la 
misma hora. Muchas veces nos retrasamos, pero al final siempre 
cumplíamos. 

"Entre dos poníamos las cargas, de un kilo cada una, en las patas de la 
torre, y las amarrábamos bien, a veces reforzándolas con cable detonante. 
Al principio las colocábamos a la misma altura y la torre con las patas 
cortadas solo se movía del lugar un poco, quedaba suspendida por la 
tensión de los cables y apoyada en el suelo. Por eso después pusimos las 
cargas a distinta altura, dos a más de dos metros de altura y las otras dos 
mucho más abajo en las patas opuestas. Sabíamos de varias torres que 
no cayeron y apenas se les doblaron las patas por cargas mal puestas o 
explosivos con bajo poder. 

"Muchas veces teníamos que sobrepasar un enrejado de alambre de 
púas que ponían cerca de la base; era como una malla protectora de la 
torre; la ponían exactamente para impedir que nosotros nos subiéramos. 
Casi siempre la cortábamos o simplemente entrábamos y subíamos por 
los huecos que quedaban. Si subíamos mucho, sentíamos que los pelos se 
paraban como tirados desde arriba. Cualquiera podría decir que era de 
puro miedo, y puede que en parte fuera verdad, pero en realidad era a 
causa del alto voltaje que corría por esos cables, nunca he olvidado el 
zumbido que producen. 

"Siempre usamos mecha lenta para iniciar la explosión. Dejábamos 
hasta un rollo de una o dos horas o más para estar lo suficientemente 
lejos al momento de la explosión. La mejor torre para botarla era la que 
estaba en una curva de la línea de torres, la que hacía como de "esquina"; 
con dos patas que se cortaran, se venía abajo tirada por el inmenso peso 
de las torres y del tendido de cables, que la arrastraban. 

"Al principio no íbamos con armas, después usábamos armas cortas, y 
en ocasiones, al final casi, usamos fusiles M16 de "contención" por si 
venían pacos o chanchos. Ya sabíamos que si nos pillaban, o nos mataban 
a tiros, como ocurrió en una oportunidad en Valparaíso, o nos dinamitaban 
amarrados a la misma torre. Siempre cumplimos esa misión estimulados 
por el inmenso impacto que tenía en los barrios populares. Cada año que 
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pasaba era más probable el enfrentamiento con la repre, ese era el 
costo". 

A mediados de 1986, la Dirección Nacional del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez había logrado una relativa estabilidad en su composición. Era 
una característica del FPMR su crecimiento constante y los continuos 
acondicionamientos estructurales, promociones de nuevos jefes ante un 
desarrollo vertiginoso. Los conflictos permanentes de seguridad que 
sufrían jefes y combatientes afectaban de manera significativa a la 
estabilidad de la organización. 

En esa mitad del año 1986, Raúl Pellegrin, o Rodrigo como le llamaban 
al interior del Frente Patriótico, se había reunido en una o dos ocasiones 
con una suerte de dirección ampliada que integraban los principales jefes 
territoriales del país, quienes tenían la responsabilidad de "apagar la luz" 
en la mayor parte del territorio nacional. En esas escasas reuniones 
analizaron la situación del frente, su crecimiento constante y desarrollo, el 
impacto en la lucha antidictatorial, nuevos diseños y la situación política, 
esta última en términos bien generales. "No eran grandes discusiones 
políticas las que había en nuestra dirección -recuerda Daniel Huerta24, el 
Político de la Dirección Nacional del FPMR-. Nuestro trabajo estaba más 
pegado a lo cotidiano, a las tareas ingentes de una organización en 
constante crecimiento". 

Marcelo era el jefe operativo; en la práctica, el segundo jefe del 
Frente.25 Existía esa dirección ampliada -precisa-, pero Rodrigo prefería 
las consultas y reuniones más constantes con una dirección reducida de 
no más de dos o tres miembros. Él tenía como método revisar las tareas 
operativas con cada jefe por separado, era detallista y meticuloso en 
extremo, preguntaba hasta cerciorarse de cada paso de la operación. Para 
esa fecha, todo el Frente tenía misiones que cumplir y cada jefe en su 
territorio respondía por ellas: volar torres, hostigar a fuerzas represivas, 
realizar sabotajes con cargas explosivas en dependencias del régimen. 

Para cumplir con sus misiones, el Frente contaba en ese momento con 
una estructura de carácter territorial desde la tercera hasta la novena 
región del país, cuya base eran los grupos operativos, organizados en 
"columnas", las que a su vez se subordinaban a "destacamentos". En 
Santiago existían dos de esos destacamentos, uno en el norte y otro en el 

                                                           

24  Antiguo dirigente de la Juventud Comunista desde los tiempos de la Unidad Popular, designado en 
1983 como miembro de la Dirección Nacional del FPMR. Fue, hasta 1987, el responsable del trabajo 
político de la organización.  

25 Marcelo era un fundador de la tarea militar y destacado oficial del PC. Es "Evaristo" en Nicaragua. En 1984 
forma parte de la Dirección Nacional del FPMR como el segundo jefe de la organización hasta fines de 1986. 
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sur, y un "destacamento o fuerza especial" que a la postre se quedaría 
con el apelativo de El Destacamento. 

Este Destacamento estaba subordinado directamente a Rodrigo y lo 
encabezaba Ramiro, considerado uno de los mejores jefes operativos de la 
organización. El Destacamento era capaz de realizar acciones combativas 
espectaculares e inéditas en la historia de la lucha política del país. 
Rodrigo impuso en todo el Frente un particular estilo de combate, con 
acciones originales y sorpresivas realizadas en momentos de gran 
efervescencia popular. 

 

Estas Fuerzas Especiales eran las que realizaban las tomas de radios; 
secuestros incruentos a personajes del régimen siempre devueltos una 
vez cumplidos los objetivos propagandísticos; ocupación de camiones que 
transportaban gas, pollo, cigarrillos o leche y el posterior reparto de estas 
mercancías en los barrios populares, donde eran esperados hasta con 
ansiedad; hostigamientos y ataques a fuerzas represivas en cuarteles de 
la CNI o de la policía con el empleo de explosivos o armas largas. 

 

La estructura político-propagandista dirigida por Daniel Huerta en ese 
entonces ya aseguraba de forma permanente la revista mensual 
ElRodriguista. Confeccionaban miles de panfletos alusivos a la lucha 
popular o con instrucciones para la fabricación de armamento casero, y 
poseía un equipo técnico con un número significativo de emisoras en FM 
que interferían las señales de televisión. 

 

A pesar de su corta vida, para julio de 1986 el FPMR era una 
impresionante organización de hombres y mujeres tensionados y urgidos 
por la relevancia dada a esa inmensa operación simultánea de carácter 
nacional. Eran semanas de preparativos; de exploración en busca de 
objetivos, en la que las mujeres jugaban un papel principal; cientos de 
kilos de explosivos y armamento moviéndose por todas partes simulados 
en los más increíbles "embutidos"; innumerables reuniones conspirativas 
de preparación e instrucción en incontables casas y locales del más 
diverso tipo, distribuidos a lo largo del país, pertenecientes a los 
imprescindibles colaboradores, donde también se guardaban medios y 
recursos o aseguraban el acuartelamiento de combatientes que se 
preparaban y esperaban la hora precisa de salir a cumplir su misión. 

Sin ese fragmentado tejido de colaboradores y ayudistas de todas las 
edades, muchos pertenecientes a otros partidos de izquierda o sin 
militancia política, cuya inmensa mayoría sabía bien el riesgo que corría, 
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hubiese sido prácticamente imposible sostener este magno empeño de 
lucha contra la dictadura. 

Esas semanas previas al 2 y 3 de julio fueron de una actividad febril en 
el núcleo reducido de la Dirección Nacional del FPMR. Armando, el jefe de 
la infraestructura de Rodrigo era quien más sufría sus consecuencias. En 
determinadas ocasiones debía asegurar hasta reuniones de la Comisión 
Militar en las casas más seguras con que contaba, donde Rodrigo daba 
cuentas de los preparativos para el paro en su organización. 

Pellegrin sabía que debía hacer énfasis en el apagón, como tarea 
principal, además de una o dos acciones contra fuerzas represivas que 
venía planificando con su Destacamento Especial. En la paralización de las 
industrias, el Frente no tenía posibilidades de participación, en realidad 
nunca pudo organizarse al interior de ese sector de la clase obrera. 
Aunque estaban en los planes del PC, las acciones de sabotaje en el 
interior de fábricas y minas, en este paro nacional y jornadas de protesta 
del 2 y 3 de julio se mantendrían los métodos tradicionales de lucha. 

Las reuniones de la DN ampliada eran las de mayor complejidad y 
tiempo de preparación. Los jefes territoriales principales llegaban con uno 
o dos días de anticipación, y entraban al lugar de la reunión con intervalos 
de algunas horas uno de otro. Los recogía el jefe de infraestructura en 
persona; una vez en el auto los hacían tenderse en el piso del vehículo e 
inmediatamente los tapaban, o sentados como cualquier pasajero, les 
cubrían los ojos con tela adhesiva y les colocaban lentes oscuros para 
ocultarlas. Así permanecían mientras daban varias vueltas antes de llegar 
a la casa escogida para la reunión. Algunos jefes se molestaban porque no 
creían ser merecedores de este trato, pero Rodrigo jamás transó ni hizo 
concesiones en asuntos de seguridad. 

El Frente poseía una poderosa logística central estrictamente "cortada" 
del resto de la organización. Contaba con vínculos exteriores y nacionales 
de aprovisionamiento y numerosos depósitos o "barretines" seguros donde 
permanecían los medios. La logística debía garantizar el avituallamiento 
de toda la organización a través de unidades de distribución, que 
contaban con un sistema de transporte hacia las estructuras inferiores. 
Pellegrin atendía personalmente al jefe de la logística de la DN. 

En los momentos de preparación de una jornada de protesta, Rodrigo 
puntualizaba y controlaba a diario a sus subordinados a través de 
múltiples vínculos en los lugares más inverosímiles. Los encuentros en las 
esquinas con o sin semáforos llegaron a ser milimétricos. El jefe de 
logística llegaba caminando a la esquina determinada en el minuto exacto 
en que lo hacía el auto de Rodrigo, se subía a éste y en breve recorrido 
puntualizaban los traslados y las entregas de medios materiales a las 
logísticas subordinadas. El logístico era el único miembro del FPMR que 
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conocía el vehículo del jefe. Como se trataba de saber lo menos posible, 
hoy no puede recordar su modelo ni mucho menos el color. 

Rodrigo casi siempre se reunía con el Político de la Dirección Nacional 
en casas de ayudistas, aunque también empleaban puntos de encuentro 
en refinados lugares donde nunca los aparatos de seguridad -aun en ese 
entonces- pensaron hallarlos. Se veía a diario con Marcelo, su segundo 
jefe, quien controlaba casi todas las unidades territoriales y le aseguraba 
la marcha de los preparativos de casi todas las misiones planificadas para 
el paro nacional. 
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Capítulo 4.  

 

El enfrentamiento decisivo 

 

 

 

 

 

El 6 de noviembre de 1984, el gobierno militar decretó el estado de sitio, 
que se prolongaría hasta el 13 de junio de 1985. Si la sola existencia de la 
dictadura hacía muy difícil cualquier actividad política, es fácil imaginar el 
nivel de complejidad que significó esa situación excepcional para toda la 
oposición. Dentro de un amplio abanico de atribuciones que otorgaban 
"legalidad" al control absoluto del Estado sobre el ciudadano, destacaban 
el toque de queda, las relegaciones de opositores hacia apartados lugares 
del país y la censura y cierre total de los pocos medios de difusión que se 
atrevían a oponerse a la dictadura.26 

La limitación de la actividad política incluyó todos los espacios públicos 
con presencia de los partidos de izquierda. Los más afectados fueron los 
sectores de la oposición "moderada", que realizaban casi toda su actividad 
de forma pública. Esa sensación de inmovilismo que provocó el 
acatamiento de la oposición "de centro" al estado de sitio la reflejan hasta 
la actualidad quienes la padecieron. Para algunos analistas, durante este 
período se habría producido la pérdida del protagonismo y de la 
movilización social de las mayorías en el país. El estado de sitio habría 
marcado el fin de la participación masiva de la oposición en la lucha contra 
la dictadura. 

Lo que no varió fue la violencia y la omnipotencia de los aparatos 
represivos, que en los diecisiete años de dictadura cometieron crímenes 
                                                           

26 Cuatro radios fueron censuradas y todas las revistas opositoras de opinión política fueron cerradas, 
excepto la revista Hoy, de tendencia democratacristiana que debía pasar previamente por la censura para 
salir a la circulación. 
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atroces con independencia del estatus jurídico vigente en el país. El 7 de 
noviembre, un día después de la imposición del estado de sitio, los 
organismos de seguridad allanaron en el centro de Santiago las oficinas 
públicas de los bloques políticos de oposición; poco después, tres 
poblaciones emblemáticas en la lucha barrial sufrieron el mismo 
tratamiento: el campamento Raúl Silva Henríquez y las poblaciones La 
Legua y La Victoria. En los primeros cinco días detuvieron a más de 
cuatrocientas personas y relegaron a cuarenta y seis.27 

El estado de sitio fue el recurso a que apeló la dictadura ante su 
incapacidad para controlar la situación en el país. Desde la primera 
protesta en mayo de 1983 hasta las realizadas en octubre y noviembre de 
1984, el movimiento de protestas nacionales había alcanzado un nivel de 
organización y capacidad tal, que, de continuar por ese camino, podía 
llegar a poner en riesgo la estabilidad del régimen militar. La jornada de 
protesta de fines de noviembre de ese año 85 fue realizada en pleno 
estado de sitio. 

A esta acumulación de fuerzas crecientes, se sumaban las impactantes 
acciones combativas imputadas al FPMR a comienzos de noviembre de 
1984 contra un bus de carabineros en Valparaíso y una comisaría de La 
Cisterna, en la capital, con un saldo total de seis carabineros muertos.28 
La reacción que desataron esas acciones en esta institución culminaría en 
marzo de 1985 con el conocido asesinato por degüello de tres dirigentes 
comunistas públicos que nunca estuvieron relacionados con las 
estructuras militares o paramilitares del PC. Una acuciosa investigación 
conducida por el ministro José Cánovas Robles demuestra la participación 
de Carabineros en los hechos, donde se hilvanan las acciones que 
causaron la muerte de seis miembros de esa institución, los allanamientos 
de Noviembre a las oficinas públicas del MDP en 1984, la detención y 
secuestro de un profesional militante comunista público en febrero de 
1985 al cual le habrían ocupado una agenda con decenas de direcciones y 
teléfonos de militantes y dirigentes comunistas, los secuestros a dirigentes 
del gremio de profesores (AGECH) en marzo de 1985 y, finalmente, con el 
caso de los tres dirigentes comunistas degollados.29 

Lo cierto es que fue en ese período de estado de sitio y en todo 1985 
cuando más avanzaron y se fortalecieron las estructuras políticas y 

                                                           
27 Revista Hoy número extra de final de estado de sitio del 10 al 16 de junio de 1985. 

 

28 28 La acción contra el bus de carabineros en Valparaíso nunca fue reivindicada por ninguna estructura 
dentro o fuera del PC. Suponemos que se debió al negativo impacto que ésta tuvo en sectores de la 
oposición. 

29 29 Un completo relato de estos acontecimientos aparece en la revista Hoy N° 420 de agosto de 1985. 
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militares del PC. En el mismo instante en que la dictadura decretó ese 
estado de excepción, el Partido preparaba la realización de una reunión 
plenaria de su Comité Central. El Informe de la Comisión Política a este 
Pleno de 1985 está plagado de precisiones a su Política de Rebelión. Lo 
más significativo fue la "decisión" de "terminar" con la dictadura en el más 
breve plazo. 

No se trataba de consignas políticas ni eran especulaciones sin 
fundamento, se apostaba al probable término de la dictadura y para 
conseguir tal propósito, de manera precisa y concreta se dieron 
indicaciones para elaborar un plan político militar; este fue el Plan de la 
Sublevación Nacional. 

A pesar de las críticas que recibió este Pleno del 85, tanto de la derecha 
como de la izquierda, es preciso detenerse en este documento por las 
consecuencias que tuvo en los siguientes dos años y porque, de los 
elaborados por la dirección del PC, es el que muestra el mayor grado de 

combatividad concreta y real de los militantes y pueblo en general a lo 
largo de los diecisiete años de lucha antidictatorial.                                           

Nadie ignoraba entonces que portar un ejemplar de ese documento era 
tan peligroso como andar cargando una granada. La mayoría de los 
militantes recibieron solo resúmenes bajados por la vía tradicional, casi 
siempre de forma oral. Consultados sobre este particular, algunos 
militantes de base, sumidos en el combate cotidiano, no lo recuerdan de 
manera especial. No sucede igual con los cuadros de direcciones 
intermedias, a quienes les significó un cúmulo de tareas inmediatas y 
perentorias. 

El ambiente se tensionó al máximo en todos los comunistas de alguna 
responsabilidad y en los círculos cercanos de la izquierda que conocieron 
la decisión del PC de llegar a un "enfrentamiento decisivo", señalado en 
dos ocasiones en este informe de la máxima dirección del PC. En este 
documento del Pleno de 1985 no aparece donde se califique precisamente 
al año 1986 como "decisivo", cuestión causante hasta hoy de 
controversias al interior y fuera de los comunistas. Aparece 
"enfrentamiento decisivo", sin relacionarlo específicamente con 1986. No 
obstante, conservamos "la cuenta política", como se les denominaba en el 
PC a las orientaciones periódicas que bajaban de la dirección del partido, 
de fines de diciembre de 1985, donde se fundamenta el carácter 
"decisivo" que tendría este apremiante e inolvidable año de 1986.30 

                                                           

30  Como lo hemos señalado, el Pleno de 1985 se realizó en diciembre de 1984. La Cuenta Política donde 
aparece el "año decisivo" es de diciembre de 1985. 
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La determinación de que 1986 fuera "el año decisivo" para terminar con 
la dictadura, es resultado de la "apreciación de la situación" del país 
realizada por la Comisión Política y, principalmente, por el Equipo de 
Dirección Interior (EDI), acerca de las luchas populares desde 1983 y en 
particular de los últimos meses de 1984. 

La dirección del PC consideraba que existía un significativo aislamiento 
internacional de la dictadura y demostraba con datos el reciente cambio 
en la política de los Estados Unidos, de apoyo a los partidos de centro 
para una salida "concertada", en la que quedaban fuera los comunistas 
pero que incidía ciertamente en un mayor aislamiento del régimen. 

No era nuevo en los análisis del PC calificar la situación con la manida 
frase de "la dictadura vive una crisis política y económica que aún no ha 
tocado fondo". Sin embargo, los datos acerca del cuadro económico y 
político del momento,31 las últimas protestas y el accionar paramilitar que 
obligó a imponer el estado de sitio, parecían asegurar que esta vez en 
realidad existía una crisis de innegable gravedad y solo faltaban algunos 
elementos para que fuera de carácter terminal. 

La diferencia en esta ocasión radicaba en el evidente ascenso de la 
lucha popular y la manera como gravitaba decisivamente en toda la 
situación. La aceptación popular a las 

nuevas formas de lucha, con el accionar paramilitar, determinaba una 
calidad distinta en ese estado de ánimo. 

En el informe, al apreciar las fuerzas del PC, la Comisión Política 
reconoce un salto cualitativo y cuantitativo en la capacidad tanto del TMM 
como del FPMR y de las estructuras 

tradicionales del Partido; aunque no hace alusión explícita al nombre del 
TMM, es una de las razones que explican el desconocimiento que hasta 
hoy existe acerca de él, incluso 

para muchos comunistas. Al FPMR se le reconoce su encomiable papel 
pero siempre como organización ajena al PC. 

Un capítulo entero está dedicado a las Fuerzas Armadas y a 
fundamentar la tesis del THE, descrita aquí en páginas anteriores. Se hace 

                                                           

31 31 El informe cuenta con datos que son consecuencia de la gran crisis económica de los años precedentes. 
Grandes sectores sumidos en la pobreza, incluyendo a los aún existentes planes de empleo mínimo y para jefes 
de hogar, conocidos como PEM y POJ, que empleaban a más de 300 mil trabajadores, un invento de la 
dictadura que trataba de paliar una crónica cesantía. A fines de ese año cambiaban al ministro de Economía y 
pocos meses después, en febrero de 1985, renunciaba Onofre Jarpa como ministro del Interior ante el fracaso 
de su plan de "apertura" boicoteado por el mismo dictador. 
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destacada mención a precisos acontecimientos de "confraternización" de 
militares con la población y se destacan algunas contradicciones en la 
cúpula de la Junta Militar, con la intención de fundamentar el posible 
quiebre de las Fuerzas Armadas. 

Un pormenorizado análisis de la clase obrera y del Comando Nacional de 
Trabajadores concluye que los obreros de sectores productivos 
estratégicos de la economía tienen vital importancia en la luchas que se 
avecinan, a la par que reconoce los golpes recibidos por las organizaciones 
sindicales y la incapacidad del partido de "trasladar a los centros de 
producción un estado de rebelión como existe en otros sectores", a 
diferencia de lo que ocurría con los pobladores semiproletarios y el 
estudiantado universitario. 

Sobre el estado de efervescencia en el país, se concluye que "existen 
condiciones que permiten a las fuerzas revolucionarias y democráticas 
proponerse el paso a una etapa superior de lucha que puede culminar con 
la caída de la dictadura", para finalmente sentenciar que "madura 
rápidamente una situación revolucionaria pues están presentes y se 
desarrollan los elementos fundamentales que la caracterizan, aunque no 
se manifiestan todos con la misma evidencia". 

Esta conclusión en la que se habla de 'situación revolucionaria" toda una 
categoría política en la práctica leninista, se transformó, hasta hoy, en 
centro de polémicas para los marxistas vinculados con esa lucha. Fuese 
cierta o no, la conclusión obligaba a potenciar como tarea de primer orden 
el papel del factor subjetivo, el papel del PC y de todas las fuerzas 
políticas, sociales y militares involucradas. De ser así, había que jugársela 
por entero, no cabían medias tintas. 

A partir de ese momento, se determinó un conjunto de tareas y 
misiones a todos los sectores donde el PC pudiera llegar. Así surgió la 
indicación de elaborar un plan para la Sublevación Nacional, que diera 
contenido muy concreto e inmediato a la manera, la forma más probable 
en que la dirección del PC preveía el combate final, "el enfrentamiento 
decisivo". 

Esta indicación política, dice así: 

Lo prevemos (el enfrentamiento decisivo) como un levantamiento o 
sublevación de masas que involucre a toda la población, a la mayor parte 
de las fuerzas políticas y sociales y ojalá también parte de las FFAA, que 
estén contra la dictadura, que logre la paralización real del país: 
alzamientos populares en los principales centros urbanos, con 
participación decidida del proletariado industrial, de los estudiantes, de las 
capas medias y del campesinado. Tales acciones se verán fortalecidas por 
golpes efectivos en apoyo a la paralización que ayuden a acelerar el 
desmoronamiento político-moral de las fuerzas represivas. La culminación 
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de este proceso debiera ser el copamiento por las masas de los principales 
centros políticos del país. 

¿De qué dependería el éxito de este probable enfrentamiento decisivo? 
El documento lo señala y puede esquematizarse como sigue: 

1. De lo que se hiciera en adelante para lograr la unidad con toda la 
oposición al régimen más allá de la izquierda. 

2. De mantener y elevar la calidad de la participación de las masas. 

3. De la capacidad en cuanto al desarrollo del elemento militar, 
poniendo especial énfasis en la autodefensa de masas, las Milicias 
Rodriguistas, nuestra fuerza propia (se 

refiere al FPMR) y el armamento que genere el propio pueblo. 

4. De la neutralización de las Fuerzas Armadas o un cambio de actitud 
en ellas. 

Estos factores, profundamente interrelacionados, se agrupaban en una 
categoría política empleada con reiteración por el PC: "mejorar la 
correlación de fuerzas a nuestro favor". Todos ellos podían ser 
estimulados por el trabajo concreto de los comunistas, algunos más que 
otros dependían directamente del trabajo partidario inmediato. Esta 
"correlación de fuerzas" se podía mejorar a partir del convencimiento y el 
trabajo decidido y constante de todos los militantes comunistas, sobre 
todo en la calidad en la participación de las masas y el "desarrollo" del 
"elemento militar". 

Nunca antes en un Pleno del PC se había prestado tanta atención al 
elemento militar. En la propia dirección surgieron voces críticas ante el 
privilegio que recibían las tareas de carácter militar en desmedro, 
supuestamente, de la lucha de masas. Sebastián, jefe de la Comisión 
Militar, asegura que siempre en algunos cuadros se mantuvo esa 
contradicción aparente. 

-Los que se equivocan son los que creen que la cuestión militar es ajena 
a la masa y a su lucha. Por el contrario, solo las masas, haciendo uso de 
las más variadas formas de lucha, incluidas las paramilitares, eran las que 
podían volcar la correlación de fuerzas a su favor, las que podían llevar 
adelante la Sublevación Nacional. 
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Capítulo 5 

 

 

Rebelion con Sublemacion del PC 

 

 

 

Para elaborar el Plan de la Sublevación se creó un grupo de trabajo 
especial. La Comisión Política responsabilizó al encargado de la 
Comisión de Organización para encabezar el equipo, integrado además 
por el jefe del TMM y el del FPMR, un miembro de la Comisión Sindical 
Nacional, el jefe del Mando Zonal de Santiago y un alto dirigente de las 
Juventudes Comunistas. La propia elaboración del Plan fue dirigida por 
Mauricio, uno de los oficiales del PC con mayor experiencia y 
preparación.32 
 

Una vez elaborado, el Equipo de Dirección Interior (EDI) decidió que 
el oficial Mauricio se incorporara a la Comisión Nacional de 
Organización. Este especialista debía facilitar la comprensión de los 
componentes militares de la sublevación en las estructuras de dirección 
política del PC, además debía mantener una visión única de estos 
componentes a través de todo el país y de todo el partido. Esta 
decisión permitiría hacer extensivo el Plan de la Sublevación a todos los 
regionales del país a través de la Comisión Nacional de Organización. 

 
El plan se elaboró a partir de las decisiones políticas entregadas por 

la dirección del partido contenidas en el Pleno de 1985. El punto de 
partida para su elaboración fue el concepto de Sublevación Nacional 
que hace en ese evento. Según el especialista militar que dirigió la 
elaboración del Plan de la Sublevación Nacional, en él aparecieron 
estructuradas y de forma coherente, por vez primera, las definiciones 
políticas de la Rebelión Popular que dieron vida a una incipiente 

                                                           
32 Para el lector no familiarizado con la estructura del PC de Chile: históricamente la organización y el 
trabajo se estructuran en “comisiones”. La máxima autoridad del PC es la Comisión Política. La segunda 
en importancia es la Comisión de Organización. Después, una larga lista de “Comisiones" que atienden a 
diversos sectores que van desde “sindical”, “campesina”, “pobladores”, “mujeres”, etc. La estructura de 
militantes se organiza territorialmente por “Comités Regionales” a su vez divididos en “Comités Locales", 
atendidos y dirigidos por la Comisión de Organización. En este esquema es que aparece finalmente la 
Comisión Militar. 
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doctrina militar del PC, la cual, a su vez, determinó un diseño 
estratégico para ese “enfrentamiento decisivo”. 

 
Esta relación de subordinación de la doctrina y estrategia a la “línea 

política” se ajusta estrictamente a la metodología marxista que integra 
en un “todo” la política, la economía, la sociedad y sus clases en 
conflicto, las fuerzas contendientes y su estado político, técnico y 
moral, los factores internacionales y la guerra. 

 
La estructura y diseño del plan respondían a formas y métodos de la 

estrategia militar; sus contenidos y esencia, a la singularidad dada por 
las definiciones fundamentales que hizo la dirección del PC sobre el 
conflicto de clases que se vivía en Chile. Dicho de otra manera, el 
marxismo estaba en la metodología de la elaboración y en los 
instrumentos del análisis de la sociedad; la esencia, el alma del 
proyecto, respondía a la particular interpretación que hizo la dirección 
del PC de la realidad chilena. El marxismo aportó los instrumentos a 
políticos y especialistas militares, el resultado fue creación propia. 

 
El plan se hizo para una Sublevación Nacional, no para una insu-

rrección ni una guerra popular; su propósito era provocar la caída de la 
dictadura a partir de la tesis del “desmoronamiento y quiebre de las 
Fuerzas Armadas”, no de la derrota de éstas. Para lograr tales 
objetivos, el documento incluye una “apreciación de las fuerzas del 
enemigo” y el “probable curso de sus acciones” en las etapas previas a 
la Sublevación y en su momento de definición. 

 
Era imprescindible que el Partido Comunista, en todos los niveles, 

previera las probables acciones de las Fuerzas Armadas en los lugares 
geográficos donde se pensaba que se desarrollarían los 
enfrentamientos principales. La misión, la tarea de todos, era llegar a 
un paro general sostenido e indefinido, a un clima ascendente y 
generalizado de rebelión, y lograr que las masas organizadas, 
aprovechando un accionar paramilitar y miliciano, conducido por el 
Partido y el TMM, coparan los principales centros políticos y 
administrativos del país mientras la “fuerza propia”, golpeaba 
principalmente a las fuerzas represivas en su desplazamiento e impedía 
el cumplimiento de sus misiones combativas. 

 
Según el plan, la perspectiva menos cruenta de la Sublevación 

Nacional y su mayor posibilidad de triunfo dependían de su carácter 
masivo, popular, rápido, coordinado, de una sólida y amplia unidad y 
voluntad de lucha colectiva, de una intensa y favorable lucha 
diplomática, de una dirección político-militar centralizada, capaz de 
conducir enfrentamientos paramilitares masivos hasta provocar el 
“desmoronamiento político moral” de la columna vertebral de las 
Fuerzas Armadas, neutralizándolas 
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e impidiendo el empleo de su técnica y su poder de fuego. La 
Sublevación dependía de que “todo el partido trabajara en su 
preparación”. 
 
A comienzos de marzo de 1985 estaba listo el plan, incluido un mapa 
para su realización a nivel nacional. Muchos de los que participaron en 
la preparación de la Sublevación en Santiago recuerdan un mapa de 
todo el país y uno de la capital, con la ubicación de las fuerzas 
represivas y sus probables misiones, así como ordenados trazos que 
delimitaban “zonas y áreas de sublevación” que envolvían a los barrios 
más combativos, desde donde salían símbolos que representaban 
columnas desplazándose hacia nudos de avenidas principales y centros 
políticos y administrativos. Era la “idea general de las acciones”. 
 
Esta idea, asegura Mauricio, el especialista militar que hizo aquellos 
trazos multicolores, se sustentaba en una práctica concreta, nacía de 
dos años de paros y protestas, principalmente de las realizadas en 
octubre de 1984, que para unos cuántos jefes y dirigentes fue un 
primer atisbo de cómo podían ocurrir las cosas en una Sublevación 
Nacional. 
 
Los miembros del equipo se sintieron satisfechos cuando terminó su 
trabajo al finalizar el verano de 1985. De este proceso de elaboración, 
Mauricio señala: 
 
-Fue una profunda apreciación y análisis político militar de las FF AA y 
de las fuerzas políticas de la dictadura. En ello reside el acierto al 
comprobar que lo apreciado previamente en el 83 y 84, se reprodujo 
en la práctica en el paro del 2 y 3 de julio de 1986. Fuimos capaces de 
descubrir y poner en evidencia las debilidades del aparato militar de la 
dictadura, de sus planes operacionales, como también de aprovechar 
las ventajas que ofrece el estudio del Sistema General del Teatro de 
Operaciones Militares, y muy especialmente, de la aplicación creadora 
de las singularidades que propone la Estrategia. 
 
Los integrantes del grupo no eran ajenos a los distintos grados de 
convencimiento y posturas acerca de la Rebelión Popular y su 
contenido militar que existían al interior del PC. Mauricio recuerda que 
se tomaban como normales y lógicas por tratarse de un proceso de 
cambios. “No podía ser de otra manera, los cuadros políticos no podían 
entender de buenas a primeras un lenguaje extraño y preciso que les 
recordaba el ‘ordeno y mando’ empleado en el mundo de los militares”. 
 
Pero las diferencias de matices e intenciones se mantendrían por largo 
tiempo, y las tareas resultaban doblemente complejas, porque en el 
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mismo proceso de preparación de la Sublevación había que ganarse a 
todo el partido para ella, al menos en su grado de mayor y más crudo 
enfrentamiento. 
 
Siempre existió la “esperanza” de una sublevación incruenta (similar a 
la Revolución de los Claveles acaecida en Portugal), en la que cientos 
de miles de chilenos coparan masiva e indefinidamente ciudades 
principales y cuya presencia arrolladora provocara el quiebre o 
neutralización de las Fuerzas Armadas con el consiguiente desplome de 
la dictadura. 
 

El especialista militar de la Comisión de Organización es categórico: 
“Toda solución lograda con menos costo y violencia era ganancia neta, 
pero había que prepararse para las variantes más complejas. Aún 
estaba fresca la lección de la derrota del Gobierno Popular”. 

Esta "rebelión de las masas” había que prepararla. Por tal razón, en 
el Pleno de 1985 se precisaron tareas públicas a fin de llegar a los 
imprescindibles acuerdos con otras fuerzas políticas, y se habló de 
otras tareas más reservadas, como el incremento de unidades 
combativas en el Partido y en el Frente, la fabricación de armamento 
casero y la preparación de los cuadros para tamaño desafío. 

 
Las tareas orgánicas de fortalecimiento del PC en todos los frentes, 

principalmente entre los obreros de sectores estratégicos de la 
economía, se consideraban imprescindibles para, al menos, comenzar 
la paralización del país. Nadie apostaba a poner fechas de inicio de la 
Sublevación Nacional, pero se preveía que podía ser en cualquier 
oportunidad. La etapa de preparación comenzó en el mismo momento 
en que finalizó el Pleno. Surgieron múltiples tareas particulares para 
cada una de las direcciones de trabajo del partido, sus comisiones 
nacionales, cuadros, comités regionales y locales, y todos sus 
militantes. 

 
El Plan de la Sublevación Nacional estaba concebido para los mo-

mentos de su realización, para su puesta en práctica. Su preparación 
era ese trabajo urgente y permanente que reclamaba la dirección del 
partido a todas las direcciones de su organización. 
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El FPMR y su Plan de la Sublevación 
 

A fines del año 1985, Raúl Pellegrin, Rodrigo, reunió a los principales 
jefes del Frente Patriótico Manuel Rodríguez en una casa en las playas 
del litoral central, donde durante cinco días discutieron y elaboraron su 
propio plan.33 No hubo discusiones sobre esa suerte de “franja móvil” 
en que andaba la sublevación con relación al papel de la lucha armada. 
El Frente, como “fuerza militar propia” del PC, cumplía misiones y su 
discusión principal era cómo realizarlas, buscar las mejores variantes 
para ello. El Plan del FPMR era correspondiente y dependiente del Plan 
de la Sublevación del PC.; esto implicaba que la relación de misiones 
del Frente se desprendía, obedecía al Plan Nacional cómo realizarlas, 
buscar las mejores variantes para ello. El Plan del FPMR era 
correspondiente y dependiente del Plan de la Sublevación del PC.; esto 
implicaba que la relación de misiones del Frente se desprendía, 
obedecía al Plan Nacional del PC, la valoración de esta definición 
confirma que el elemento determinante es de carácter político. La 
especificidad “técnica” de las misiones del Frente no se puede 
interpretar o concluir que el Plan de la Sublevación era un plan 
eminentemente militar. 

 
Todos los participantes de la reunión eran militantes del PC; los 

demás, de las JJCC, todos ahora miembros del FPMR. Así estaba 
conformada la Dirección Nacional del Frente. Todos tenían preparación 
militar: algunos como especialistas con años de instrucción como 
oficiales del PC y otros con cursos cortos en Cuba. Hablaron de 
columnas de combate por cada zona en que se dividía el país, columnas 
suburbanas para las regiones apartadas y columnas territoriales 
urbanas en las grandes ciudades. Santiago, Valparaíso y Concepción 
debían formar, además, destacamentos o comandos para las misiones 
especiales. El plan del Frente contiene misiones concretas: “Golpes y 
hostigamientos a cuarteles, puntos de control y patrullas de fuerzas 
represivas”, “sabotajes y cortes a las vías de acceso en las regiones de 
sublevación” Su misión principal: “apoyo al desarrollo con éxito de la 
Sublevación de Masas y garantizar su permanencia y continuidad”. 

 
Aunque no todos los que estaban allí comprendían la misión del 

Frente de la misma manera, para la mayoría de los jefes rodriguistas, y 
principalmente para Pellegrin, estaba claro que las masas sublevadas 
eran quienes jugaban el papel principal. 

 
A medida que transcurría la reunión, José, un oficial que permaneció 

poco tiempo como jefe de Santiago, pensaba en los combatientes con 
que contaba, menos de dos centenas de jóvenes entusiastas y 
valerosos, con mínima instrucción militar, escaso armamento y 
repartidos por casi todos los barrios populares de la capital. Al evocar 
                                                           
33 Algunos de los participantes señalan que esta reunión se realizó en noviembre de 1985. 
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esos azarosos momentos, confiesa sin ambigüedad lo que pensó 
entonces: “Todo aquello me parecía una locura inalcanzable. Mi 
esperanza sobre la capacidad de la organización se refugiaba en esa 
aura de ‘fuerzas especiales’ que ya rodeaba al Destacamento”. Esta 
enigmática estructura, atendida directamente por el jefe del Frente, 
tenía a su haber hostigamientos y emboscadas a fuerzas represivas, 
toma de radios, sabotajes mayores y limpios secuestros. 

En un momento de descanso y para no aparecer “tirando pa' la cola” 
ante sus compañeros, como coloquialmente se les decía en la 
organización a quienes rehuían el enfrentamiento, el jefe de Santiago 
le confesó a Pellegrin sus temores ante tamaña empresa. Recuerda la  

 
respuesta del jefe del Frente más o menos así: 
-En el año 81 y 82, los primeros combatientes eran menos hombres 

que los reunidos aquí. Cuando el Frente adoptó su nombre en 
diciembre de 1983, no había más de cinco o seis grupos operativos en 
Santiago. ¿Imaginas cuántos somos hoy? (Era noviembre del 85) Si 
trabajamos convencidos de lo que estamos haciendo, ¿cuántos 
combatientes preparados podríamos llegar a tener? 

José insistió y le hizo una acotación relacionada con la gigantesca 
desproporción entre el Frente y las Fuerzas Armadas. La respuesta de 
Rodrigo fue categórica: “La Sublevación no es de nosotros, es de todos, 
no solo de todos los comunistas; para ganar debe participar la mayoría 
del pueblo”. 

 
Carlos, el jefe del Frente en Valparaíso, también presente en la 

reunión y con muchos menos combatientes que el de Santiago, asegura 
que Raúl Pellegrin puso especial énfasis en el marco político de la 
Sublevación y a él le quedó perfectamente claro que con sus grupos 
“no haría la revolución ni se tomaría Valparaíso”, como también 
entendió el papel que debía jugar en momentos claves de la 
Sublevación. Carlos había sido un destacado dirigente de la Juventud 
Comunista de Concepción, fundador de las estructuras militares del PC 
en esa ciudad. 

 
Al ñnal de la reunión, el jefe del Frente había logrado trasmitir a sus 

subordinados una fe inquebrantable en la posibilidad real del éxito de la 
Sublevación Nacional si una mayoría del pueblo se incorporaba y el PC 
cumplía con las múltiples tareas de preparación. En los próximos dos 
años, Raúl Pellegrin sería uno de sus más fieles defensores. 

 
Pellegrin ordenó a su pequeño pero eficiente equipo de 

documentación, dirigido por una combatiente a quien muy pocos 
conocieron en ese entonces, que fotografiara el Plan de la Sublevación 
del FPMR. “La Negra”, jefa de documentación, contaba con un joven y 
minucioso fotógrafo en su equipo que realizaría el trabajo. El 
documento original desapareció y solo quedaría un rústico microfilm 
que permitiría conservar el plan hasta hoy. Además de lo expuesto, en 



 - 50 - 

él aparece la organización del mando para la sublevación, de las 
comunicaciones, la logística y la cooperación entre todos los 
participantes por etapas de la sublevación. Al final, los anexos 
muestran las tablas de fuerzas y medios para cumplir las misiones. La 
cantidad necesaria de “personal” calculado fue de 3.632. Además de las 
columnas de combatientes, había pelotones y grupos de 
aseguramientos de diversa índole. 

 
Para Raúl Pellegrin, que conocía en detalle las Fuerzas Armadas, era 

evidente que con la cantidad, armamento y preparación de los 
contingentes de éstas, comparadas con las fuerzas aún por construir 
del FPMR, no se podía estar pensando únicamente en “correlaciones de 
fuerzas militares favorables”. El conflicto era mucho más complejo que 
un puro enfrentamiento armado. En esos momentos, José confiesa que 
él, como muchos combatientes y jefes, no sabía hacer este tipo de 
disquisiciones. 
 

El Frente Patriótico Manuel Rodríguez había irrumpido en el 
escenario político chileno en 1983 con no más de diez grupos 
operativos y apenas dos años más tarde, a fines de 1986, la cantidad 
de integrantes rondaba los dos mil, según las Memorias de Corvalán, 
aunque en una información entregada por Raúl Pellegrin a uno de sus 
subordinados poco antes de que el FPMR se separara del PC en junio de 
1987, aquél aseguró que eran menos de mil combatientes efectivos. 
Para algunos, aun esta cifra está sobredimensionada. Uno de los 
informes de la Comisión Militar en 1986 que se guardaron en las 
oficinas del FPMR y del PC en Cuba, indican con precisión que en ese 
año de 1986 el FPMR contaba con 940 integrantes. Creemos que se 
refiere a todos, donde están las fuerzas combativas y todas las 
personas que eran parte de los aseguramientos. La diferencia en las 
cantidades puede deberse a lo que el jefe del Frente consideraba 
"círculos concéntricos” con relación a los militantes, colaboradores y 
ayudistas de la organización; todos eran imprescindibles, pero siempre 
había un núcleo central como su columna vertebral. Fuese una cantidad 
u otra, su calidad, organización y capacidad combativa distaban mucho 
de las requeridas por el Plan de la Sublevación. 

 
Como organización creada por el PC, en su origen todos sus 

miembros eran militantes de ese partido. De forma organizada se 
establecían “cuotas” o “pases” de militantes que el PC y la Juventud 
Comunista debían entregar cada cierto período de tiempo, método de 
crecimiento, que, aunque muy irregular en su cumplimiento, se 
mantendría hasta el final. A poco andar, se produjo un método de 
reclutamiento paralelo al que llamaron “por la ventana”: el militante 
del Frente “captaba” al militante familiar, amigo o conocido de su 
entorno más cercano; así, poco a poco, se fueron incorporando jóvenes 
“pirateados” al PC, como solía calificárseles. 
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De forma similar comenzaron a reclutar jóvenes de otras 
organizaciones políticas o sin militancia conocida. Esta práctica poco 
rigurosa en la selección de los miembros del Frente, ajena a las 
disposiciones de la Comisión Militar, trajo negativas consecuencias de 
seguridad en el futuro inmediato. Hasta la separación del Frente 
Patriótico del PC, todos los miembros de su dirección eran militantes 
del Partido. 

 
Con independencia de las formas de reclutamiento, se produjo un 

impresionante crecimiento del FPMR desde diciembre de 1983 hasta 
 

diciembre de 1986. El hecho parecía darle la razón al jefe del Frente 
sobre las posibilidades de incremento en combatientes para la 
Sublevación, y le permitía combatir los temores e incredulidad de 
algunos de sus subordinados y otros cuadros del PC. Estos, por primera 
vez, veían aspectos puntuales de la lucha política traducidos en 
ordenadas tablas de fuerzas y medios, en las que la “cooperación”34 no 
eran “acuerdos políticos”, sino estrictas medidas que sus diversas 
fuerzas debían cumplir en las etapas por las que transcurriría la 
Sublevación Nacional. 
 

Al finalizar 1985, el diario El Mercurio, en sendos editoriales del 6 y 
7 de diciembre, acusó el notable crecimiento de las acciones 
combativas, que promediaban “un atentado terrorista cada dos horas 
en el último fin de semana”, reconoció el nivel superior que habían 
alcanzado y la ineficacia de las medidas aplicadas hasta entonces. 

 
Los resúmenes anuales del Frente sobre las acciones de sabotaje de 

todo tipo hechas en el país daban cuenta de cerca de mil quinientas ese 
año; el total incluía las de las Milicias, las unidades combativas del PC y 
las del Frente Patriótico. Las más complejas las realizó este último, 
principalmente su Destacamento, como la toma de emisoras de radio y 
agencias informativas y el rescate de Fernando Larenas, un destacado 
jefe del FPMR, de una clínica donde permanecía detenido y herido. El 
Frente empezaba a dar serias señales de un nuevo estilo de 
organización. 

 
El FPMR realizó numerosos secuestros en su corta existencia, todos 

con un claro fin propagandístico, hasta donde me fue posible averiguar. 
Sin excepción, las personas fueron liberadas con vida y nunca sufrieron 
malos tratos; era una exigencia terminante de Pellegrin y de la 
dirección del PC y estaba en el espíritu de los combatientes del Frente. 

 
Uno de los secuestros más espectaculares fue el de Sebastiano 

Bertolone, subdirector del diario oficialista La Nación, el 18 de 

                                                           
34 Mauricio señala que “la cooperación", en este caso, debe ser entendida como concepto militar 
que permite organizar las acciones por misión, regiones, áreas, líneas, puntos y tiempo. 
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diciembre de 1984, quien fue liberado el día 26, después que se 
cumplió la exigencia de publicar en la prensa por dos días consecutivos 
fotografías suyas con banderas y logotipos del FPMR. A pesar de que no 
se satisfizo la demanda de hacer pública una proclama del Frente, éste, 
en comunicado posterior, reconoció que se habían cumplido los 
objetivos propagandísticos debido a la resonancia del hecho. 

 
En entrevista de prensa concedida el día de su liberación, Bertolone 

narró que sus captores lo dejaron en la vía pública y le exigieron que 
se dirigiera a la parroquia de la población La Victoria, donde lo recibió 
el conocido sacerdote Pierre Dubois, quien lo llevó hasta la casa del 
cardenal Juan Francisco Fresno.35 

 
En todas las acciones de este tipo, a los secuestrados se les daban 

indicaciones precisas antes de ponerlos en libertad. Nunca debían 
presentarse a las autoridades policiales, primero tenían que ser vistos 
por personas o instituciones de connotación pública y probada 
honestidad. La Iglesia Católica o medios de prensa cumplían ese papel, 
todos, incluso los militares, siguieron al pie de la letra las indicaciones 
de sus captores. 

 
La voladura de automóviles cargados con explosivos, como la 

realizada frente al diario La Nación el 27 de marzo de 1985 y en áreas 
contiguas a academias y unidades militares, las podían cumplir grupos 
operativos territoriales. La voladura de torres de alta tensión fueron las 
acciones de envergadura más numerosas realizadas por esos grupos, 
en las que llegaron a especializarse. Tenían la particularidad de mostrar 
una capacidad a nivel nacional; desde La Serena y Coquimbo pasando 
por las regiones centrales, se botaban torres en Chillán, Valparaíso, 
Talca, Linares, hasta Concepción, Talcahuano y Temuco en el sur del 
país. Como señala el jefe del TMM de Santiago, “la protesta con apagón 
era una mezcla explosiva para los barrios populares. Sin apagón no 
había protesta”. 

 
El PC prohibió los sabotajes al interior de sedes municipales de la 

dictadura a raíz de dos atentados fallidos realizados el 14 de mayo de 
X985 en sendas municipalidades de la capital. El dramático saldo de 
estos graves errores fue de tres personas fallecidas y veintiocho 
heridos, entre ellos un niño de cinco años. Una de las bombas explotó 
en momentos en que era trasladada por Tatiana Fariña, joven 
universitaria y combatiente del Frente Patriótico que pereció 
despedazada. La otra detonó en los instantes en que se producía la 
evacuación de la municipalidad donde fue instalada.36  

                                                           
35 Datos principales obtenidos del semanario Hoy N° 389 de la primera semana de enero de 1985 
 
36 No pude encontrar a nadie relacionado con estos hechos, pero supuestamente todo indica que se debió a 
desperfectos técnicos en los mecanismos de iniciación de los explosivos. Los datos puntuales son obtenidos de la 
Revista Hoy N° 409 de ñnes de mayo de 1985 . 
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También se prohibió la quema de autobuses, salvo en los días de 

paro o protesta, y los sabotajes a postes locales del alumbrado público 
situados en barrios populares. Siempre fue una exigencia de la 
dirección del PC, y del Frente en particular, no provocar víctimas 
inocentes en la lucha contra la dictadura. Sebastián asegura que nunca 
se aceptó el concepto de “efectos indeseados” ni de “consecuencias 
secundarias” o “colaterales” de la lucha. 

 

Otras acciones de cierta importancia eran los sabotajes a vías 
férreas y puentes y los hostigamientos a cuarteles y dependencias de 
las fuerzas represivas. La mayor cantidad de sabotajes menores, con 
explosivos de baja potencia, “de ruido”, estaban dirigidos a entidades 
de gobierno, bancos extranjeros y reconocidos soplones de los barrios 
populares y eran realizados generalmente en altas horas de la noche. 

 
Esa era la capacidad combativa del Frente, tal vez inédita en la 

historia de Chile, pero a fines de 1985 el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez estaba lejos de contar con la fuerza, capacidad y 
organización requeridas por el Plan de la Sublevación Nacional. 

Hasta ese momento se vivían tiempos de “sorpresa estratégica”, 
como le llamó Raúl Pellegrin a ese período de los primeros años, en 
que las fuerzas represivas estaban “sorprendidas” ante la capacidad y 
forma de operar de esta organización y aún no le asestaban golpes de 
consideración, como sí ocurriría en los años siguientes. 

 
 

El año decisivo, 1986 
 

 
Justo al finalizar 1985, exactamente un año después del Pleno de 

1985, la dirección del PC lanzó su “cuenta política”, como le llaman los 
comunistas chilenos a este instrumento periódico y tradicional de 
orientación a sus militantes. No fue una más de ellas, las 
recomendaciones finales del documento eran elocuentes: “Debemos 
organizar la entrega de la cuenta en forma textual, sin reducirla, sin 
cortarla y esforzarse por realizar reuniones especiales para entregar la 
cuenta [...] Los compañeros que entreguen el informe deben recoger 
por escrito las opiniones de los militantes y entregarlas a los 
organismos superiores”. 

 
A mi entender, cuatro elementos la hicieron trascender: se decidió 

“echar a la dictadura en 1986"; se afirmó que “en los aliados hay 
coincidencia en esto”] se hizo una evaluación del estado del PC para la 
Sublevación a partir de las decisiones del Pleno de 1985, y se 
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orientaron múltiples tareas a todas las direcciones del trabajo del 
Partido. 

 
¿Por qué 1986? Se afirmaba que existía una "situación 

revolucionaria” dada por una “crisis en todo terreno”, el “estado de 
ánimo de las masas se ha desarrollado a niveles superiores” y existía 
“un extremo aislamiento y debilitamiento de Pinochet” porque se 
encontraban “resentidos" los tres pilares donde se sustentaba la 
dictadura: el imperialismo, la reacción interna y las Fuerzas Armadas. 

 
A continuación se argumentaba esta tesis: los evidentes cambios en 

la política norteamericana de los Estados Unidos, que presionaban a 
Pinochet para obligarlo a una solución pactada con los sectores de 
centro y evitar así el peligro inminente de una solución popular 
encabezada por el PC; el aislamiento del dictador hasta de los partidos 
políticos de la derecha tradicional, con excepción de la UDI, partido 
pinochetista por excelencia, y finalmente, las “diferencias de opiniones” 
entre Pinochet y los miembros de la Junta de Gobierno respecto al 
proyecto Acuerdo Nacional de la oposición burguesa encabezada por el 
Partido Demócrata Cristiano, así como la actitud de algunos generales -
cuyos nombres reseña- que estarían por “algún tipo de entendimiento 
con la oposición burguesa”. 

 
La conclusión a que se llegaba a partir de estas “desavenencias" al 

interior del pilar principal de la dictadura, las Fuerzas Armadas, son de 
especial interés para comprender la decisión de “echar” al dictador en 
1986. Según el PC, existiría “una pérdida de cohesión, lo que es 
sumamente importante”, “las contradicciones dentro de la dictadura en 
algunos casos aparecen como irreconciliables”, “por primera vez dentro 
del ejército surgen voces discrepantes". El final del acápite "Fuerzas 
Armadas” es concluyente: “la pérdida de esta cohesión está 
comenzando”. Era diciembre de 1985. 

 
Todos estos elementos llevaron al PC a considerar que había un 

cambio favorable en la “correlación de fuerzas", principalmente “como 
resultado directo de la lucha del pueblo”. Ante esta apreciación de la 
situación del estado del país, era hasta de sentido común que se 
concluyera, como se hizo, que “Entran por lo tanto a jugar plenamente 
su papel los factores subjetivos y en primer lugar el Partido” (El 
destacado es del original.) 

 
Un año después del Pleno de 1985, se mantenía la misma 

conclusión. Lo novedoso era que la Sublevación estaba acotada a un 
tiempo preciso: “Hemos planteado al partido y a los aliados ordenar la 
discusión para echar a la dictadura en 1986, avanzando resueltamente 
los primeros meses de este año”. No obstante, se reconocía una 
demora ante tan urgente momento, “estamos con retraso en relación a 
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las tareas planteadas por el Pleno, a pesar de todo el inmenso avance 
alcanzado”. 

 
Las exhortaciones reiteradas a cumplir con tantas tareas procuraban 

trasmitir la seriedad y gravedad de la decisión tomada. En las 
evaluaciones por sectores se insistía en los atrasos en la clase obrera 
organizada, pilar de la Sublevación y garantía de la continuidad del 
proceso. 

 
El Frente Militar recibió un claro reconocimiento, que incluyó esta 

vez el papel jugado por el FPMR e hizo una referencia a “nuestro 
aparato de autodefensa”, pero solo los más allegados al tema sabían 
que se trataba del TMM. No obstante, planteaba múltiples y urgentes 
tareas de construcción en este terreno, reclamaba por “talleres”, 
“depósitos”, “más unidades de combate”, etcétera, y exigía prestar 
“mayor atención al trabajo de Clarín”, es decir, al THE. 

 
En ese momento de fines de 1985 y comienzos de 1986, dos 

grandes operaciones ultrasecretas y de singular importancia que 
estaban en marcha gravitaban en la Dirección del PC y deben ser 
responsables de ese entusiasmo y optimismo en esta “cuenta política” 
que parecía no tener razón justificada. 

 
Ambas operaciones podían influir de forma decisiva en el curso de 

los acontecimientos. Una, organizada y realizada por la logística 
estratégica del PC, que creó una poderosa estructura exclusivamente 
para ella, con una rama nacional y otra internacional, se encontraba en 
medio de los ajustes finales para internar al país, como nunca antes en 
su historia, una gran cantidad de armas y pertrechos destinados a la 
Sublevación. La otra operación en marcha era el plan de 
ajusticiamiento al dictador, preparada y realizada exclusivamente por 
el FPMR. En cumplimiento de la cuenta del PC de diciembre de 
1985,1986 comenzaba para muchos comunistas con un intenso y 
extenso verano de instrucción política y militar, todos sus cuadros 
debían prepararse para la Sublevación. El “equipo de instructores” 
estaba formado por los mejores especialistas militares de los 
numerosos con que contaba en ese momento el partido.37 Una casa de 
considerables proporciones situada en el exclusivo barrio de Las 
Condes sirvió de improvisada escuela para los miembros del Comité 
Central, de sus comisiones nacionales y secretarios regionales. 
Germán, un experimentado especialista militar, fue designado jefe de 
ella. 

 

                                                           
37 La dirección del PC, y en particular su Comisión Militar, podía disponer de estos especialistas 
donde quiera que estuviesen dentro de los tres componentes de su aparato militar. En 1986 aún existía un 
considerable número de ellos fuera del país. 
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Otra escuela se organizó en una casa en las costas del litoral central 
para cuadros y dirigentes intermedios de regionales y secretarios 
locales. Las Juventudes Comunistas organizaron la suya, de nivel 
nacional con otro grupo de instructores. El FPMR tenía como labor 
permanente la instrucción de sus cuadros y combatientes, y ese verano 
no fue la excepción. 

 
No pocos dirigentes del partido habían pasado cursos militares en 

tiempos de exilio en la URSS y otros países del campo socialista, pero 
eran solo de carácter teórico y acerca de experiencias de otros pueblos 
y revoluciones distantes. Por vez primera, la inmensa mayoría de los 
dirigentes nacionales del PC asistían a una escuela en Chile, 
clandestina, con instructores chilenos y comunistas y un temario que se 
ajustaba estrictamente a la Política de 

 
Rebelión, a su Plan de Sublevación, con evidente atención principal en 
el contenido militar. 
 

Para algunos dirigentes de las diversas comisiones nacionales, acos-
tumbrados a tratar el tema militar de forma esporádica y teórica, era 
un curso inédito, diferente a todos los entregados por el partido. Los 
secretarios regionales con mayor estabilidad en sus cargos tenían casi 
dos años de lidiar con la construcción militar en el mismo proceso de 
enfrentamiento; el contacto directo con especialistas militares o jefes 
de este trabajo en sus regionales les permitía un acercamiento natural 
al tema, muchos con inquietudes y experiencias sacadas de la propia 
lucha en los barrios populares. Algo similar ocurría en la escuela 
nacional de la Juventud Comunista. 

 
Por vez primera también, muchos dirigentes conocieron del TMM, su 

estructura y papel, y escucharon al encargado de este en Santiago 
insistir en que el trabajo militar era de todo el partido y no solo de su 
estructura. Mauricio, el propio oficial que encabezó la elaboración del 
Plan de la Sublevación, fue quien les trasmitió sus objetivos y 
organización, la “idea de las acciones” reflejados en un gran mapa del 
país y otro de la capital. De igual manera recibieron las metodologías y 
formas para elaborar esos mismos planes a cada nivel. Algunos se 
estrenaron con un. fusil en las manos y aprendieron los rudimentos del 
tiro. Otros temas de aseguramiento completaron el breve curso. 

 
Mauricio asegura que fue una exposición del Plan de la Sublevación 

Nacional completo, en su concepción política y de los componentes 
militares... 

 
-Quedó la impresión de que se logró una clara comprensión política 

y militar del concepto de Sublevación, de la viabilidad de ésta. Es 
relevante la compresión sobre la apreciación de las FF AA y de la 
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posibilidad de materializar la sublevación. Se entendió claramente que 
el papel principal correspondía a la lucha política de masas. 

Según Germán, pasaron más de 100 dirigentes del PC por esa 
escuela, incluidos los dirigentes públicos. Era el verano del “año 
decisivo”. 

Así se iba construyendo sobre la marcha esta política de 
Rebelión Popular de Masas con su proyecto de Sublevación Nacional. 
Los alumnos de las dos escuelas del PC y la de su Juventud, con el 
mismo empeño, bajo una misma voluntad y militancia, reflejaban el 
grado de desarrollo y contradicciones de un proyecto político de 
reciente creación. Terminaba el verano de 1986 y con él las escuelas; 
los alumnos se iban a cumplir una fenomenal y titánica tarea con fecha 
ñja. El ñn de la dictadura debía ser en 1986. 

Al pasar los días, muchos de los que salieron de allí sintieron la 
magnitud de la obra empeñada. Muy escasos vínculos tenían entre sí 
estos hombres y mujeres en el trabajo cotidiano; no obstante, la 
impresionante sublevación imaginada los hacía sentirse acompañados. 
Era como una suerte de trama invisible y sorda que conectaba a una 
increíble organización, cuya real magnitud en números concretos 
apenas contados dirigentes podían saber. 

 
 
Al FPMR se sumaba todo el armazón, también clandestino, de las 

direcciones “civiles” del PC, que contaban con muchos más 
combatientes en su TMM e infraestructura que el Frente. Si se añade lo 
sumado en clandestinidad de otras organizaciones políticas, no es 
exagerado hablar de miles de chilenos inmersos en una peligrosa labor 
conspirativa cotidiana, involucrados, en mayor o menor medida, en una 
vasta y multifacética operación simultánea. 

 
 
Al revisar la actividad general del Partido Comunista es imposible 

obviar esa inmensa cantidad de personas y recursos que flotaban en un 
ambiente de tensa espera por un combate anunciado que ya tenía 
elegido el “terreno” de los enfrentamientos; las direcciones principales 
de lucha eran ciudades enteras y los barrios populares. 

 
El enemigo también se preparaba. Desde el dictador hasta el último 

de sus soldados tenían la misión planteada. En las reuniones 
evaluativas de la Junta, el gabinete y los altos mandos militares 
calculaban junto a sus especialistas, con bastante exactitud, las 
fuerzas, recursos y tiempo necesarios para neutralizar y destruir ese 
andamiaje de los comunistas constreñido por su propia existencia 
urbana y clandestina, que jamás podría superar en número ni las 
capacidades técnicas de las Fuerzas Armadas. 
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Pero les era mucho más difícil intentar prever ese aspecto 
más subjetivo, más político que tenía que ver con la cuantía, calidad, 
tiempo, violencia y extensión en todo el país de la participación popular 
en las Jornadas de Protesta Nacional o en un paro nacional. Por allí 
andaban algunas de las razones que motivaban los temores de quienes 
tenían mucho que perder ante una salida popular. 
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Capítulo 6 

 

Públicos y Semipúblicos 

 

 

 

Para entender la complejidad de la puesta en práctica de la Política 
Militar del PC, es imprescindible otear qué ocurría con su cara más 
pública y los puntos de contacto con esa imprescindible unidad que 
requería este partido con todas las fuerzas opositoras a la dictadura. 

La Asamblea de la Civilidad fue la mayor expresión de unidad de la 
oposición en toda la existencia del régimen dictatorial. Nació en enero 
de 1986 y agrupó en su seno a numerosas organizaciones sociales del 
más diverso tipo: colegios profesionales, gremios de comercio y de 
transporte, organizaciones sindicales, estudiantiles, de mujeres, de la 
cultura, de derechos humanos y de minorías étnicas. 

 
Esta asamblea, de relevancia nacional, cumplió con la tarea más 

importante de su fugaz existencia al convocar al paro y protesta del 2 y 
3 de julio de 1986. No alcanzó a estructurarse como organización, 
apenas fue una expresión de unidad momentánea compelida 
abruptamente al protagonismo ante la situación en que quedaron las 
fuerzas opositoras al finalizar 1985. 

 
Durante casi todo ese año los partidos del centro político, liderados 

por la Alianza Democrática -conglomerado de partidos en que el 
Demócrata Cristiano era el de mayor relevancia-, más la mayor parte 
de los sectores socialistas “renovados” y hasta segmentos de la 
derecha, trabajaron con afán en una operación política encabezada 
públicamente por la Iglesia Católica. En agosto de 1985 lograron 
consolidar un proyecto unitario conocido como Acuerdo Nacional para la 
Transición a la Plena Democracia. 

 
La singularidad del Acuerdo Nacional estuvo dada por la renuncia a 

las demandas básicas que hasta ese momento identificaban a todo el 
arco opositor, desde cristianos a comunistas, que a partir de 1983 
exigían la renuncia del dictador, desconocían la ilegítima Constitución 
de 1980 y planteaban la creación de una Asamblea Constituyente como 
fórmula para democratizar al país. En el documento del Acuerdo 
Nacional desapareció esa tríada unificadora. 
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El Acuerdo Nacional era un conjunto de propuestas políticas, eco-
nómicas y sociales que debían ser tratadas con el régimen, una fórmula 
negociadora, dialogante. El rasgo medular y “más radical” de sus 
reivindicaciones constitucionales era la propuesta de realizar elecciones 
libres y directas para elegir al presidente y el Congreso nacional. Este 
fue el principal obstáculo del Acuerdo, el dictador no iba a permitir, 
negociación de por medio, que se cambiara su plan sucesorio 
establecido en la Constitución de 1980. 

 
En esencia, con esta “bajada de la tríada uniñcadora” del Partido 

Democratacristiano, se alejaba mucho más de las políticas 
confrontacionales del PC y entraba en total antagonismo con su Plan de 
Sublevación Nacional. 

 
Apenas faltaban tres años para el plebiscito de 1988, en el que la 

ciudadanía iría a aceptar o rechazar a un solo candidato a la 
presidencia, propuesto por los órganos de la propia dictadura. Esta 
singular fórmula para elegir al presidente, único en la historia chilena, 
pronto tendría el nombre de Augusto Pinochet como solitario candidato. 
En los últimos meses de 1985, por distintos medios, éste hizo saber su 
rechazo tajante al proyecto político Acuerdo Nacional. 

 
Una de las consecuencias del Acuerdo fue la fractura de esa 

oposición de centro e izquierda que se había unido en el rechazo al 
dictador y su Constitución. El PC, líder del conglomerado conocido 
como Movimiento Democrático Popular, rechazaba el proyecto, aunque 
jamás fue invitado a participar. La marginación de los comunistas era 
una condición indispensable para poder negociar con las Fuerzas 
Armadas o, si fuera necesario, con el dictador. 

 
Desde los primeros días posteriores a la firma del Acuerdo 

Nacional,38 los líderes del proyecto y sus principales operadores, 
llamados “coordinadores”, realizaron ingentes esfuerzos para hacer 
llegar su propuesta al gobierno. Era condición imprescindible de la 
fórmula tener un interlocutor válido: Pinochet con las Fuerzas Armadas 
o, como algunos pretendían, las Fuerzas Armadas sin Pinochet. 

A comienzos del año 1986, los participantes del Acuerdo Nacional 
intentaron darle vitalidad pública a éste a través de una campaña de 
firmas y de su promoción en las organizaciones sociales ante la 
inmovilidad en que había quedado la posibilidad del diálogo por la 
tajante negativa de Pinochet.39 Había que retomar el camino de la 
movilización aunque esta 

 
                                                           
38 Ascanio Cavallo hace un pormenorizado relato de los rumbos del Acuerdo en los capítulos 
43 y 45 de su obra citada. 
 
39 En Cavallo, Ascanio. Capítulo 54. 
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fuese potencialmente riesgosa para el Partido Demócrata Cristiano, 
incapaz de controlarla y conducirla en la mayoría de los barrios 
populares. 
 

En las protestas precedentes había quedado clara la imposibilidad de 
“moderarlas” limitándolas a manifestaciones “cívicas”, ajenas a la 
violencia. Los comunistas, sin lugar a dudas, tenían el peso 
fundamental en los enfrentamientos poblacionales y además, por 
mucho que el PC lo negara públicamente, era un secreto a voces su 
autoridad sobre el FPMR.'40 

 
El primer acto para la reactivación de la participación social, 

popular, como instrumento de las políticas del Acuerdo Nacional fue 
una movilización autorizada que se efectuó en el Parque O’Higgins en 
noviembre de ese 1985, a la que asistió toda la oposición sin distinción 
alguna, incluido el PC, que dio estrictas indicaciones a su Comisión 
Militar de abstenerse de realizar acciones violentas de cualquier índole. 
El acto resultó memorable por su carácter unitario y masividad. Como 
ha sido siempre en este tipo de eventos, el número de asistentes 
calculado por el régimen fue diez veces menor que el estimado por los 
organizadores. Las agencias extranjeras y los organizadores calcularon 
entre cuatrocientos mil y medio millón de participantes. El gobierno en 
sus medios señaló cifras de entre cincuenta y cien mil.41 

 
El segundo elemento en aras de la movilización se explica por una 

carta respuesta de la Democracia Cristiana al PC. Por enésima vez 
rechazaba todo acuerdo con los comunistas a causa de la política de 
violencia de estos, pero añadía que lo que hicieran las organizaciones 
sociales no era de la “incumbencia” de los democratacristianos;42 es 
decir, la DC dejaba en libertad de acción a sus dirigentes sociales para 
participar en la Asamblea de la Civilidad donde también participarían 
dirigentes del PC. La DC necesitaba la “participación popular masiva”, 
pero no podía aparecer ligada a los comunistas en tales propósitos. La 
Asamblea de la Civilidad daba la cara pública para las convocatorias y 
las exigencias al dictador. 

Para resolver la conducción política de esta Asamblea de la 
Civilidad, crearon un órgano de encuentro llamado Comité Político 
Privado, en el que clandestinamente se reunían los conglomerados de 
oposición: la Alianza Democrática y el Movimiento Democrático 
Popular. Allí se veían conocidos y públicos dirigentes 
democratacristianos con semipúblicos dirigentes comunistas. Corvalán 

                                                           
40 AI interior del PC en ese tiempo se conoció que en cierta oportunidad en que un dirigente comunista le señaló a un 
congénere democratacristiano que el PC tenía su Fuerza Militar Propia, este dirigente con absoluto apego a lo que 
pensaba y sentía le respondió: "Nuestra Fuerza Militar Propia son las Fuerzas Armadas”. 
 
41 Revista Hoy, N° 436 del 1 de diciembre de 1985. 
 
42 Herreros, Francisco, pág. 446. 
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asegura en sus Memorias que la DC aceptaba el Comité pero como un 
órgano estrictamente secreto. El PC admitía el secreto, aunque deseaba 
infructuosamente que todo fuera público y muy publicitado, en aras de 
su eterna política de unidad hacia los democratacristianos. 

En el Comité Político Privado se discutieron variadas fórmulas de 
consenso que no llegaron a ningún acuerdo. Pero era en él donde 
estaba el “núcleo de todas las decisiones”.43 En estas condiciones nació 
la Asamblea de la Civilidad. Se dio a conocer a través de un documento 
convocante y unitario que tuvo gran resonancia en los medios de 
difusión, en el cual se exigió “un nuevo gobierno con amplio respaldo 
popular y con incuestionable legitimidad democrática”. Era todo un 
programa de “desobediencia patriótica” que culminaba con un llamado 
a la paralización de actividades para el 2 y 3 de julio de 1986. 

 
Los estudiantes universitarios terminaron el año 1985 en un 

momento alto de sus luchas reivindicativas, una de cuyas banderas 
primordiales era la “democratización” de los centros de altos estudios, 
intervenidos por rectores delegados de la dictadura. La participación de 
las principales sedes universitarias a lo largo del país en las protestas 
de septiembre y noviembre del 1985 se caracterizaron por la violencia 
de los asaltos de tropas del ejército a varios de esos centros. 

 
A principios de noviembre, el triunfo de la oposición al régimen en 

las elecciones de la Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Chile fue arrollador y se manifestó claramente en la extensión y 
participación de los estudiantes en esas jornadas de lucha contra la 
dictadura. El año finalizó con cientos de ellos expulsados, decenas de 
académicos exonerados, dirigentes presos y puestos en libertad por la 
presión estudiantil. 

 
En abril de 1986 se reanudó la movilización de los estudiantes con 

un paro que convocó el Consejo de Federación de Estudiantes para el 
15 y 16 de ese mes y paralizó el 80% de los ciento veinte mil alumnos 
de todo Chile. Los enfrentamientos de los estudiantes organizados 
contra las fuerzas represivas marcó la tónica de lo que se esperaba 
para ese año. La respuesta fue con tropas del régimen preparadas y 
avitualladas para el combate con el empleo de tanquetas y camiones, 
los comandos Boinas Negras entraron en son de guerra a la universidad 
con sus rostros pintados de negro.44 La jornada terminó con más de 
quinientos estudiantes detenidos y casi todos sus dirigentes presos. La 
participación junto a los trabajadores en el Primero de Mayo de 1986 
sería el siguiente paso. 

                                                           
43 Herreros, Francisco, pág. 466. 
 
44 Revista Hoy 456 y 457 entrega amplios detalles de las violentas actuaciones de los militares en los diversos campus 

universitarios. 
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A los trabajadores organizados les fue imposible realizar el acto 
convocado para ese día de mayo en los alrededores de la Plaza Los 
Héroes. Fuerzas militares tomaron toda el área con el lógico resultado 
de una “batalla campal”, cientos de detenidos y golpeados, los 
dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores presos y varios 
locales sindicales allanados. La masividad de los participantes desbordó 
la capacidad policial y otra vez debieron entrar en acción soldados con 
las caras pintadas. 

 
Hechos similares ocurrieron simultáneamente en otras ciudades del 

país. Los heridos fueron numerosos y la jornada terminó en la noche 
con protestas en algunos barrios populares de la capital. Un grupo 
operativo del FPMR cumplió con el consabido apagón. El pequeño 
destacamento debió caminar decenas de kilómetros de ida y muchos 
más de regreso para evitar un encuentro con patrullas militares en los 
campos de Melipilla. 

 
Así comenzaba “el año decisivo”. 
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Capítulo 7 

 

A qué se enfrentan los comunistas con su 
Rebelión Popular ? 

No escudriñar a los enemigos acérrimos de los comunistas y de sus 
planes de sublevación es negar o aceptar a priori el papel que tienen 
esas fuerzas en la derrota del proyecto de Rebelión del PC. 
 

Al arribar 1986, Pinochet enfrentaba diversos conflictos que arras-
traba de los años precedentes. Tal vez el asunto del Acuerdo Nacional 
no era el más importante, pero sí el más inmediato por la presión 
multilateral que originaba hasta en el mismo centro del poder, 
principalmente en la Junta de Jefes de las distintas ramas de las 
Fuerzas Armadas, devenida en Poder Legislativo, y en los diversos 
comités de asesores civiles. Los cuatro miembros del Legislativo, con 
distintos acentos, habían manifestado su anuencia al puente de plata 
tendido desde la oposición. 

 
El general Matthei, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, a través 

de uno de los operadores políticos del Acuerdo, hizo saber su 
aceptación a la necesidad de hacer algunas reformas a la Constitución 
de 1980 y modificar el mecanismo de sucesión establecido por ésta; 
ponía reparos a unas elecciones con candidato único respaldado por las 
Fuerzas Armadas. 

 
Más parco y cauto fue el representante del Ejército, general César 

Benavides, quien apenas señaló tener “buena disposición” para con el 
Acuerdo. El almirante Merino, representante de los marinos y 
presidente del “Poder Legislativo”, aprobó la idea de estudiar posibles 
reformas constitucionales, en las que se podía incluir el polémico 
mecanismo sucesorio.45 

 
La Constitución de 1980 establecía que el Poder Legislativo 

presentaba al país un solo candidato, que podía ser aprobado o 
rechazado por los electores en un plebiscito fijado para 1988. Si el 
“ungido” era aprobado, automáticamente pasaría a gobernar el país por 
un período de ocho años. Si era rechazado, un año más tarde, en 1989 
se realizarían elecciones abiertas y competitivas con diversos 
candidatos. Este mecanismo era como un “traje a la medida” para 
Pinochet, según solían señalar los más acérrimos opositores al 
régimen. A esas alturas, después de trece años de gobierno dictatorial, 

                                                           
45 Cavallo, Ascanio, pág. 412. 



 - 65 - 

no era ninguna especulación fantasiosa deducir que el candidato único 
para el plebiscito de 1988 sería el general Augusto Pinochet. 

Para el general Pinochet, la etapa del “diálogo” con los partidos 
políticos de centroderecha realizada en 1983 -como se verá más 
adelante- había sido una maniobra necesaria producto de la peor crisis 
económica y política que vivía el país desde 1981. Fue en 1984 cuando 
hizo creer a muchos en un proceso de “apertura política” conducido por 
el ministro del Interior Sergio Onofre Jarpa, conocido y tradicional 
político de derecha. 

 
Para 1985, la situación venía cambiando sustancialmente a los ojos 

de Pinochet. En febrero de ese año había realizado una 
reestructuración del gabinete, con Hernán Büchi en la cartera de 
economía y Ricardo García como ministro del Interior, y puso fin a la 
breve “apertura”. 

 
Los Chicago Boys, con este nuevo ministro de Economía, retoman el 

control de las finanzas intentando reflotaruna economía aún en crisis. 
Büchi logró la renegociación de la deuda externa chilena, considerada 
todo un éxito de acuerdo con los cánones económicos y políticos del 
modelo neoliberal. 

 
En febrero de 1985 renuncia Jarpa y sustituido por Ricardo García, 

un desconocido abogado que cumpliría instrucciones precisas del 
dictador: cumplimiento, sin ninguna posibilidad de cambios, del 
itinerario trazado por la Constitución de 1980. En esencia, su tarea era 
realizar el plebiscito en 1988 y promulgar un conjunto de leyes 
complementarias necesarias para poder implementar el mecanismo de 
sucesión diseñado. Durante todo el año 85, tanto el nuevo ministro del 
Interior como el secretario general de la Presidencia reiterarían esa 
férrea voluntad del gobierno. 

 
El Acuerdo Nacional se firmó el 24 de agosto de 1985 y el 3 de 

septiembre, a través de la Dirección de Comunicaciones, el gobierno 
manifestó un contundente rechazo al proyecto. Pinochet, en su discurso 
del 11 de septiembre de ese año, invalidó el acuerdo profundizando en 
las diferencias de los participantes y reiteró la divisa central de sus 
diecisiete años de gobierno: “no podemos aceptar que tras el 
pretendido objetivo democrático se exprese y avance el comunismo 
totalitario”. Como siempre, acudía al anticomunismo como bandera del 
terror aunque sabía con exactitud que los comunistas estaban 
marginados del Acuerdo. El asunto de fondo tenía que ver con las 
propuestas de éste, que afectaban directamente el propósito de 
prolongar su mandato. 

 
En los meses finales del año 1985, Pinochet apostó al desgaste del 

proyecto y prohibió todo contacto de sus ministros con los del Acuerdo. 
A escasos días del nuevo año, recibió al cardenal Juan Francisco 
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Fresno, de intachable moderación y prestigio nacional, quien aparece 
hasta hoy como el principal gestor y creador del Acuerdo Nacional. 
Después de tratar las cuestiones referidas a la probable visita del Papa, 
antes de que Fresno terminara con la introducción del asunto Acuerdo 
Nacional, en una de sus frases célebres Pinochet le dijo: "Demos vuelta 
la hoja”. 

 
El general Benavides fue llamado a retiro sorpresivamente. En una 

tensa reunión con el Legislativo, sus ministros y asesores, el dictador 
hizo que el nuevo representante del Ejército en el “Parlamento” leyera 
los hechos ocurridos con los militares argentinos procesados y 
encarcelados por la justicia del gobierno civil de Raúl Alfonsín.46 El 
mensaje era amenazador y claro. Para Pinochet, ese era el costo de 
cualquier solución tratada con los “señores políticos”, como usualmente 
los llamaba en claro tono despectivo. Por allí no habría diálogo por el 
momento. 

El 3 de agosto de 1985 renunció el general César Mendoza,47 jefe de 
la policía uniformada y cuarto miembro del “Poder Legislativo”. Por esa 
misma fecha fueron llamados a retiro un grupo de altos oficiales y 
miembros de ese cuerpo. Casi cinco meses habían transcurrido desde 
los últimos días de marzo, cuando uno de los aparatos de Inteligencia 
de Carabineros de Chile, la DICOMCAR, Dirección de Comunicaciones 
de Carabineros, secuestró, torturó, degolló y arrojó en un camino rural 
del área norte de la capital a tres dirigentes públicos del Partido 
Comunista. 

 
Pocas horas después, campesinos del lugar encontraron los 

cadáveres y voces anónimas avisaron a los policías del sector sobre el 
hallazgo. No hubo voluntad de desaparecerlos, de lo contrario no 
habrían sido hallados; los aparatos represivos tenían vasta experiencia 
en ese tipo de prácticas. Debían ser vistos. Era todo un mensaje.48 

Al parecer la “etapa de la dictadura terrorista”, concebida por el 
sociólogo Tomás Moulian en su conocida obra Anatomía de un Mito, no 
había concluido en 1980. En 1986 sus agentes continuaban con su 
disposición de corazón y mente para provocar dolor-hacer doler, como 
condición del bien. 

 
El trasfondo de este lúgubre suceso estaba en la competencia de 

intereses y espacios de poder entre las instituciones armadas y sus 
órganos de seguridad. El juez a cargo del sumario difícilmente hubiese 
llegado a esclarecer los hechos a no ser por los antecedentes puestos 

                                                           
46  Cavallo, Ascanio. Capítulo 46. 
 
47  El general Mendoza estuvo marcado por el noveno mes del año. Nació el 11 de septiembre de 1918, fue 
formalmente ascendido al cargo máximo de la institución y nombrado miembro de la Junta de Gobierno el 12 de 
septiembre de 1973 y falleció de cáncer, sin responder a la justicia por sus muchos crímenes, el 13 de septiembre de 
1996. 
 
48  En Revista Hoy N° 420 del 15 al 11 de agosto de 1 985 aparece un amplio reportaje del caso con los pormenores de 
la investigación y proceso judicial dirigido por el ministro José Cánovas Robles. 
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en sus manos por la CNI, que aunque órgano de seguridad 
suprainstitucional, respondía a los intereses del Ejército.49 

En torno a este conflicto fue que nacieron las Unidades de Fuerzas 
Antiterroristas (UFA), los carapintadas del Ejército, jóvenes oficiales, 
suboficiales, sargentos y soldados, todos necesariamente solteros y 
pertrechados de los recursos técnicos necesarios. Su explícito objetivo 
era luchar por el control de las ciudades en las crecientes protestas 
populares, el “enemigo interno” que la Doctrina de Seguridad Nacional 
señalaba que era necesario neutralizar. 

 
Por el momento, el dictador seguía “atrincherado”. Con tales 

fuerzas, recursos y disposiciones no tenía por qué sentarse a dialogar. 
Al comenzar 1986, tal vez los problemas más preocupantes para la 
dictadura eran la violencia y extensión alcanzada por las protestas 
populares, y el creciente papel del estudiantado universitario en estas 
lides. 

 
El régimen se preparó. Con todas sus fuerzas en completa 

disposición combativa, decidió que antes del primero de mayo 1986 
saldría a buscar a su “enemigo” en el mismo terreno de los “combates”, 
los barrios populares, y cumplir la “misión” en momentos que la 
población no lo esperaba. Tenía todas las posibilidades para 
“neutralizarlo” antes de los “enfrentamientos”, se trataba de provocar 
un efecto “disuasivo” con solo mostrar su omnipotencia. 

 
En los meses iniciales de 1986, la dictadura planificó la operación de 

guerra urbana contrainsurgente más importante de toda la década de 
los ochenta en cuanto a recursos, medios, personal y extensión 
territorial. Desde los primeros días de mayo, veintitrés poblaciones de 
las más combativas de la capital y de todo el país fueron allanadas por 
fuerzas conjuntas del ejército, policías uniformados y de civil y agentes 
de la CNI. En algunas poblaciones del sector sur de Santiago, 
participaron militares de la Fuerza Aérea. En Valparaíso y Concepción, 
el papel principal lo llevaron los marinos. 

 
El procedimiento fue más o menos similar en todo el país. El 

"territorio seleccionado” era cercado en horas de la madrugada por 
uniformados situados uno al lado del otro, separados por escasos 
metros. Desde ese minuto nadie podía abandonar el lugar sitiado. Los 
oficiales a cargo daban las órdenes y repartían a sus soldados por 
secciones en pasajes y calles; unos soldados o policías avisaban del 
allanamiento a los moradores y otros entraban casa por casa y 
revisaban habitación por habitación sin descuidar rincón alguno. Un 
Puesto de Mando en el terreno coordinaba con el Estado Mayor las 
incidencias de la operación y le comunicaba oportunamente 
 

                                                           
49 Revista Hoy N° 420, en la parte Vil del amplio artículo sobre el caso. 
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si las instituciones civiles habían cumplido con los cortes de teléfonos y 
electricidad planificados con anticipación. 
 

Una vez tomado el "control del territorio”, los hombres de dieciséis 
años hasta sesenta eran conminados a reunirse en la cancha de fútbol 
más cercana. Cercados y apiñados en desordenado amasijo, esperaban 
horas para ser interrogados brevemente por oficiales o sargentos que 
hacían preguntas rutinarias de identidad y ubicación laboral. Mientras 
esto ocurría, decenas de agentes de la CNI o policías de civil luciendo 
en sus antebrazos brazaletes de color, repasaban la multitud o 
escuchaban atentos las respuestas y “estado de ánimo” de los 
pobladores al llegar a la mesa de identificación. Terminado el trámite, 
al “procesado” le estampaban un “cuño” en la mano, señal de que 
había finalizado el procedimiento, y lo autorizaban a regresar a su 
hogar.50 

 
En cada operación, encontraron decenas de indocumentados, 

delincuentes y gente requerida por la justicia ordinaria; en todo el 
operativo, que se extendería casi todo el mes, y a todo el país. El 9 de 
mayo encontrarían un solo depósito de armas, que ciertamente era un 
“barretín” de estructuras territoriales del FPMR del sector de Maipú, en 
la capital. 

 
Algunos dirigentes locales y jefes del TMM de ese nivel, milicianos, 

jefes de pequeñas unidades de combate del PC y del Frente y de otras 
organizaciones políticas fueron “censados” entre los cientos de miles de 
pobladores controlados en todo el país; los agentes no tenían forma de 
saber cargos o grado de compromiso de cada uno de los censados. El 
objetivo podía ser “encontrar terroristas”, pero todos calculaban que la 
esencia era amedrentar a esos sectores populares. El régimen sabía 
perfectamente que por espectaculares que fueran las acciones de 
propaganda armada, éstas no ponían en peligro su estabilidad. Otra 
cosa eran esas mismas acciones sumadas a poblaciones enteras 
organizadas y conducidas en un proceso de lucha ascendente como se 
perfilaba con nitidez para ese año 1986.51 

 

                                                           
50 La UDI, el partido pinochetista por excelencia, justificó y llamó a continuar los allanamientos en 
declaraciones al diario Las Últimas Noticias del 15 de Mayo de 1986. Pinochet, en un contacto con la 
prensa el 22 de Mayo, dijo que "no se llega a todas las casas, porque ya tenemos fichadas las viviendas 
que son donde se puede guardar armamento y se actúa sobre esas casas. No se actúa sobre todas y la 
gente queda feliz porque se les da un sándwich y una bebida gaseosa a toda la población” El dictador 
sabía perfectamente que los hechos no eran así. 
 
51 Los chilenos poco se enteraron de este procedimiento nunca antes visto ni tan siquiera en otras 
dictaduras de la región. La TV jamás mostraría imágenes de los hechos y la prensa en su mayoría adicta 
al régimen los silenciaba. La prensa extranjera no podía acercarse al lugar de ios allanamientos. Para 
investigar estos hechos, además de las insustituibles entrevistas a participantes, quedan los semanarios 
opositores donde invariablemente destaca la revista democratacristiana Hoy por ser la menos censurada 
o cerrada y la que en todas sus crónicas políticas cita a invalorables “fuentes de gobierno”. 
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El Gobierno de los EE.UU. fue el otro implacable enemigo de los 
comunistas y su proyectada Rebelión; tempranamente descubre la 
relación entre la permanencia obcecada del dictador en el gobierno y 
las posibilidades de éxito de los planes de sublevación del PC. De allí 
sus urgentes reclamos de un “pronto regreso a la democracia”. 

 
Connotados políticos elogiaron la forma hábil en que los Estados 

Unidos habían contribuido a este proceso de transición, citándola como 
un buen ejemplo de como una diestra y atinada intervención extranjera 
puede contribuir positivamente a apoyar los procesos de 
democratización en los países que luchan por salir del autoritarismo.52 
Langhorne Motley, secretario de Estado adjunto para Asuntos 
Latinoamericanos del Departamento de Estado de los Estados Unidos y 
conocido por sus simpatías hacia el gobierno de Pinochet, llegó a 
Santiago a mediados de febrero de 1985. El enviado gubernamental se 
reunió con alrededor de cuarenta personalidades de la vida política 
nacional, incluido el cardenal Juan Francisco Fresno. 

 
En marzo, bajo la tutela del cardenal comenzaron las reuniones bila-

terales entre políticos y operadores que darían origen al Acuerdo 
Nacional. En noviembre llegó a Santiago Harry Barnes, el nuevo 
embajador norteamericano, sacado temporalmente, como se vería 
después, de la representación en la India. 

 
En poco tiempo, Barnes daría muestra de un evidente matiz y 

reorientación de la política del gobierno de los Estados Unidos para 
Chile, particularmente hacia el dictador. Después de los sucesos que 
provocaron la muerte por quemaduras de Rodrigo Rojas a manos de 
una patrulla militar en julio de 1986, las declaraciones condenatorias 
del embajador al respecto y su asistencia a los funerales del joven 
asesinado, se abrió una profunda brecha entre la embajada 
norteamericana y el gobierno militar. Barnes, sin la moderación 
diplomática que podía esperarse de un experimentado funcionario de 
carrera, mostraba una inusual “ofensiva” contra el dictador, en franco 
apoyo a los políticos de la centroderecha agrupados en torno al 
Acuerdo Nacional. 

 
El 5 de diciembre de 1985, Eliott Abrams había expuesto ante un 

subcomité de Finanzas de la Cámara de Representantes la política de 
los Estados Unidos hacia Chile, que en esencia consistía en un explícito 
apoyo al conglomerado y a las políticas del Acuerdo Nacional. En sus 
palabras, los 

 

 
                                                           
52 “El diñ'cil camino a la democracia en Chile”, pág. 24. Serie de artículos de destacados académicos y politólogos 
reunidos por FLACSO. Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1993. 
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Estados Unidos "patrocinan una pronta transición a la plena democracia 
pero con moderación porque la violencia impide un proceso ordenado 
de aquella”. 
 

Al finalizar la primera quincena de marzo de 1985, los Estados 
Unidos patrocinaron por primera vez, en la ONU, un proyecto de 
resolución que condenaba al gobierno militar por “serias violaciones a 
los derechos humanos”. En declaraciones de su representante ante ese 
organismo internacional, el mensaje era claro: “la diplomacia silenciosa 
del presidente Ronald Reagan fracasó con el gobierno chileno..., ahora 
hacemos públicas nuestras gestiones”. 

 
A fines de ese mismo mes, el propio Reagan envió una carta al 

dictador y le exigió “una rápida solución a los conflictos que vive el 
país”. Esta “definición” del presidente norteamericano unificó la política 
hacia Chile de los distintos departamentos del gobierno de los Estados 
Unidos. Hasta entonces, Pinochet se favorecía de ciertas simpatías que 
mostraba el Departamento de Defensa hacia el gobierno militar.53 

 
Toda la prensa chilena reflejó el 14 de julio del precipitado año 1986 

la imprevista visita a Santiago de Robert Gerbart, subsecretario 
adjunto para Asuntos Interamericanos, quien repitió el programa del 
destituido Motley seis meses atrás. En apenas cinco días se reunió 
afanosamente con las mismas personalidades del centro y la derecha, 
sin olvidar al cardenal Fresno, que aún era considerado la figura pública 
del Acuerdo Nacional. 

 
Para esa fecha, todavía permanecían en el ambiente político las eva-

luaciones y consecuencias del paro del 2 y 3 de julio y, sobre todo, 
estaban frescas en la totalidad del espectro político del país las 
declaraciones realizadas por Pinochet el día 10 de ese mes ante el 
"voluntariado femenino” en Concepción. Entre otras cuestiones, el 
dictador señaló: “Esto va a continuar más allá de 1989 [...] Nosotros 
no vamos a entregar el gobierno por puro gusto”. Fue un golpe 
desmoralizador y destructor para los espíritus “dialogantes" y eran 
obvias las implicaciones futuras de tales declaraciones. 

 
Robert Gerbart llegó en el mismo epicentro del conflicto, precedido 

por gruesas declaraciones del Departamento de Estado acerca de su 
preocupación por el grado de violencia durante el paro reciente y 
principalmente por el caso de los jóvenes quemados, acerca del cual 
contaba con datos suficientes porque, según se conoció poco tiempo 
después, la embajada norteamericana en Chile captó todas las 
conversaciones radiales de la patrulla militar involucrada en el 
horrendo crimen. 
                                                           
53 El contenido de la carta es secreto, pero como ocurre a casi todo lo largo de este período, los 
“informantes” que tiene el semanario político Hoy revelan parte de su contenido. Revista Hoy N° 454. 
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El enviado de la cancillería estadounidense también mostró su 
preocupación por los tiempos políticos. Siempre habló de una solución 
“rápida” y “pronto”, como si la prolongación del conflicto fuera en 
detrimento de sus intereses. El Departamento de Estado estaba 
consciente de que el modelo político y económico chileno posterior a la 
dictadura estaría determinado, en gran medida, por el carácter que 
adoptara la solución a la existencia del régimen militar y, 
principalmente, por las fuerzas dirigentes de esta solución. 

 
El personero regresó el día 18 a su país. Momentos antes de su 

partida, en conferencia de prensa precisó: “Estados Unidos apoya una 
transición pacífica a la plena democracia en Chile a través de los 
medios más rápidos y efectivos [...] una transición a la democracia solo 
puede ocurrir mediante la creación de un ámbito de más libertades, lo 
que permite la toma de decisiones democráticas”. Era, sin lugar a 
dudas, un mensaje al gobierno que no pudo entregar personalmente. 
Pinochet, conociendo sus propósitos, no lo recibió. 

 
Para los democratacristianos y socialistas renovados, que aún 

mantenían precarios contactos con los comunistas en la Asamblea de la 
Civilidad, fue más preciso: “Aquellos que otorgan legitimidad a los 
comunistas y otros extremistas, no están contribuyendo a un Chile 
estable y democrático”. Y, finalmente, una advertencia para todos: “En 
los meses venideros el gobierno y el pueblo de los Estados Unidos 
observarán los acontecimientos en Chile con gran interés”.54 

 
Todo esto ocurría antes del descubrimiento de las armas internadas 

por la Caleta Corrales en Carrizal Bajo y previo al intento de 
ajusticiamiento al dictador. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
54 Herreros, Francisco, pág. 475. 
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Capítulo 8. 

 

 

Julio, agosto y septiembre de 1986. El trimestre 
decisivo de la Rebelión 

 

 

 

 

 

 

Saber cómo estaba la capacidad de conducción del PC en el pueblo 
organizado, a mitad del "año decisivo" "las masas", su fuerza principal de 
donde dependía el éxito de la proyectada Sublevación, apunta a encontrar 
alguna de las causas de su derrota. 

Los mandos zonales de Valparaíso, Concepción y Santiago, las 
direcciones regionales del resto del país, las distintas comisiones "civiles" 
del PC y la dirección del FPMR se reunieron casi simultáneamente en los 
días y semanas posteriores al paro del 2 y 3 de julio para realizar una 
detallada evaluación. Todos entregaron informes escritos; el FPMR, por su 
conocida especificidad, obligaba a que Rodrigo informara verbalmente de 
la situación al jefe de la Comisión Militar en persona. 

La evaluación del Mando Zonal Santiago,55 entusiasta y optimista, es un 
resumen de los informes de cada uno de los doce regionales en que el PC 
dividía la Región Metropolitana. A pesar de tratarse de un sintético 
informe dirigido a la dirección del partido, sin querer se escapaban entre 
líneas esos apremiantes momentos que vivían todos los involucrados en 
una lucha medida en éxitos, avances y retrocesos día por día, cargada de 
voluntad, incomprensiones y enormes esfuerzos, en la que obligadamente 
se vencían temores cotidianos. 
                                                           
55  Uno de los integrantes del Mando Zonal Santiago cometió ‘‘felizmente" una violación a las 
medidas de seguridad, conservando hasta hoy la evaluación que hizo esta estructura de aquellos acontecimientos. 
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El trabajo sindical en el sector industrial reflejaba una combinación y 
tránsito desde el tradicional y decimonónico trabajo de los comunistas con 
la clase obrera hacia un estilo nuevo aparecido al calor de la propia lucha. 
Primaba aún ese trabajo infatigable del convencimiento, de las 
"asambleassindicales combativas', del éxito en la unidad por la base con 
dirigentes de otros partidos -con énfasis en los sindicatos del Partido 
Demócrata Cristiano que se sumaban- y el papel de los dirigentes 
sindicales nacionales y los secretarios regionales intentando convencer 
hasta al más simple de los obreros. 

Pero también mostraba un nuevo enfoque territorial con Coordinadoras 
Sindicales Zonales, Asambleas de la Civilidad Comunales, y la nueva 
organización integral territorial de "tres patas", donde se unían localmente 
trabajadores, estudiantes y pobladores bajo el paraguas unificador del 
territorio. Un par de ejemplos incipientes en el Cordón Cerrillos 
anunciaban esta variante, que en última instancia apuntaba a crear estos 
contingentes en la perspectiva del paro permanente con "misiones 
específicas' de estas agrupaciones en el proyectado Plan de la Sublevación 
Nacional. En realidad, y de acuerdo con el contenido de la evaluación, esto 
recién comenzaba. 

No muchos fueron los casos de paralización por el empleo de la 
violencia; sus principales formas de ejecución fueron solo algunas bombas 
de ruido y amenazas de ellas por teléfono. Había un expreso reclamo de la 
carencia de recursos y medios para realizar este tipo de acciones. 

La paralización de la locomoción colectiva, clave en estos 
acontecimientos, fue casi total. La utilización de los "mercurios", como les 
llamaban a los "miguelitos", no fue la causa fundamental, aunque se 
fabricaron en cantidades considerables. Se reconocía expresamente que 
"la paralización general mayoritaria en mucho se debió a la paralización de 
la locomoción colectiva". No era un elemento nuevo, en protestas pasadas 
había ocurrido más o menos igual. 

El comercio, la salud, los profesionales, la administración central, vivían 
momentos similares de cambios en sus formas de paralizar, con éxitos 
relativos en los que convivían la tradición sindical y las nuevas formas de 
organización y métodos novedosos de enfrentamiento y combatividad. El 
problema principal ya no era la cantidad de los parados; después del 
mediodía del 2 y 3 de julio todo el comercio cerró, de manera voluntaria o 
no, pero cerró; la paralización en universidades, educación en general y 
en sectores profesionales fue casi total. 

En esta ocasión se trataba de un cambio en la calidad de la 
organización, en la calidad del enfrentamiento. No se luchaba por una 
justa reivindicación salarial o por demandas 
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laborales, se estaba perfilando la Sublevación Nacional. La paralización 
pasiva y rutinaria podía ser tolerada por el régimen y no provocaría la 
caída del dictador. 

En toda la evaluación se menciona como un hecho destacable y positivo 
la participación conjunta con dirigentes y militantes del MIR, socialistas y 
democratacristianos vinculados a cada uno de los sectores donde se 
organizó el paro y protesta. En el sector industrial y minero, tradicional 
del trabajo del PC, aparece la mayor resistencia a incorporar "todas las 
formas de lucha, incluso la violencia aguda", como señalaba el discurso de 
la Rebelión Popular. Es aquí donde se hace tangible la contradicción 
aparente entre la lucha de masas en general y las formas armadas de 
combate. En las industrias no se llegaron a constituir pequeñas unidades 
combativas de autodefensa del PC ni de su Juventud, mucho menos del 
Frente. 

En los paros y protestas en las poblaciones populares se encontraba la 
dirección principal de la lucha antidictatorial. Allí estaban los 
"trabajadores, los obreros con y sin trabajo", como acostumbraba señalar 
Rodrigo, el jefe del FPMR. Era en ese escenario donde habían alcanzado 
mayor relevancia los combates populares y donde se sustentaban las 
fuerzas principales en la perspectiva de la Sublevación Nacional. Las 
manifestaciones de organización y lucha eran múltiples. Iban desde ollas 
comunes, actos culturales, petitorios masivos a las municipalidades, 
marchas, mítines, organización de puestos médicos y guardias nocturnas 
hasta la construcción de zanjas, defensa de barricadas y ejecución de 
emboscadas a las fuerzas represivas, el punto más alto de la autodefensa 
de masas. 

En muchos lugares, las actividades comenzaron el primero de julio y no 
terminaron hasta pasado el día 4. El balance era notoriamente positivo, 
pero las insuficiencias, tareas 

incumplidas y los problemas por solucionar eran complejos y numerosos. 
El Mando Zonal acusaba la carencia de recursos combativos y, sobre todo, 
la incapacidad de cambiar el carácter defensivo que aún predominaba 
hasta en los focos más combativos. Los milicianos y pobladores todavía 
preferían combatir en su propia población protegida y era difícil que 
salieran masivamente hacia las arterias principales colindantes a las 
barriadas. En los lugares que lo intentaron, las fuerzas represivas, como si 
supieran que ese era un paso superior en el combate popular urbano, 
arremetían con todas sus fuerzas y empleaban sus armas de fuego sin 
consideración. 

La apreciación del Mando Zonal es elocuente: "Los cortes en las arterias 
principales se logran pero no se consigue la mantención ininterrumpida de 
ellos [...] Esto tiene que resolverse con los organismos de masas y tiene 
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que ver con dar protección a las barricadas dotando de medios ofensivos 
que vayan más allá de la piedra y la molotov". 

En el informe queda claro que el PC y su TMM iban a la zaga de las 
crecientes demandas de organización, recursos, medios logísticos y 
cuadros de dirección en los combates en las poblaciones y avenidas de las 
grandes ciudades del país. 

El concepto de territorialidad todavía no cristalizaba. Aún se carecía de 
la dirección efectiva de los combates con la instalación de "puestos de 
mando" nacionales, regionales o locales con capacidad y recursos para 
incidir en las acciones, en el terreno mismo de los acontecimientos en los 
precisos instantes en que se sucedían los combates populares. Todavía 
prevalecía el concepto de seguridad y protección para los cuadros de 
dirección, y la indicación del PC a sus dirigentes era mantenerse bajo 
condiciones seguras en los días de protesta. "Guardarse" era la indicación 
normal para esos momentos. 

Marcelo, el segundo jefe del FPMR, no puede recordar la cuantía de las 
acciones a nivel nacional, pero asegura que todas las fuerzas de la 
organización fueron exigidas al máximo y en general cumplieron con sus 
misiones. Muchos de sus Grupos Operativos se sumaron a la lucha 
poblacional y emplearon armas cortas en los enfrentamientos con las 
fuerzas represivas. 

El jefe del FPMR debe haber informado del asesinato de tres integrantes 
del Frente, ejecutados por el Grupo de Operaciones Especiales de 
Carabineros, GOPE, el primero de julio, en el asalto y allanamiento a una 
clínica sanitaria clandestina que poseía la organización en la calle Mamiña 
150 de la comuna de La Cisterna, en Santiago. La prensa reprodujo con 
grandes titulares la declaración de Carabineros, en la cual se aseguraba 
que había sido "un suicidio colectivo de los propios terroristas al verse 
rodeados por las fuerzas policiales". Para justificar el crimen, Carabineros 
añadió otra mentira: en la misma casa-clínica existía un "poderoso arsenal 
de armamentos y municiones". 

El Informe sobre las violaciones a los derechos humanos cometidos en 
dictadura elaborado por la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
bajo el patrocinio del gobierno de Patricio Aylwin, dado a la publicidad el 
12 de marzo de 1991 y más conocido como el Informe Rettig, expresa 
sobre este caso: 

La comisión, considerando los antecedentes reunidos, estima que no es verdadera la 
información oficial, por cuanto al menos dos de los presuntos suicidas presentaban dos 
impactos de bala y las armas en su poder se encontraban en regular estado, por lo que 
ha llegado a la convicción de que Isidro Salinas y las hermanas Margarita Eliana y María 
Paz Martín no se suicidaron, sino que fueron ejecutadas por efectivos de Carabineros 
considerando sus muertes violaciones a los derechos humanos, responsabilidad de 
agentes estatales. 
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En el balance, Rodrigo también debió informar acerca de una operación 
de "hostigamiento" a un retén de las fuerzas represivas de Carabineros 
situado en la calle Polobanda 1941, comuna de Las Condes a las ocho de 
la noche del 4 de julio. Participaron tres combatientes más los de 
aseguramiento. De inmediato, la prensa acusó que se trataba de una 
venganza por los hechos de la clínica de la calle Mamiña y las 
innumerables agresiones y muertes ocurridas en la jornada de protesta 
del 2 y 3 de julio. No ha sido posible conocer interioridades de esa 
operación, pero es sabido que una acción de este tipo requería semanas 
de preparación y era parte de la misión general del FPMR más que una 
"respuesta vengativa", que sí caracterizaba la conducta de las fuerzas 
represivas. 

Para el PC, el 2 y 3 de julio de 1986 fue un momento, un instante en el 
desarrollo del proyecto de Rebelión Popular. Fue toda una virtud, en 
medio de tan convulsos acontecimientos, el saber dónde había que 
trabajar y qué problemas resolver. Los avances eran notorios, y al término 
de la jornada se percibía un encomiable estado de ánimo en la inmensa 
mayoría de los combatientes, militantes y dirigentes en general. 

Pero todos aquellos que tenían conciencia de la magnitud y complejidad 
que implicaba "poner fin" o "derrotar a la dictadura", sabían que faltaba 
mucho para que trabajadores, pobladores y estudiantes paralizaran el país 
y fueran capaces de consolidar sus territorios, resistir las embestidas de 
las fuerzas represivas y salir en columnas organizadas a copar al mismo 
tiempo, en todas las grandes ciudades del país, los principales centros 
políticos, administrativos, económicos y de comunicación vial de los que 
dependía la estabilidad del régimen, mientras fuerzas organizadas y 
pertrechadas del FPMR, dispuestas en lugares previamente establecidos, 
provocaban la dispersión e inmovilización de las fuerzas represivas del 
dictador. 

En el ambiente de los militantes comunistas relacionados con los 
enfrentamientos poblacionales, y más aún en los del Frente Patriótico, se 
estimaba casi imposible que después de doce años de preparación, 
adoctrinamiento, control y purgas internas, algún sector de las Fuerzas 
Armadas se pudiera fracturar y sumar a la lucha contra el dictador. 
Muchos especialistas militares apuntaban a que esto podría ocurrir solo 
cuando el soldado o clase de las Fuerzas Armadas percibiera un adversario 
como fuerza real y suficientemente sólido, que le diera garantías objetivas 
de seguridad y probable triunfo. Y para eso, en julio de 1986, faltaba 
mucho. Estas, entre otras, eran también percepciones distintas de la 
política dentro del PC.56 La posibilidad cierta del triunfo, y no un probable 
                                                           

56 Con relación al tema acerca de las profundas transformaciones dentro de las FFAA chilenas durante la 
dictadura, consultamos el pormenorizado estudio que hace Dauno Tótoro en La Cofradía Blindada. (Aspectos 
acerca de las conductas de militares en conflictos de familia aparecen relatados con escalofriante dramatismo 
en "Bucaret 18" de Lisandra Otero). 
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fracaso, animaba a la inmensa mayoría de los que combatían. Muchos 
cuadros de dirección sabían que nunca antes el PC, la izquierda en general 
y los sectores populares habían tenido tal capacidad de organización, 
realización y conducción efectiva de combates populares masivos con 
fuerzas paramilitares como expresión de un proyecto político nacional. En 
esa realidad descansaba la viabilidad del Plan de la Sublevación Nacional. 

A las pocas semanas del emblemático paro del 2 y 3 de julio, la 
Comisión Política del PC aprobaba la idea presentada por la Comisión 
Militar para las jornadas de septiembre de 1986. Pero los acontecimientos 
ocurrirían de la forma que menos esperaban los analistas del PC. 

 

Cambios rápidos y bruscos de la situación 

El jueves 17 de julio de 1986, la directiva nacional del Partido 
Demócrata Cristiano entregó a la prensa una declaración cuyo inciso 
número cuatro decía: "El Partido Demócrata Cristiano expresa una vez 
más su rechazo a estas posiciones y confirma su línea de no contemplar ni 
acuerdos ni alianzas políticas con el Partido Comunista". 

Tres días después, en un artículo de El Mercurio, apareció el retiro de la 
DC del Comité Político Privado: "Aquí se rompió un acuerdo de caballeros. 
Habíamos dicho que este era un comité privado. Los comunistas faltaron a 
su palabra y lo hicieron público. Así que por instrucciones de nuestro 
partido, la DC se retira". A continuación, el artículo relataba cómo dos 
conocidos dirigentes democratacristianos, encomendados para mantener 
contactos hasta dos veces por semana con dirigentes comunistas junto a 
otros del MDP, se retiraron "dejando con un palmo de narices" a éstos.57 

En efecto, solo cuatro días antes, el 13 de julio, en una entrevista 
concedida al diario El Mercurio por el dirigente comunista José Sanfuentes, 
secretario general del MDP, se reveló públicamente la existencia de los 
vínculos del PC con el PDC en el Comité Político Privado. En la entrevista, 
la periodista le aseguró a Sanfuentes que el dirigente democratacristiano 
Gabriel Valdés "niega cierto comité privado para la movilización" del que 
Volodia Teitelboim habría hablado a un grupo de periodistas chilenos en 
Roma. 

La respuesta de Sanfuentes fue: 

                                                                                                                                                                                     
 

57 Herreros, Francisco, pág. 472. El autor hace un pormenorizado recorrido por las editoriales y opiniones de El 
Mercurio del 12 al 20 de julio y le llama a esa semana la "decisiva". 
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Yo creo que él [Valdés] no niega que haya concertación, que haya encuentros. Lo que él 
no ha estimado prudente, pero que para nosotros sería una gran noticia para el pueblo 

de Chile, es que esto se exprese públicamente.Él tendrá sus razones. Nosotros no 
compartimos esas razones y creemos que sería una gran noticia que públicamente y de 
cara al pueblo, las fuerzas democráticas se juntaran, conversaran y llegaran a acuerdos 
políticos concretos. Porque igualmente existe coordinación de todas las fuerzas políticas, 

encuentros y discusiones de cómo se da la lucha democrática. 

Más adelante, ante la insistencia de la periodista, que preguntó si se 
podía deducir que la DC quería ocultar los acuerdos con el MDP, 
Sanfuentes insistió, sin dejar margen a posibles dudas: "Nosotros no 
estimamos que sea ocultar, porque tienen un carácter privado que es 
distinto a ocultar, y por lo demás, todo el mundo lo sabe". 

Difícil es pensar que dos dirigentes comunistas, Sanfuentes y Volodia, 
de vasta experiencia en estas tramas políticas, actuaran por ingenuidad o 
impulsados por el entusiasmo en que quedó el PC ante los resultados de 
las jornadas del 2 y 3 de julio. Cuesta creer que Sanfuentes haya sido 
conducido o compelido a decir lo que no quería y mucho menos a un 
periódico especialista en montajes y manipulaciones. 

Es en la historia pasada y reciente de las relaciones entre estos dos 
partidos donde se puede encontrar el por qué de estas conductas. No cabe 
dudas de que las declaraciones de Sanfuentes fueron un pretexto, no para 
renunciar a un acuerdo de unidad sólido y público al que la Democracia 
Cristiana siempre se negó, sino para disolver ese Comité Privado al que 
acudió la DC entre bambalinas por la necesidad de contar con la capacidad 
de movilización del MDP en momentos de férreo inmovilismo a fines de 
1985 y comienzos de 1986, cuando el dictador y las Fuerzas Armadas 
rechazaron de plano el proyecto de negociación del Acuerdo Nacional con 
el famoso "demos vuelta la hoja" de Pinochet al cardenal Juan Francisco 
Fresno. 

Desde que la DC asumió claramente una línea política contra la 
dictadura en 1977, se negó a formar parte del llamado Frente Antifascista 
que el PC postulaba por entonces. Desde 1979, cuando aparecieron las 
bases ideológicas más lejanas de su proyecto de "concertación" y solución 
negociada a la dictadura, hasta la declaración de 1986, siempre rechazó 
"toda posibilidad de alianzas con los partidos marxistas leninistas", 
aunque en su seno continuamente aparecieron voces proclives a la unidad 
hacia la izquierda.58 

                                                           

58 Luis Corvalán Márquez realiza una rigurosa investigación sobre estos hechos y dedica un capítulo a la 
trayectoria del PDC hacia la idea de la concertación que habría nacido de la constatación por ese partido "de 
una inesperada derrota política total" alrededor del año 1977. "Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile", 
pág. 367, Editorial Sudamericana. 
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Las declaraciones de Sanfuentes y Teitelboim, realizadas cuando aún se 
mantenían tibias las fogatas del 2 y 3 de julio, parecen ser más una 
voluntaria intención del PC de forzar la unidad aprovechando los éxitos 
alcanzados. Fue un instante cúlmine de aislamiento del dictador y el mejor 
momento político y de franca fuerza logrado por el PC en todos los años 
de lucha contra la dictadura. 

El Comité Privado fue consecuencia de la capacidad de movilización del 
MDP. Aunque se trató de una frágil y "escondida" unidad, nació de 
capacidades objetivas, principalmente del PC. Fue una unidad "precaria" 
pero que se sustentó en la fuerza y no en reflexiones y cambios de líneas 
de la DC a partir de encendidos llamados a la unidad que siempre realizó 
el PC. Este Comité y la Asamblea de la Civilidad fue, quizás, el único y 
precario éxito de unidad del PC con la DC, construido a partir de un nuevo 
estilo y forma de lograrla. 

Espontáneo o premeditado, el "desliz" de los dirigentes comunistas, sin 
ser la causa de fondo, dio comienzo al aislamiento del proyecto popular. 

La esencia de clases y los intereses de sectores de la burguesía media y 
media alta que representaban los líderes del PDC de ese momento -si bien 
tenía una gran masa militante proveniente de sectores populares-, 
predominaron en las decisiones inmediatas de este partido, que se alejó 
rápidamente de todo aquello donde estuvieran los comunistas. Esta 
misma condición ideológica explica la enorme influencia del gobierno 
norteamericano y sus enviados en los líderes del PDC. 

Fue en medio de este complejo cuadro que llegó a Santiago Robert 
Gelbard el 14 de julio y advirtió claramente el 18 del mismo mes, que 
"aquellos que otorgasen legitimidad a los comunistas y a otros 
extremistas no están contribuyendo a un Chile estable y democrático". 
Dos días después, El Mercurio afirmó: "Algunos palos le habría lanzado 
Gelbard a Gabriel Valdés en la reunión que sostuvo con algunos 
presidentes de partidos firmantes del Acuerdo, por su indefinición respecto 
al tema de los comunistas".59 

EL PDC hizo lo que tenía que hacer en consecuencia con los sectores 
que defiende. No había razón, ni por sentido común, que de forma 
voluntaria o a partir de llamados y reflexiones trabajara a favor de un 
proyecto ajeno a sus intereses, sin su hegemonía. Habían perdido 
claramente el control de las jornadas de protesta y conocían muy bien la 
idea del Plan de la Sublevación Nacional. Debían probar fuerza y realizar 
un brusco giro de timón en dirección contraria a la movilización popular. 

                                                           

59 ElMercurb 20 de julio de 1986. 
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Según se informó en la Comisión de Organización del PC 
inmediatamente después del Paro, que el propio día 2 de julio, a las tres 
de la tarde, las organizaciones convocantes decidieron no continuar el 
Paro. Ese mismo día, el PDC y el PS precipitadamente se dan cuenta de la 
envergadura de la movilización y de la actividad política y militar en los 
territorios, en los cuales desde el punto de vista de dirección político-
militar, nada tenían que hacer; además se percibió claramente la 
verdadera influencia y capacidad del PC en esas circunstancias, y de 
manera especial, esos partidos se percataron del posible rumbo que 
podrían tomar los acontecimientos en el caso de materializar una 
Sublevación. 

Es en este momento que comienza un cambio trascendental y un 
camino sin retorno en la lucha contra la dictadura, caracterizado por un 
rápido aislamiento del proyecto de confrontación del Movimiento 
Democrático Popular (MDP) -en particular del PC- y, en consecuencia, un 
franco fortalecimiento del proyecto de concertación dirigido por el Partido 
Demócrata Cristiano. Todo mucho antes del descubrimiento de la 
internación masiva de armas por Carrizal, acaecido el 8 de agosto, y del 
intento de ajusticiamiento al dictador el 7 de septiembre. 

A pesar de los hechos descritos, que ocurrieron en el abigarrado 1986, 
muchos, sin ninguna disquisición, consideran ambas operaciones fallidas 
las únicas y determinantes causas de la derrota del proyecto popular. 
Como se verá oportunamente, el fracaso de las dos operaciones más 
importantes realizadas por el PC en la lucha contra la dictadura tuvo 
múltiples consecuencias y en no pocas direcciones fue parte de la debacle 
del proyecto, pero no fue el origen ni, mucho menos, la causa principal de 
su derrota. 

El MDP, y el PC en particular, realizaron ingentes esfuerzos por cumplir 
con el itinerario de las protestas y paros mensuales hasta llegar a la 
paralización sostenida y de allí a la Sublevación Nacional. Pero las cosas 
no ocurrieron así. Nunca más se logró un nivel de participación popular 
igual o superior al de julio de 1986. Así lo asegura el propio Luis Corvalán 
en sus Memorias acerca del paro-protesta del 4 de septiembre de 1986. 
Allí comenzaba a gravitar la falta de una de las condicionantes básicas que 
establecía el Pleno del 85 para el éxito de la Sublevación, "la unidad más 
amplia de todas las fuerzas políticas". 

Pocos días después del fallido atentado a Pinochet, el PC atisbó este 
instante político y Corvalán lo recoge así en sus Memorias. 
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En la Comisión Política del Partido consideramos una y otra vez los acontecimientos de 
julio, agosto y septiembre, el paro, el intento de tiranicidio, la internación de armas, las 
brutales medidas represivas de la dictadura y la tendencia de un sector de la oposición a 
dejar de lado el camino de la movilización social. En la reunión que la Comisión Política 
celebró el 15 de septiembre, sostuve que había surgido una nueva situación, una 
situación difícil, que debíamos analizar objetivamente y esforzarnos por remontar. 

No se puede poner en duda toda la intención de las palabras del secretario general del 
PC, pero la historia posterior es inequívoca. Desde ese minuto nunca más "se remontó" 
esta situación y los acontecimientos hasta 1989, con la solución negociada a la existencia 
del dictador, ocurrieron muy lejanos a la voluntad y al proyecto de Rebelión y el Plan de 
La Sublevación del PC. 

Una mirada 

¿Qué había ocurrido? Cabe preguntarse las razones del fracaso e 
indagar en todos los actores que tuvieron relación con el proyecto popular, 
que al parecer se hundió de manera precipitada desde julio a septiembre 
de 1986. Con una mirada apurada de los hechos es posible repasar 
algunos de los factores señalados por Corvalán. 

Es objetivo el carácter intrínsecamente violento y perseverante de la 
dictadura en su conducta con el "enemigo interno", su cohesión 
institucional y férrea voluntad de 

continuar al frente de su proyecto fundacional, que trastrocó a la nación 
entera. 

También las causas de la derrota podrían estar en las transformaciones 
de la DC y de los socialistas renovados, como alma de un proyecto dúctil 
que habrían interpretado a la "mayoría" pacífica de los chilenos con su 
proyecto. De la misma forma, otro "culpable" se puede encontrar en los 
Estados Unidos y su política exterior hacia Chile, finalmente de franco 
apoyo a la burguesía opositora al dictador. ¿No era esperable tal conducta 
de todos estos actores? 

¿Qué había ocurrido? Que las causas de la derrota no solo deben de 
haber estado en los actores externos al Proyecto de Rebelión ni en los 
pocos meses de julio a septiembre en que se hizo visible su fracaso, 
también podrían encontrarse en sus propios creadores, en el propio PC, en 
su diseño, en su ejecución. La Dictadura y la derecha política y económica 
que la apoyó, la burguesía opositora, los intereses norteamericanos, por 
más que aparecen nuevos conceptos de "clase política" y "sociedad civil" 
que desfiguran la lucha de las clases, al final todos actuaron en 
concordancia con sus intereses y sus concepciones ideológicas, e hicieron 
lo que consideraron más acertado, hicieron lo que tenían que hacer, no se 
apartaron en esencia de la lucha de clases. 
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El "carácter de masas" en la política del PC se ha mantenido inalterable 
desde sus lejanos orígenes como organización política junto a un rechazo 
permanente hacia las formas armadas de lucha. La incorporación de la 
"violencia aguda" fue el cambio más revelador en la Política de Rebelión, y 
como se ha visto, significó la incorporación de formas abiertamente 
armadas de lucha y toda una estructura y organización militar para 
implementarla. El "carácter de masas" era y siguió siendo pilar de la 
nueva política y se reiteró con insistencia a manera de compensación por 
la incorporación de este "elemento militar", tan ajeno a la tradición 
comunista y principalmente ante los peligros de una deformación de "ultra 
izquierda". 

Para no pocos sectores dentro del PC y de la izquierda, el solo hecho de 
considerar "una rebelión" y "todas las formas de lucha, incluso las formas 
armadas" en el proyecto popular, fueron la causa y esencia de su fracaso. 
Para otros, el PC nunca logró resolver estas contradicciones y el propio 
diseño de la Política de Rebelión impidió o limitó que el PC en su conjunto 
la asumiera con total decisión. Otras opiniones son tajantes: "la Política de 
Rebelión Popular nunca fue una estrategia de poder y estaba condenada al 
fracaso". 

Lo históricamente cierto es que existió en el PC un origen, un largo 
camino plagado de contradicciones y diversas posiciones de cómo 
enfrentar una dictadura. Poco a poco se fueron gestando estas políticas 
por diversos grupos de dirigentes y militantes comunistas. Unos, en años 
de exilio, repartidos por el mundo, principalmente en los países del campo 
socialista, otros, como decisiva fuente de los cambios, fueron los que 
soportaron durante años una feroz persecución en clandestinidad. Un 
grupo no menos importante fueron los especialistas militares, resultado de 
una rigurosa y prolongada preparación militar y de la participación en 
guerras en otras latitudes. 

Del mismo modo, es históricamente cierto que tras esta política se 
movilizaron y lucharon miles o cientos de miles de chilenos y que sin lugar 
a dudas mantuvo su "carácter de masas". También es innegable que 
nunca el PC había contado con capacidad militar para ejecutar operaciones 
como el tiranicidio o realizar cientos de sabotajes simultáneos con 
ciudades incontrolables en las poblaciones populares durante dos o tres 
días, tal cual prolegómenos de una sublevación que algunos entendieron 
que se trataba de una "insurrección disfrazada". 

Habrá que hurgar entonces en esa historia para conocer el origen y 
construcción de la política de Rebelión y sus protagonistas, con el 
propósito de encontrar o descubrir algunas causas de su fracaso y 
comprender lo ocurrido con este proyecto a fines de 1986, y así entender 
este comienzo de la involución y posterior fracaso del proyecto de 
Rebelión Popular de los comunistas chilenos. 
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Capítulo 1.  

 

 

La tarea militar del PC 

 

Desde tiempos del Gobierno Popular, el PC contaba con centenares de 
jóvenes con preparación militar básica, eran los Grupos de Seguridad. Su 
razón de ser y detalles de su composición y armamento los explicó Luis 
Corvalán en la primera reunión del Comité Central realizada luego del 
golpe de Estado de 1973, celebrada en Moscú y conocida en los círculos 
comunistas como el Pleno de 1977. Su Informe Central, pródigo en 
denuncias y detalles del descalabro y la derrota sufridos, dejaba claro que 
los Grupos de Seguridad no tuvieron ninguna responsabilidad en la 
incapacidad de defenderse que tuvo el Gobierno Popular y el PC en 
particular. 

En ese Pleno del 77, algunos miembros del Comité Central recién 
llegados de Chile quedaron impactados ante el informe que realizó un 
joven "oficial" del partido acerca de un numeroso contingente que estaba 
recibiendo preparación militar desde 1975, precisamente el año en que 
había comenzado la destrucción consecutiva de las direcciones del PC y de 
su Juventud a manos de los aparatos de seguridad en Chile. 

Era contradictorio, el PC aún no resolvía ni tan siquiera las razones del 
desastre y su única tarea era resistir y sobrevivir en tan complejas 
condiciones, y en Cuba comenzaba una estratégica preparación que, sin 
que nadie lo dijera, superaba la idea de protección y autodefensa de los 
Grupos de Seguridad de 1973. 

Augusto, el oficial responsable de rendir el informe y a quien jamás le 
complació su nombre ficticio, dio detalles técnicos y de instrucción. No 
podía contar cómo empezó esa preparación a comienzos de 1975 ni nadie 
preguntó cuál sería el destino del numeroso contingente; bastó que se 
dijera que tenía "carácter estratégico". Todo el conjunto del proyecto tenía 
una temprana denominación: la Tarea Militar del PC. 

Así comenzaba precozmente uno de los capítulos más controvertidos en 
la vida de este partido, se abría una puerta hacia el "tema militar", que 
permitiría la preparación y colaboración militar internacional del PC en 
guerras y conflictos distantes sin haber resuelto este tema en su propia 
lucha.  
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Se iniciaba en el exterior una vertiginosa construcción de fuerzas 
político-militares, en desigual desarrollo comparado con su construcción 
en el propio país. 

Al inicio de ese relevante Pleno del 77, la máxima dirección enfrentó una 
realidad contradictoria. Tenía un numeroso contingente de especialistas 
militares recién graduados, otro considerable de cadetes en formación, 
mientras en el país no contaba con políticas para el ámbito militar ni, 
mucho menos, con algún tipo de fuerza militar o combativa organizada. El 
PC se propuso debatir el tema en el Pleno y trazar políticas en este 
campo. Largos años y grandes contradicciones debieron transcurrir para 
que esta Tarea Militar, esos hombres y mujeres pudieran integrarse a su 
razón de ser, a su tronco madre en el país. 

Para entender los orígenes de esta historia combativa y sus paradojas y 
explicar el desarrollo y misiones futuras de la Tarea Militar, 
necesariamente hay que rastrear en los años del Gobierno Popular, en la 
solidaridad de la Revolución Cubana y en el propio Fidel Castro. 

La Habana 

 

Cerca del mediodía del 11 de septiembre de 1973 llegaron las primeras 
noticias del golpe militar al Instituto de Ciencias Básicas y Preclínicas 
Victoria de Girón, en La Habana. La sede universitaria, ubicada en el límite 
de los barrios elegantes del oeste de la capital cubana, es un enorme y 
monacal edificio de gruesas paredes. En un ambiente de exuberante y 
ordenada vegetación tropical, donde alguna vez funcionó un distinguido 
colegio de señoritas administrado por la orden de las monjas del Sagrado 
Corazón de Jesús, estudiaban medicina o estomatología cerca de 
doscientos jóvenes chilenos. 

Por ese entorno, profundamente verde y de humedad perenne, andaban 
dispersos los estudiantes chilenos cuando llegaron las primeras y confusas 
noticias. Cerca de cien jóvenes estudiaban desde marzo de 1972 y los 
otros cien llegaron a Cuba apenas un mes antes del golpe militar. Eran 
parte y expresión de la solidaridad de la Revolución Cubana y pioneros de 
los sueños del Gobierno Popular de una medicina chilena con vocación 
social. 

La noticia fue aplastante y la distancia la hizo cruel. Durante días, 
algunos conservaron la esperanza confiando en los "militares leales que 
avanzaban desde el sur". Como buenos discípulos de la política nacional, 
discutieron y divagaron reunidos por separado según los partidos que 
formaban la izquierda chilena. Al final se impusieron la realidad y el 
sentido común, había que esperar. 
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A los pocos días, un pequeño grupo de jóvenes miristas y algunos 
militantes del Partido Socialista intentaron una solución diferente; sin 
previo aviso y en el mayor de los secretos, desaparecieron de la 
universidad. Todo indicaba que intentaban embarcarse por algún lugar con 
la intención de retornar a la patria, "no quedarse, regresar", algo así como 
un reflejo a la distancia de la decisión tomada por el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria en Chile: "El MIR no se asila". Días después, las 
autoridades cubanas los encontraron en Santiago de Cuba, a casi 
novecientos kilómetros al oriente de la capital. Era todo un símbolo, por 
allí había comenzado la Revolución Cubana. 

 

Siete estudiantes del MAPU60 fueron los primeros en "desaparecer" de 
forma organizada y en coordinación con los cubanos. Luego de una ola de 
comentarios y especulaciones entre los que se quedaron, más de una 
filtración señaló que los "mapucistas" se estaban preparando en escuelas 
del Ministerio del Interior. "La cosa va en serio", se repetía entre corrillos. 
Muchos años más tarde, el jefe del grupo, un reconocido especialista 
gineco-obstetra, me relató los detalles de esta temprana incursión en la 
lucha clandestina contra la dictadura. 

Mientras la mayoría de los estudiantes continuaban afanados en sus 
carreras universitarias, en febrero de 1974 Fidel se reunió con dos 
conocidos dirigentes del derrotado Gobierno Popular, el desaparecido 
escritor y miembro de la Comisión Política del Partido Comunista de Chile, 
Volodia Teitelboim, y el máximo dirigente del Partido Socialista Carlos 
Altamirano. Francisco del Río y Miguel61 aseguran que la entrevista con 
Altamirano antecedió a la de Volodia. 

 

Altamirano, en consecuencia, con el discurso más ofensivo y proclive a 
la lucha armada que los socialistas tenían por esos años, le habría 
planteado al Comandante la necesidad de que un grupo de jóvenes de su 
partido recibieran instrucción militar. Se trataba de formar combatientes 
en cursos que no superaban los seis meses de instrucción, como los que 
habían recibido en las décadas del sesenta y setenta algunos cientos de 
militantes de los partidos socialistas y comunistas. Eran conocimientos 
básicos, de carácter "táctico", como en lenguaje militar se denomina todo 

                                                           

60 MAPU. Movimiento de Acción Popular Unitaria. Conglomerado de origen democratacristiano y parte de los partidos 
de izquierda que integraron el Gobierno Popular de Salvador Allende. 

61 Entrevista con Francisco del Río, protagonista de estos acontecimientos y miembro del Partido Socialista de 
aquellos tiempos. Miguel, seudónimo de un miembro del conocido GAP "grupo de amigos del presidente" 
encargados de la custodia del presidente Salvador Allende mientras ejerció su mandato. 
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aquello de corto alcance, de beneficio inmediato, de empleo en espacios 
más reducidos y cuya utilidad no es determinante ni decisiva para los 
objetivos del enfrentamiento. 

 

 

Cuando Volodia se entrevistó con Fidel, fue éste quien le propuso 
preparar jóvenes comunistas chilenos en Cuba,62 pero a más largo plazo, 
formar cuadros con carácter estratégico. La propuesta fue de instrucción, 
sin ningún otro tipo de alcance o ideas matrices acerca de las políticas del 
PC con relación al tema militar.63 El dirigente chileno debía consultar con 
la dirección del partido, que en ese momento funcionaba en Moscú. No 
pasó mucho tiempo para que la Comisión Política aceptara la trascendente 
proposición. Ese es el nacimiento de la existencia de un numeroso 
contingente de militares profesionales, de las mas diversas especialidades, 
que tendría el PC en su lucha contra la dictadura. 

Cuadros "estratégicos" 

El dieciséis de abril de 1975, veintiocho comunistas chilenos 
comenzaron su preparación como especialistas en Artillería Terrestre en la 
hoy desaparecida Escuela Militar "Camilo Cienfuegos", al este de La 
Habana, y veintinueve en la especialidad de Tropas Generales en la 
Escuela Interarmas "General Antonio Maceo", ubicada en las afueras de la 
capital cubana. Durante toda la etapa de preparación, el jefe de los 
artilleros fue Juan Luis; Augusto el de los de infantería. 

Por la mañana, los futuros militares chilenos se reunieron en el Instituto 
Técnico Militar de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba. El ITM, 
como hasta hoy se conoce, es una hermosa instalación con el mismo aire 
monacal de la escuela de medicina Victoria de Girón; previo a la 
revolución allí funcionaba una escuela de los Jesuitas donde había 
estudiado Fidel. En los años siguientes, en este instituto se prepararían 
jóvenes comunistas y socialistas, en las más diversas especialidades 
ingeniero-militares. 

Los futuros estudiantes sentados en el teatro de la institución, llenos de 
dudas e interrogantes, parecían como impropios para un recinto militar 
con sus pelos largos y ropas extravagantes. En el proscenio, tras una 
sencilla tarima, un alto oficial de las Fuerzas Armadas Cubanas, canoso, 

                                                           
62 En la reunión participó Rodrigo Rojas, quien sería el primer encargado de los militares en La Habana. En poco 
tiempo la gran mayoría de los militares comunistas que vivirían esta experiencia y que llegarían a ser "oficiales" 
conocían, con más o menos detalles, este origen de su formación. 
 
63 En reiteradas ocasiones se ha tergiversado el papel de Fidel en el origen de todo el aparato y concepción 
militar del PC. La idea y materialización de la Política de Rebelión y su Política Militar son muy posteriores a 
estos acontecimientos. En capítulos siguientes se demuestra la exclusiva creación y responsabilidad del PC. 



 - 88 - 

con cara de bonachón, conducía el inusual encuentro. Sin mucha pompa ni 
ceremonias, con naturalidad y paciencia, fue explicando en qué consistían 
las principales especialidades militares. Así, entre consejos y 
recomendaciones medio paternales y aclaraciones acerca del arte militar, 
se dio formal inicio a esta inédita misión del PC, que a poco andar se 
transformaría en la Tarea Militar del Partido o, simplemente, "la Tarea". 

 

Juan Carlos, con dieciocho años, era el más joven de los chilenos allí 
reunidos y uno de los pocos llegados después del golpe; los demás eran 
casi todos los que estudiaban medicina en Cuba desde inicios de 1972. El 
ser los primeros no guardó relación con alguna selección especial; 
sencillamente, se encontraban en ese momento en la isla. Esto explica, en 
cierta medida, las deserciones que se produjeron en ese contingente. 

El único de ese primer grupo que pidió, por voluntad personal, 
incorporarse a la preparación militar fue Juan Carlos, cuya memoria 
privilegiada resultó esencial para reconstruir esta parte de la 
investigación. A todos los demás, pocas semanas antes del 16 de abril, 
dos conocidos dirigentes del PC, en diversos escenarios de La Habana, les 
plantearon una "tarea política", una "misión especial" emanada de la 
mismísima Comisión Política, máxima autoridad colegiada del PC. 

Un numeroso grupo formado por estudiantes de tercer y cuarto año de 
medicina recibió la misión en una vieja casona del barrio de El Vedado, 
donde funcionaban algunas dependencias del Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Esperaron en una amplia habitación que hacía las veces de 
recepción, al costado de una escalera señorial que comunicaba con el 
segundo piso. Cada uno subía cuando era llamado; la entrevista era en 
solitario. 

Arriba, en una estancia amplia, mal iluminada y casi vacía, de forma 
inmediata y como de súbito, tras unos viejos escritorios, aparecían muy 
erguidos dos conocidos dirigentes del PC: Rodrigo Rojas, último director 
del diario El Siglo en tiempos del Gobierno Popular, y Orel Viciani, un 
joven miembro del Comité Central de las Juventudes Comunistas. 

La ceremonia era idéntica con cada uno de los estudiantes, como 
sacada de un papel calco. Les daban la mano con cierta seriedad, 
preguntaban el nombre y apellidos del entrevistado, y a continuación se 
producía el diálogo, rápido, concreto, sin preámbulos ni precisiones 
futuristas de ningún tipo. A todos les dijeron más o menos lo mismo. 
"¿Quiere usted prepararse para formar parte de las fuerzas militares del 
Partido?". Disponían de escaso tiempo para decidir..., había que contestar 
allí mismo, los dirigentes esperaban de pie. La inmensa mayoría dijo que 
sí. 
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Joaquín, un excepcional y brillante estudiante del cuarto año, el más 
destacado entre todos, fue quien más demoró el trámite; se atrevió y 
preguntó por qué y para qué, si era 

realmente necesario; era como una duda profunda nacida de la intuición 
ante un insospechado e indescifrable futuro. "Sí, es necesario", respondió 
con firmeza uno de los 

dirigentes. "Sí, acepto", contestaría Joaquín con igual forma. 

Solo dos estudiantes comunistas se negaron enfáticamente a abandonar 
sus carreras médicas. Uno de ellos se introdujo en el sistema de salud 
cubano después de graduado y se perdió de vista hasta la actualidad. El 
otro fue Pedro Martín, más conocido como "Honguito", porque fue uno de 
los primeros en plagarse de hongos a las pocas semanas de llegar a Cuba, 
era demasiado el contraste con la humedad agresiva y sofocante del 
Caribe. 

Difícil sería tratar de describir cuánto desprecio soportaron estos dos 
jóvenes, no solo de los comunistas y algunos estudiantes de otros 
partidos, sino también de profesores y condiscípulos cubanos, formados 
entre altruismos permanentes y desprendimientos personales cotidianos. 
Para sorpresa de muchos y enorme satisfacción de todos, después de 
graduarse, Pedro Martín se preparó militarmente y se convirtió en un 
destacado cirujano que cumplió honrosas misiones en la guerra de 
Nicaragua y luego en la lucha clandestina en Chile. 

En el primer contingente no había cuadros políticos conocidos ni 
experimentados, la mayoría eran militantes comunes; algunos habían 
ocupado responsabilidades básicas en la Juventud Comunista. A los cursos 
de los años siguientes ingresaron dirigentes de nivel medio con cierta 
experiencia de dirección política interna o estudiantil universitaria. Es 
destacable que también lo hicieron numerosos hijos de reconocidos 
dirigentes comunistas y de probados cuadros intermedios. 

Durante varios años consecutivos arribaron grupos de jóvenes 
provenientes de los más diversos países donde estuvo el exilio chileno. De 
Europa llegó la mayoría; un numeroso grupo desde Moscú, otro un poco 
menor del resto de los países socialistas, algunos desde Suecia, Alemania, 
Francia e Italia. La mayor parte de los procedentes de países 
latinoamericanos desertó de inmediato, principalmente los que habían 
estado en Venezuela y México; los de Panamá se quedaron casi todos. 

La característica común había sido el secreto y la compartimentación, 
pero el reclutamiento, según las historias que se contaban entonces, fue 
tan disímil como los países de procedencia. Muchos de los que se fueron 
enseguida argumentaron distorsión o falsedad en la tarea planteada; "a 
mí me dijeron otra cosa", se les escuchaba decir al momento de exigir el 



 - 90 - 

retorno al exilio, un tanto más calmo que aquella locura vestida de verde 
olivo, sin penachos ni espadachines dorados, y sí con uniformes de 
gruesas telas rusas en un lugar tanto o más húmedo y caluroso que el 
mismísimo Macondo. 

El solo llegar a una escuela militar cubana impactó a muchos; algunos 
de forma positiva, a otros no tanto. Al día siguiente ya estaban 
uniformados y pelados a la usanza 

militar. El primer grupo, supuestamente capaces de asimilar 
conocimientos y habilidades en brevísimos períodos por tratarse de 
estudiantes universitarios, comenzaron con la instrucción básica del 
soldado, de inmediato pasaron el curso elemental de cadetes en tiempo 
récord y apenas termina éste se introdujeron en el "de superación" para 
oficiales de mandos medios. Era como un "tres en uno". 

Solo este grupo y el siguiente, que comenzó su preparación en 1976, se 
formaron en esa modalidad de cursos especiales para los chilenos. El 
segundo fue más heterogéneo; los "panameños", los "rumanos" y un 
grupo de ocho socialistas fueron su núcleo central. 

Terminaba el verano de 1975 en el hemisferio norte. Víctor, el futuro 
jefe del TTM de Santiago en 1985 y 1986, se encontraba en los campos 
cercanos a un pequeño pueblo rural de la zona central rumana, donde, 
además de cosechar manzanas, manejaba con diligencia un tractor de 
fabricación nacional igual al que había conducido en Chile en tiempos de la 
Unidad Popular. 

Pensó que trabajando solo, sin coterráneos a su alrededor, se vería 
obligado a aprender el idioma local; esta razón y el apego al campo 
motivaron su traslado desde Bucarest hacia el lejano paraje. No sabía que 
en esa campiña laboraban gitanos. Cual clásica y tórrida teleserie, Víctor 
vivió con la hermosa hija del rey de los gitanos una pasión que lo 
perseguiría hasta los campos cubanos. Esa mañana recogía manzanas 
junto a ella cuando le avisaron que tenía un mensaje importante en la 
administración de la granja estatal. 

De regreso en Bucarest, una mujer encargada del reclutamiento por la 
dirección del PC lo puso en una precisa disyuntiva, o continuaba con su 
novia gitana cosechando fruta por los campos de Europa Central, o 
respondía al llamado del partido, que lo convocaba a preparación militar; 
no le precisó más, no sabía más. 

En enero de 1976, junto a Gladio Mena, artista y músico de profesión, y 
un tercer integrante que se trastornó en las primeras semanas de su vida 
de cuartel, viajó a La Habana y se unió a los "panameños". Estos exiliados 
"rumanos", como muchos, también habían salido de las cárceles de la 
dictadura. Las especialidades, como en el grupo anterior, fueron Tropas 
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Generales y Artillería Terrestre. Entre marchas, fusiles y cañones, Víctor 
recordaba las cosechas de manzanas en el centro de Europa., y a la gitana 
diciéndole adiós, sentada en la parte posterior de la última camioneta que 
formaba la caravana de trashumantes. 

Al mismo tiempo que se desarrollaban estos cursos especiales "tres en 
uno", un grupo de militantes comunistas llegados de todas partes, mucho 
más jóvenes que los anteriores, se incorporó al curso regular de cadetes 
1975-1978 en la Escuela Interarmas "General Antonio Maceo" en igualdad 
de condiciones, tiempo y programa que los estudiantes cubanos; cursos 
de tres años para la especialidad de Tropas Generales, Tanques y 
Transporte y de cuatro para la de Artillería y las especialidades técnico-
ingenieras. 

Torito64 era con ventaja el más bisoño postulante, tenía quince años 
recién cumplidos al llegar a La Habana procedente de México junto a otros 
siete comunistas no tan jóvenes como él. Tuvo que mentir para ser 
aceptado: los cubanos no le creyeron la edad pero "se hicieron los bobos", 
como dicen en Cuba cuando transgreden conscientemente algunas reglas. 
Lejos de toda duda, fue él y no Raúl Pellegrin, que tenía diecisiete años, el 
más joven del primer curso regular. 

El año lectivo en todas las escuelas cubanas es de septiembre a junio, 
reservándose las vacaciones para los meses de julio y agosto, de calor 
agobiante. Cuando Torito y sus compañeros se incorporaron al curso, 
hacía dos meses que habían comenzado las clases y debieron hacer un 
esfuerzo especial para "alcanzar" a sus pares cubanos. A la carrera 
debieron recibir clases básicas de reglamento e infantería para no 
desentonar tanto al lado de los cadetes cubanos. 

Para muchos de todos los chilenos que vivían esa experiencia, los 
primeros meses, los primeros treinta días, fueron los más complejos, los 
más difíciles de superar. Eran los meses del aprendizaje básico, del más 
elemental soldado. No había mucho que pensar, muy poco que estudiar, 
correr, marchar, voces de mando siempre perentorias, disciplina en cada 
minuto, todo normado y planificado. Era imprescindible primero adquirir 
los hábitos y habilidades de un combatiente. 

No había democracia posible, había "mando único", principio rector en 
la organización de tropas para el combate, muy entendible desde el 
ángulo teórico pero difícil de asimilar de inmediato en la vida cotidiana. En 
esos momentos, toda orden sin posibilidades de réplica ni reflexión sonaba 
a ofensa e irritaba a muchos de estos díscolos jóvenes, nacidos en 
                                                           

64 Entrevista realizada en marzo de 2007 al protagonista de estos acontecimientos y colaborador en la 
reconstrucción de esta historia. 
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tiempos de Los Beatles y forjados con la voz de Violeta Parra en "marchas 
combativas", cuya experiencia mayor en disciplina de grupos era 
mantener un bloque ordenado dentro de multitudes en una manifestación 
popular. La mayoría que logró sortear la etapa básica del soldado, 
continuó con mayor disposición y facilidad los tiempos en que el estudio 
de complejos temas militares y políticos fue el centro de la preparación. 

En agosto de 1977, mientras en Moscú se celebraba el Pleno del Partido 
Comunista que algunos analistas dedicados al tema consideran como el 
momento del "viraje" en la línea política del PC,65 en Bulgaria se hacían los 
últimos ajustes de reclutamiento y organización para dar inicio al único 
curso de formación de oficiales chilenos que se impartió en ese país, de 
cuatro años de duración, en la especialidad de Tropas Generales con 
materias adicionales de trabajo conspirativo e inteligencia. 

 

Las autoridades búlgaras les exigieron a los estudiantes "leyendar"66 su 
preparación como si se tratara de un grupo de cubanos. Mientras tanto, 
en la isla mayor del Caribe, donde el alto mando jamás mostró tal 
preocupación con sus estudiantes chilenos, los primeros de estos 
graduados de oficiales cumplían un año de trabajo repartidos en pequeños 
grupos de cuatro o cinco por las grandes unidades militares regulares que 
rodean la capital. Con grados de subteniente y ocupando cargos al frente 
de pequeñas unidades de combate, ejercían el mando en igualdad de 
condiciones que los oficiales cubanos.67 

La dirección política del PC en La Habana y Jacinto Nazal, el dirigente 
responsable de la "Tarea Militar", designaron a Augusto, el jefe del grupo 
de los "tropistas", como solían llamar a los especialistas de Tropas 
Generales, para que representara al contingente en el Pleno del 77, donde 
debía informar sobre la inédita tarea.68 Vestido "de civil", Augusto se 
sentó premeditadamente casi al final del salón. Cuando el moderador lo 
anunció, se puso de pie con resolución y caminó enérgico hacia el estrado 
                                                           

65 Ver Arrate y Corvalán Márquez. 

66 "Leyenda". En el lenguaje conspirativo es una "historia" creíble, breve y concreta que enmascara una 
actividad u acción oculta o clandestina. 

67 La Política de la Revolución cubana hacia el PC y toda la izquierda en tiempos de Dictadura Militar fue 
de un total, decidido y franco apoyo. El mismo día que sale el dictador del gobierno toda la solidaridad se 
redujo a una selectiva asistencia humanitaria, casi exclusivamente en salud. 

68 Luis Corvalán confunde los personajes y en sus Memorias aparece "Salvador" como protagonista de este 
suceso. Pág. 249. Al Pleno de 1977 fue el Oficial Augusto, conocido como "Mago". Al Pleno de 1979 fue el 
Oficial conocido como Andrés o "El Hermanito" y al Pleno de 1981 fue Salvador, nombrado en ese entonces 
miembro del Comité Central del PC por los resultados obtenidos en la guerra en Nicaragua. 
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con el informe en la mano, sin llegar a marchar, como algunos le habían 
propuesto, porque eso hubiera sido hasta ridículo, comenta.69 Antes de 
comenzar a leer, le pidió autorización a Corvalán de la misma forma que 
establece la disciplina militar en actividades colectivas respecto al jefe que 
la preside: "¡Compañero secretario general, permiso para entregar el 
informe de la Tarea Militar del PC!". Sonó fuerte y claro, otro requisito 
aprendido en la academia. Corvalán, que nunca cumplió en rigor el papel 
de jefe militar,70 quedó impactado ante el inusual procedimiento. 

La esencia del documento apuntó exclusivamente al asunto de 
instrucción militar y sus perspectivas. La mayoría de los miembros del 
Comité Central se enteraron entonces que contaban con un importante 
número de "oficiales" graduados en las especialidades de  

Tropas Generales y Artillería Terrestre y otra cantidad similar estudiaba 
en ese momento en las mismas escuelas. En el Pleno no se habló de los 
treinta y dos jóvenes que estaban alistándose para viajar a Bulgaria. 

Ese mismo año, en Cuba la instrucción se ampliaba a las más diversas 
especialidades necesarias en el combate contemporáneo. Desde 
ingenieros militares a ingenieros en comunicaciones, desde tanquistas a 
comisarios políticos, sin olvidar la logística con sus múltiples derivaciones. 
Años después, un grupo reducido ingresaba en la Academia Naval. 

Parecía tratarse de una preparación integral para el desempeño en una 
guerra regular y, sin dudas, evidenciaba un marcado interés del PC en la 
instrucción militar, a pesar de que oficialmente prevalecía la Política del 
Frente Antifascista, vigente hasta 1980, en la que no estaba considerada 
una fuerza militar propia del partido, ni mucho menos se hablaba del 
empleo de la violencia como recurso legítimo y necesario. 

Un artillero 

Infinitas son las historias de cualquier chileno como jefe de pelotón de 
soldados cubanos. Escogí las de un artillero caído en combate en 
Nicaragua, Deys Huerta Lillo,71 uno de los estudiantes que llegó a Cuba un 
mes antes del golpe militar y cursaba el tercer año de medicina al 
momento de comenzar su preparación militar. 

                                                           

69  Entrevista con Augusto, Julio 2007. 

70 En la crítica que hace Corvalán por el fallido atentado al dictador en septiembre de 1986 reconoce la 
responsabilidad política de la dirección y las carencias para ejercer el mando militar. El mando militar efectivo lo 
ejercería la Comisión Militar, principalmente su jefe Sebastián. 

 
71 Tomamos el nombre de Deys para contar aspectos de la vida de un artillero en las Unidades de Combate, 
pudiendo ser cualquiera de los primeros graduados que cumplieron exitosamente esta tarea, como Juan Carlos 
y Joaquín, los "primeros expedientes" en la graduación del primer grupo de artilleros. 
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Más bien bajo, era inteligente y tímido, enrojecía con facilidad ante 
cualquier contrariedad. No tenía voz ni porte adecuados para el mando de 
tropas, mucho menos para disciplinar soldados caribeños, en especial 
cubanos, cuya instrucción y disciplina teóricamente se basa en el 
convencimiento, en la razón política, no en la coerción, mucho menos en 
la represión y temor al castigo físico, y donde la ley prohíbe el vejamen de 
palabra y obra en las Fuerzas Armadas. 

El primer día que Huerta llegó a su unidad militar, fue presentado ante 
la tropa de una batería de obuses 122 milímetros perteneciente a una 
unidad mayor de artillería 

terrestre. La batería estaba en medio de campos de caña cultivados con 
dedicación, cerca de suaves alturas boscosas y a más de cinco kilómetros 
de la carretera más cercana; demoraba más de tres horas en llegar al 
centro de la capital, más por las dificultades con el transporte que por la 
distancia. 

De los tres pelotones con que contaba la pequeña unidad, al neófito 
oficial le asignaron el que tenía la mayor cantidad de personal ausente. "Al 
tercio" le dijo el jefe de la batería, un robusto capitán que no tendría 
ninguna benevolencia especial con el recién llegado. Por el contrario, sabía 
que debía prepararlo de acuerdo con un particular principio de 
"internacionalismo" que manejaban con absoluta normalidad los oficiales 
cubanos. Tener a un oficial "extranjero" preparado en sus academias, con 
posibilidades no lejanas de ir a luchar contra una dictadura tan violenta 
como la chilena, era todo un privilegio para la oficialidad cubana, siempre 
deseosa de seguir el ejemplo del Comandante Che Guevara. 

"Al tercio" significaba salir de descanso dos días al terminar la jornada y 
quedarse en la unidad militar el tercero. Al poco tiempo la relación se 
invirtió y se quedaba mucho más de lo que salía. Mientras existieran dos o 
tres soldados del Servicio Militar ausentes, no había "pase". Dos 
direcciones de trabajo principales tenía el subteniente Huerta Lillo: 

disciplinar a su pelotón artillero e impartirle instrucción para dotarlo de 
capacidad combativa... y mantener su unidad lo más completa posible. 

Se llegó a especializar en la búsqueda de soldados fugados. La palabra, 
más que la fuerza, era su arma principal. Luego de convencer a familiares 
y parientes del infractor sobre los rigores de la ley militar y los beneficios 
de cumplir el Servicio Militar, se quedaba "de guardia" en el hogar del 
fugado acompañado por aquellos y no pocas veces logró convencerlos 
para que ellos mismos lo presentaran a tiempo en la unidad. Pasados 
quince días de ausencia, al infractor se le consideraba "desertor"; ningún 
jefe que se preciara de tal podía permitir tamaña afrenta en su pequeña 
unidad. 
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No con todos los fugados el proceder fue color de rosa. Algunos jefes 
chilenos junto a sus pares nacionales lograron detenerlos solo tras 
espectaculares persecuciones en medio de la noche por tejados de algún 
intrincado y perdido barrio en los arrabales habaneros. Estaba 
absolutamente prohibido emplear armas en tales circunstancias. 

 

Uno de Tropas Generales 

 

El 6 de octubre de 1976, como consecuencia de un acto terrorista, un 
DC-8 de Cubana de Aviación con setenta y tres pasajeros y tripulantes a 
bordo explotó en el aire pocos minutos después de haber despegado del 
aeropuerto de Barbados rumbo a La Habana. No hubo sobrevivientes.72 
Mientras Cuba conmocionada sufría el golpe, las Fuerzas Armadas 
adoptaban urgentes medidas potenciando su capacidad defensiva ante 
probables incursiones o una escalada de agresiones del gobierno de los 
Estados Unidos. La historia de ataques contra Cuba lo exigía, no habría 
sorpresas. 

El teniente Guillermo Díaz había tomado todas las medidas y cumplido 
todas las tareas establecidas con su compañía de infantería para estar 
listos y en plena "disposición combativa" durante los quince días que debía 
estar de "guardia combativa". Noventa hombres, organizados y formados 
en tres pelotones perfectamente alineados, cada uno con su respectivo 
jefe al frente, esperaban impacientes en el polígono central, como le 
llaman a las amplias áreas de formación que poseen las grandes 
instalaciones militares. 

 

Eran las seis de la madrugada del primer día de la "guardia combativa" 
y el teniente Díaz junto a su "segundo al mando" estaban parados al 
frente y al centro de la formación. Oficiales y sargentos no dejaron ningún 
detalle sin controlar, soldado por soldado. Todo impecable, fusiles y 
bayonetas en su funda, cananas con municiones completas, cascos con 
sus correas de sujeción, la diminuta pala del soldado, la máscara antigás, 
vituallas básicas en la mochila con su correaje y hebillas comprobados 
para resistir largas jornadas. 

                                                           

72  Luis Posada Carriles, cubano contrarrevolucionario, comprobado autor intelectual del atentado, al momento 
de esta investigación continuaba en EEUU bajo la protección de la justicia y el gobierno norteamericanos. 

 



 - 96 - 

El "sargento mayor", encargado de los aseguramientos, había 
conseguido en alguna parte, el jefe no quiso preguntar dónde, suficiente 
betún negro para dejar brillantes las botas. Solo los uniformes "de 
campaña" no eran tan impecables como le hubiese gustado al jefe de 
compañía, porque la tela, demasiado gruesa, se arrugaba con facilidad, 
pero no debía faltar ni un solo botón. 

El transporte, alineado y reluciente a un costado de la explanada, había 
sido comprobado hasta la saciedad el día anterior. El teniente se había 
cansado de hacer la señal "enciendan motores" para ver a los choferes 
saltar rápidos y ágiles al interior de sus vehículos y escuchar al instante el 
sincrónico retumbar de los motores trabajando. Eran los tiempos del 
petróleo abundante y barato llegado de la Unión Soviética. 

A pesar de que aún no salía el sol, por lo que todos preferían esa hora 
para la inspección de la guardia combativa, ya muchos soldados mojaban 
sus camisas. El jefe de compañía sabía que esa humedad en algún 
momento se secaría dejando un deslucido halo, sedimento de sales 
blanquecinas, en el pecho, axilas y espaldas de sus soldados. Muchas 
veces quiso luchar contra ese mal caribeño que estropeaba el "porte y 
aspecto" de sus subordinados; nunca pudo: en verano el sudor corría 
como en borbotones. 

De tanto en tanto, el teniente Díaz miraba en dirección hacia los 
distantes locales donde funcionaban las oficinas del mando superior. En 
cualquier momento debían aparecer el jefe del batallón, el del regimiento 
y el cuerpo de oficiales del Estado Mayor para inspeccionar la guardia 
combativa. Eran las siete de la mañana cuando vio aproximarse al grupo. 

El teniente Díaz siguió de reojo al jefe de regimiento hasta que estuvo a 
una distancia estimada de antemano, y en ese preciso momento, 
intentando abarcar con la mirada a toda su compañía, exclamó con fuerza 
y a viva voz: "¡Compañía, firmes!". Al instante se dejó sentir ese ruido 
seco y medio metálico de casi cien hombres golpeando tacones y fusiles al 
mismo tiempo. 

No terminaba aún el estruendo cuando el teniente, sin moverse del 
lugar, dio una marcial media vuelta y quedó casi justo frente al jefe de 
regimiento. Sin mediar señal alguna y con la suficiente potencia como 
para ser escuchado en toda la explanada, gritó: "¡Compañero teniente 
coronel, la Primera Compañía de Guardia Combativa está formada y lista 
para la inspección; teniente Guillermo Díaz, jefe de compañía!" 

Un silencio demasiado largo se produjo a continuación. Todos 
esperaban el consabido "¡Descansen!" que debía decir el teniente coronel, 
tras el cual la tropa de oficiales del Estado Mayor se diseminaría entre los 
pelotones y las escuadras buscando como con avidez alguna falta que 
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informar. Pero el jefe los dejó en firmes y con toda su calma caminó unos 
pasos acercándose al teniente Díaz. 

Este, sin amilanarse, alcanzó a ver con el rabillo del ojo un par de 
oficiales del Estado Mayor con sendos cronómetros, listos para alguna 
medición. Cuando el jefe estuvo 

cerca de Guillermo Díaz, a casi un metro, dijo despacio, suave y sin gritar: 
"Teniente, ¡alarma de combate!", y los oficiales de los cronómetros, como 
si se tratara de una carrera 

de velocidad, al instante levantaron la mano y presionaron el botón de 
arranque. 

El jefe de compañía sabía que estas comprobaciones eran en serio. No 
pocas veces, grandes despliegues navales de los Estados Unidos muy 
cerca de las aguas territoriales cubanas o momentos de gran tensión 
internacional, habían obligado a las tropas regulares a ocupar sus 
respectivas áreas de defensa en el litoral y la guardia combativa era la 
primera en llegar a los lugares previstos. Todos los tiempos y las 
maniobras de desplazamiento y despliegue en el terreno estaban 
absolutamente calculados. Podía ser de "verdad" o una simple 
comprobación, eso nunca lo sabía el jefe de compañía. Pero la voladura 
del avión cubano era reciente. 

Fueron escasos minutos los que demoró la compañía en estar en 
formación de columna y lista en el punto de partida preconcebido. En 
nada, los jefes de pelotones 

informaron "Listo". Entre ruidos de motores rusos, el teniente se acercó 
corriendo al jefe, también gritó "¡Listos!", y se quedó en posición de 
firmes esperando la señal de salida y la misión que debían cumplir. El 
teniente coronel se acercó a Díaz; con la misma cadencia y tono de voz 
del inicio, le dijo, "Teniente, cese". Los cronómetros pararon., y entonces 
comenzó la tediosa inspección. Nadie hizo reparo alguno. El jefe de 
compañía era un mapuche chileno. 

La espera fecunda 

Mientras los oficiales artilleros se desgañitaban gritando voces de 
mando con la intención de acostumbrar a los soldados sirvientes de piezas 
artilleras a trabajar con rapidez y sometidos al apremio de combates 
imaginarios, los jefes de tropas de infantería, bajo el mismo sol abrasador 
del mediodía, en otros llanos de los campos cubanos corrían sudorosos 
intentando desplegar organizadamente las escuadras en asaltos a 
trincheras vacías. 
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El jefe de pequeñas unidades ejercía el mando efectivo, no mandaba a 
sus sargentos a dar la instrucción, la daba él mismo y se ejercitaba junto 
a todos ellos..., debía demostrar el ejercicio que pretendía enseñar, 
después corregía y ordenaba. Y había que hacerlo bien, cumplir con el 
"plan de instrucción", simplemente porque había que cumplir, no cabía 
otra posibilidad. La guerra en Angola era de verdad. 

La mejor arma defensiva de los cubanos ha sido siempre el efecto 
disuasivo que genera su alto nivel de preparación, su capacidad combativa 
y una elevada moral que jamás han dejado de cultivar, no solo en sus 
tropas regulares, sino también como parte de su estrategia de la Guerra 
de Todo el Pueblo, diseño que incorpora de forma organizada a la mayoría 
de la población a su sistema defensivo. De otra manera no se explica que 
este pequeño país no haya sido invadido por las tropas norteamericanas 
en cincuenta años de revolución, ni siquiera luego de 1989, cuando se 
quedó prácticamente solo al desaparecer el campo socialista. 

Para muchos de los oficiales chilenos, esos años de ejercicio del mando 
fueron los mejores momentos de su preparación, en particular las clases 
en el terreno, y más adelante las maniobras combativas con gran 
despliegue de fuerzas y medios. Unos cuántos de estos jefes llegaron a 
formar parte de planas mayores o estados mayores y participaron en 
complejos ejercicios y maniobras de medianas y grandes unidades. 
Algunos fueron ascendidos al grado inmediato superior en la mitad del 
tiempo estipulado según los reglamentos de las Fuerzas Armadas. 
Posteriormente, pasada la guerra de Nicaragua, fueron ascendidos 
nuevamente por haber cumplido misión internacionalista en tiempo de 
guerra, lo que finalmente los hizo merecedores de la Medalla Combatiente 
Internacionalista de Primer Grado que otorgan las Fuerzas Armadas de 
Cuba. 

La otra arista de este proceso de instrucción fue el trabajo necesario, 
pero monótono, en la misma unidad militar: impartir clases de infantería o 
de reglamento disciplinario, mantener las extensas áreas verdes, donde 
nunca dejaba de crecer la hierba, y realizar el servicio de guardia, 
rutinario y reiterado. La parte "ingrata" del ejercicio del mando, provocó 
no pocas contrariedades a varios de los oficiales chilenos. A los pocos 
meses, algunos de ellos comenzaron a desertar o a pedir la "baja" de la 
Tarea Militar, y así fue ocurriendo hasta mediados de 1979. 

No ha sido posible cuantificar cuántos se fueron, pero la cifra fue 
considerable, principalmente del primer grupo a causa de la casi nula 
selección para integrarlo.73 Una de las razones más repetidas entonces, 
                                                           

73  Con la participación de Juan Carlos, Torito, Pancho y Ulises, cada uno participante en estos primeros 
cursos, se cuantificaron las "bajas". Independiente a sus causas, de 57 alumnos del primer grupo de 
cursos especiales para chilenos iniciados en abril de 1975, en mayo de 1979, previo a Nicaragua, quedaba 
aproximadamente la mitad. La deserción fue mucho menos considerable en los cursos venideros. 
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fue que pasaba el tiempo, se acercaba 1979, y aún no se sabía a ciencia 
cierta qué se haría con este contingente y con los que se estaban 
preparando en los cursos siguientes. 

Los jefes chilenos de pequeñas unidades de artillería o tropas de 
infantería, debieron despedir a éstas cuando partieron en "completa 
disposición combativa" a cumplir la misión internacionalista en la naciente 
República Popular de Angola. Ni siquiera sus más indisciplinados soldados 
declinaron ante esa tarea, plena y jurídicamente voluntaria. Muchos 
chilenos pidieron ir con sus tropas, los cubanos no lo permitieron; este 
contingente de oficiales comunistas nunca tomó parte en ningún conflicto 
de país africano. Solo un oficial, por relaciones y gestiones personales, 
participó años más tarde en la guerra de Angola. 

Durante el tiempo que permanecieron en la isla, casi todos 
establecieron profundas relaciones con numerosas familias, a veces por 
esa natural solidaridad de los cubanos, y otras a través de incontables 
matrimonios chileno-cubanos que dejarían una nutrida prole. En los 
primeros años, visitaron en tropel muchas casas en La Habana cada fin de 
semana. 

Hospitalidad, vida en familia, afectos y comida casera recibieron allí de 
quienes fueron verdaderas madres colectivas. Enetica, Mirta, son algunos 
nombres de madres cubanas que los militares comunistas recuerdan y 
quieren honrar, junto a Estela, Miriam y Carmen Gloria, algunas de las 
madres chilenas que cumplieron, más por amor que por disciplina, 
idéntico papel. 

El caso emblemático surgió en el mismo centro de El Vedado, uno de los 
barrios más codiciados y modernos de la ciudad. Allí vivía Cachita,74 una 
mulata de mediana edad, gorda, de pura ternura. Pasado un tiempo, 
cuando los estudiantes ya se habían acostumbrado a llamarla "Cachita" 
sin dibujar la picardía en sus rostros, llegaron a sentarse a su mesa 
alrededor de diez de ellos. A Roberto, su esposo, un negro flaco, canoso y 
demasiado alto, más comunista que todos los estudiantes juntos, le 
gustaba contar las lejanas aventuras en las que había tomado parte 
durante la lucha clandestina en tiempos del dictador Batista y sus 
avatares en los combates de Playa Girón. 

El secreto de la Tarea Militar era bastante relativo. Salvo los primeros 
meses, los militares integraron los círculos sociales y familiares de sus 
coterráneos del exilio habanero. La dirección del PC en la capital cubana 
había pedido a sus militantes establecidos recibir en sus casas a estos 
estudiantes, cuyas familias, salvo excepciones, habían quedado en lejanas 
latitudes. Así cada fin de semana los estudiantes tenían dónde llegar. 
                                                           
74  "Cachita" le llaman en Cuba, a manera de sobrenombre, a las "Caridad". 
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La vida militante en periódicas reuniones, con la cual nunca interfirieron 
los cubanos, los mantuvo al tanto de la situación en Chile y del PC, como 
cualquier militante en el exilio. Al mismo tiempo que comenzó la Tarea 
Militar, se formaron las células del partido y un secretariado, el colectivo 
llevó una militancia activa en la orgánica comunista y un miembro 
destacado del PC se encargó de atenderlos, no solo para representar a la 
dirección, sino para mantenerlos informados. A poco andar, se reunían 
fuera de sus escuelas militares y en cada célula comenzó a militar un viejo 
cuadro "civil" de la organización exiliado en La Habana. 

En noviembre de 1977, por puro empuje del Secretariado de los 
oficiales y de Jacinto Nazal, en ese momento "encargado" por la dirección 
de la Tarea Militar, comenzaron los seminarios, un método de 
investigación, búsqueda y creación acerca del asunto militar en la política 
del PC que realizaron estos especialistas. 

Y así, cual toda iniciativa creada para fines muy específicos, se 
generaba un impredecible corolario que tendría notables consecuencias. 
Los militares no se quedaron encerrados en su carácter puramente 
técnico, y se adentraron con empeño en la política. Como es usual en este 
tipo de asuntos, todos participaron pero solo un reducido número elaboró. 
La figura más visible fue Aníbal Maur, graduado del segundo curso de 
Artillería Terrestre en la Escuela de Cadetes "Camilo Cienfuegos".75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

75 Aníbal Maur, estudiante del segundo curso de Artillería Terrestre en la Escuela de Cadetes Camilo Cienfuegos. 
Autor principal del trabajo "La Política Militar del PC" de 1981. 
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Capítulo 2.  

 

Chilenos en la Guerra de  

Liberación de Nicaragua76 

 

 

 

 

 

El sábado 9 de junio de 1979 era una jornada más para el numeroso 
contingente de chilenos disperso entre las escuelas de cadetes y las 
unidades militares cubanas de los alrededores de la ciudad de La 
Habana. Otros se encontraban en trabajosas “maniobras” que los 
mantendrían durante semanas en el terreno en rigurosas condiciones 
de campaña. Uno que otro, a esa hora de la mañana estaba haciendo el 
relevo de un servicio de guardia de veinticuatro horas o urdiendo en su 
casa alguna justificación honrosa para regresar de nuevo a la “vida 
civil”. Muchos iban camino al trabajo, donde los sorprendió la noticia. 
Esa mañana, el Estado Mayor del Ejército Occidental había comunicado 
que todos los oficiales y estudiantes chilenos debían presentarse en su 

                                                           
76 Para elaborar este capítulo he utilizado las fuentes siguientes. 
 
 1 Folleto titulado “Estudio de la Guerra de Liberación de Nicaragua. Frente Sur”. Realizado a 
fines de 1980 por un “Grupo de Estudio” conformado por cuatro protagonistas de esta historia. El folleto es una 
investigación estrictamente técnico-militar del Frente Sur. El trabajo es resultado de uno de los acostumbrados 
“seminarios" que organizaba el secretariado del PC del propio colectivo. La precisión en las fechas se debe 
principalmente a este trabajo elaborado en base a entrevistas a los propios participantes, incluidos los 
principales jefes sandinistas. Las entrevistas se realizaron a pocos meses de terminada la guerra. 
 
 2 Algunos testimonios elaborados por los combatientes chilenos a fines de 1979 a instancias de 
la propia jefatura del colectivo. Los testimonios rescatados y conservados hasta hoy fueron realizados por: la 
doctora en medicina Beatriz Toledo, el ingeniero militar Eduardo Farías (Pillalabala), el especialista en tanques 
Eduardo Acuña (Roberto Nordenflycht), el artillero terrestre Nibaldo Contreras y por los especialistas en tropas 
generales Femando Cortázar (Garrobo), Guillermo Díaz, (Indio) Evaristo Báez Vergara, Gonzalo y Arístides 
Contreras. De este último resultó ser el testimonio más completo, sobre todo con detalles acerca de los 
encuentros con Fidel. 
 
 3 Entrevistas a participantes en la guerra: Juan Carlos, Hugo, Torito, Augusto, Joaquín, Miguel, 
Rucio del Río, Nibaldo, Jaimito, Germán, Arístides, Adolfo, Evaristo, Gonzalo, René, Andrés, y el jefe “civil” del 
colectivo jacinto Nazal. 
 
 4 Libro de Fidel Castro, La Paz en Colombia. La Habana, 2008. 
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sede a la mayor brevedad. El inusual llamado despertó expectativas. 
Pocos se concebían a sí mismos como militares de profesión y Chile, la 
razón principal que había motivado ese cambio trascendental en sus 
vidas, aún se percibía lejos, solo aparecía en planes y especulaciones 
derivadas de su propia inquietud. La deserción aumentaba y la 
situación en la “tarea militar” se tornaba insostenible. No existían 
políticas globales en las que encajaran estas “tropas”. 
 
Poco a poco, los militares chilenos se fueron congregando en el Estado 
Mayor. Una vez reunida la mayoría, sin explicaciones de ninguna índole 
fueron trasladados en buses de la unidad militar hasta la Academia 
“General Máximo Gómez”, una impresionante y hermosa escuela 
ubicada frente al mar, al este de la capital, donde se preparaban los 
oficiales superiores de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. 
 
En el espacioso anfiteatro de la principal institución docente de las FAR, 
se reunieron por primera vez casi todos los chilenos, socialistas y 
comunistas, integrantes de la tarea militar: algunas doctoras de 
diversas especialidades médicas y, sin excepción, los estudiantes, los 
recién graduados, los oficiales técnico-ingenieros y los más viejos y 
experimentados oficiales “tropistas” y artilleros. 
 
La espera favoreció a que surgieran las más descabelladas especu-
laciones. Extraña y sugerente resultaba la presencia de numerosos 
altos oficiales del Ministerio del Interior, distinguibles por sus uniformes 
de un verde olivo más intenso que los empleados por las Fuerzas 
Armadas. Entre la constelación de estrellas que brillaban en las 
charreteras, estaban las de Alejandro Ronda,77 un espigado coronel de 
ese Ministerio, con apariencia de intelectual, en quien recaería la 
responsabilidad directa de la misión que se preparaba para los oficiales 
chilenos. Desde ese minuto y en el cumplimiento de su trabajo, 
estableció indisolubles y permanentes lazos políticos y afectivos con 
ellos y sus proyectos. 
 
De pronto, un de los oficiales desde el centro del anfiteatro, pidió 
silencio y a continuación anunció que todos los presentes habían sido 
seleccionados por el Estado Mayor General para pasar un breve curso 
de “lucha irregular” en el que conocerían el uso de tácticas y 
armamentos empleados en este tipo de combate. 
 
La sorpresa se reflejó en el rostro de la mayoría y se acentuó cuando, 
sin mediar explicación, el pequeño grupo de socialistas fue separado 
del colectivo y tomaron rumbo desconocido. Ninguno de los oficiales y 
cadetes comunistas sabía que en ese preciso momento cuatro oficiales 
artilleros socialistas estaban en los últimos preparativos para volar a 
Nicaragua. La doctora Beatriz, militante comunista, que participó en 

                                                           
77 Lo señala Fidel en su libro La Paz en Colombia del 2008. 
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esa reunión, escribe en su testimonio que a las mujeres se les negó 
inicialmente la participación en esa misión. Las mujeres, casi todas 
doctoras, se retiraron decepcionadas y más intrigadas. Pocos días 
después, ante insistentes reclamos, fueron incorporadas, sin aún saber 
el trasfondo de la inusual convocatoria. 
 
A los comunistas los trasladaron en los mismos buses hasta una 
enigmática y espaciosa escuela rural preparada para la instrucción en 
el combate irregular con que contaba el Ministerio del Interior; después 
sabrían que estaban en Punto Cero. Un grupo de militantes del Partido 
Comunista de Uruguay compartía el local con los chilenos, su 
integración sería absoluta y juntos vivirían toda esta historia. 
 
Meses después, los comunistas se darían cuenta que sus coterráneos 
socialistas estaban muy cerca de ellos, en la misma instalación, pero 
nunca se vieron. Al tiempo se enterarían que cuatro artilleros militantes 
de ese partido habían viajado hacia la guerra en Nicaragua el mismo 9 
de junio. En su escala en Panamá los visitó el general Ornar Torrijos, 
en ese entonces, presidente del país. 
 
 

Área 8o 
 

 
Después de comer, la tropa, ya uniformada con traje de campaña, se 
dispersó en pequeños grupos por el patio, una explanada amplia, 
pavimentada, en uno de cuyos costados estaba la sólida edificación de 
techo bajo que albergaba los dormitorios y las aulas de instrucción. Por 
iniciativa propia, los principales dirigentes del PC organizaron el grupo 
en pelotones y escuadras y designaron como jefe militar a Alberto, un 
destacado jefe de compañía. El patío era un hervidero de conjeturas. 
Los más optimistas pensaban en Chile y exteriorizaban su alegría, pero 
de inmediato eran frenados por los más conservadores y disciplinados, 
que aún esperaban por la inexistente política partidista. 
 
El día terminaba y todo cuanto habían recibido eran perentorias 
indicaciones de organización y orden interno de parte de un oficial 
cubano. Era el jefe de aseguramiento encargado del Área 8o del Punto 
Cero. 
 
Había caído la noche cuando un grupo de oficiales cubanos entró 
corriendo al patio. De manera atolondrada, con no poca energía, 
conminaron a chilenos y uruguayos a entrar al aula y ocupar los 
asientos. Minutos después llegó una rauda comitiva de vehículos y se 
estacionó en el patio. Entre la penumbra de una noche prematura, los 
más próximos a los ventanales vieron al Comandante Fidel descender 
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de uno de los autos y acercarse con pasos llenos de brío a la puerta de 
la sala de clases.78 
 
 
En cuanto entró al local, todos se pusieron de pie, y comprendieron que 
estaban viviendo algo fuera de lo común. La inmensa mayoría era 
primera vez que tenía a Fidel a tan pocos metros. El Comandante se 
dirigió a ellos como si fueran viejos conocidos y sin preámbulo alguno 
comenzó a hablar de la situación en Nicaragua. Pocos minutos después, 
frente a un mapa que un ayudante situó con diligencia, explicaba el 
“teatro de operaciones” en el llamado Frente Sur, situado en la frontera 
con Costa Rica. Era uno de los tantos "frentes de combate” repartidos 
por todo el país, explicó, donde el pueblo nicaragüense, con el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) a la cabeza, se enfrentaba a 
los militares de la dictadura de Anastasio Somoza Debayle, último 
miembro de una dinastía que dominaba desde 1937 el pequeño país 
centroamericano. 
 
Fidel habló con conocimiento. Relató el carácter de los combates 
recientes de finales de mayo, señaló con precisión la ubicación de las 
tropas, tanto revolucionarias como enemigas, los accidentes del 
terreno, su topografía, las distancias convencionales, los errores 
cometidos por los sandinistas y la imperiosa necesidad de incrementar 
las acciones combativas en la frontera sur. Se trataba de irrumpir en el 
sector de Peñas Blancas, avanzar hacia el norte por la Carretera 
Panamericana y penetrar en la profundidad del territorio protegiendo 
los flancos en los lugares de probable ataque enemigo. 
 
 
Los más avezados oficiales se percataron al instante de que estaban 
recibiendo una misión militar; era el primer paso del llamado “orden 
consecutivo del trabajo de un jefe”, metodología de organización del 
combate contemporáneo tantas veces practicada en ejercicios y 
maniobras militares. Ninguno pensó en cumplir el segundo paso de la 
metodología, “el esclarecimiento de la misión”, cuando el subordinado 
debe inquirir por todas las interrogantes que aquella le suscite. 
 
 
Tras ofrecer detalles de los elementos tácticos del teatro de operacio-
nes, Fidel se introdujo en cuestiones de estrategia y política 
internacional. El Frente Sur, señaló, atraía las más selectas tropas de la 
guardia somocista y “descongestionaba” los demás frentes internos. 
Luego explicó que Panamá y Costa Rica también estaban 
comprometidos en colaborar con los sandinistas y se extendió en los 
                                                           
78 En los testimonios y entrevistas no hay acuerdo con relación a la primera visita del Compañero Fidel. La 

mayoría afirma que fue el mismo sábado 9 de junio por la noche. En el testimonio del oficial Arístides 
Contreras, miembro del Secretariado del PC en ese entonces, la visita de Fidel aparece ocurrida el domingo 
10 de junio de 1989. El oficial Juan Carlos asegura que Fidel fue el primer día de la llegada, pero la reunión 
con todos se habría producido al tercer día de estar en el Punto Cero. 
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pormenores de las razones éticas y políticas de esta unidad coyuntural 
entre disímiles países en contra de la dictadura somocista. 
 
Todos estaban como cautivados. En pocos minutos, hasta el más 
despistado comprendió que muy pronto estarían en Nicaragua, y era 
Fidel en persona quien les planteaba la misión, con la misma soltura y 
sencillez que un profesor de academia. Mientras el Comandante 
explicaba, varios oficiales de los más inquietos empezaron a 
preguntarse de qué forma llegarían a la frontera sur; a simple vista, no 
había fórmula sencilla para hacerlo. Fidel, como en sintonía con el 
colectivo, comenzó a contar acerca de acuerdos tácitos y colaboración 
con los gobiernos del área.79 
 
Ninguno de los que testimoniaron para esta investigación guarda en la 
memoria cuántas horas estuvo Fidel con los oficiales chilenos y 
uruguayos; para la mayoría, el tiempo fue tan fugaz como eternas las 
huellas. Sí recuerdan todos con nitidez su precisión acerca de que, en 
el caso de los militares comunistas chilenos, era imprescindible la 
autorización del PC. Fidel explicó en detalles las gestiones hechas en 
ese sentido con el secretario general de la organización, Luis Corvalán, 
a quien había enviado un emisario personal a Moscú y cursado un 
cablegrama solicitando el permiso; sin este, no habría misión. 
 
 
Se fue el Comandante, no sin antes prometer que retornaría apenas 
tuviera noticias. Al momento se produjo un repentino desborde 
colectivo y explosivo de emociones desordenadas. Ya estaba todo claro, 
ya sabían de qué se trataba. 
 
Casi treinta años después, al reconstruir estos acontecimientos, Torito, 
el más joven de los oficiales de las academias cubanas en toda su 
historia, reflexiona: “Hay un par de datos interesantes. El Comandante 
nunca ofreció nada a cambio, solo luchar y apurarnos para poder 
participar en la guerra. Parecía que sabía que ésta duraría poco”. 
 
En cada una de sus visitas posteriores, Fidel reiteró que Somoza tenía 
perdida la guerra y por esa razón era necesario apurarse para que los 
intemacionalistas participaran en ella, no solo por la ayuda que 
representaba para los nicaragüenses, sino por la experiencia combativa 
y el prestigio necesario a ganar para poder participar en la construcción 
de un nuevo ejército nicaragüense. 
 
 

                                                           
79 Años más tarde, en la X Cumbre Iberoamericana desarrollada en Panamá en el año 2000, el Comandante 

recordaba esa gesta y defendía en una postura de principios la ayuda prestada al FSLN en su lucha 
antidictatorial. Recordó en esa oportunidad la colaboración -con idénticos propósitos- de otros mandatarios 
y gobiernos de entonces. Al finalizar la década de los 70, Somoza era un problema a resolver para casi toda 
el área centroamericana. 
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El Comandante regresó esa misma noche. No existe consenso entre los 
entrevistados sobre la hora, pero coinciden en que casi nadie dormía a 
causa del entusiasmo. De nuevo entre gritos y rápidos movimientos, 
fueron urgidos a entrar en el aula del complejo militar. Nada más se 
notó el movimiento y todos intuyeron que era él. Había prometido 
volver si tenía noticias. 
 
Fidel entró muy contento, radiante afirman algunos, aún con su 
tradicional tabaco puro en la mano izquierda y un papel en la derecha. 
Mientras agitaba el documento, dijo sonriente: “No pude quedarme con 
esto. Me llegó y vine corriendo a comunicárselo”. A continuación, leyó 
el texto; era un cable de Corvalán en el que autorizaba, con emotivas 
frases, la participación de los comunistas chilenos en la misión 
intemacionalista en Nicaragua. 
 
Casi al unísono, los futuros guerrilleros se levantaron de sus asientos, y 
sin que nadie lo ordenara, comenzaron a cantar La Internacional. 
Transcurrida menos de una semana de intensa instrucción, el primer 
grupo salió para Nicaragua. Eran los especialistas artilleros, los que 
más necesitaban en el Frente Sur y los que ya estaban instruidos en 
demasía. Los días previos fueron intranquilos, de elucubraciones en 
tomo a las diversas variantes del itinerario del viaje que el Comandante 
les exponía en sus reiteradas visitas, tal como si ellos fueran partícipes 
de su mejor elección. 
 
El PC reestructuró con rapidez su orgánica interna, que nadie cues-
tionó: Salvador Colmenares desde un inicio estuvo al frente de esta 
tarea. Adolfo, Ariel y Augusto secundándolo en el secretariado; Alberto 
fue designado como jefe militar. Los cinco se reunían, discutían las 
variantes, sopesaban experiencias, responsabilidad, habilidades y 
cuanto fino antecedente descubrieran para estructurar los grupos que 
se irían trasladando a Nicaragua. 
 
Ariel recuerda que el mando cubano elaboró una lista inicial de vein-
ticinco intemacionalistas que serían los primeros en viajar. El 
secretariado del partido en pleno reclamó por la selección inconsulta, 
alegando que aquel desconocía las características personales y 
trayectoria de los chilenos. Los cubanos se excusaron por el método y 
en lo adelante esa tarea la cumplió el secretariado. Los subordinados, 
ajenos a las decisiones, entre clases y prácticas esperaban ser 
seleccionados en los primeros grupos. Algunos con el vivo interés de 
combatir en Nicaragua; los más, impacientes por poner fin al encierro y 
la ansiedad que les provocaba la espera. Tiempo después se enterarían 
de que varios grupos de centroamericanos vivían un clima similar en 
otras instalaciones de Punto Cero. 
 
Más de cuarenta personas integraron el primer grupo, la mayoría 
nicaragüenses, diez chilenos, más algunos combatientes hombres y 
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mujeres de Honduras y Guatemala. En ese primer colectivo había una 
sola mujer nicaragüense, Adela Tapia, admirada por su belleza y sus 
cualidades como jefa de una pieza de morteros de 82 milímetros, 
llegaría a ocupar altas responsabilidades en el futuro Ejército Popular 
Sandinista (EPS). Su nombre en la guerra fue Lucía. 
 
La jefatura del colectivo multinacional recayó en Salvador. Fidel 
respaldó esta decisión llevándolo a las instalaciones donde estaban los 
compañeros de cada país y presentándolo como jefe. Entre 
recomendaciones tácticas y anécdotas de sus tiempos de guerrillero, el 
Comandante despidió al grupo, y así lo hizo con cada uno cuando le 
llegó el momento de partir. 
 
No tuvieron posibilidades de despedirse de seres queridos ni de darles 
explicaciones. En los días y semanas siguientes a su partida, una 
comisión de funcionarios cubanos visitó a esposas, madres, novias y 
cuanto familiar indicaron los intemacionalistas, para informarles de una 
“misión especial” y pedirles que “tuvieran confianza” y entregarles una 
nota de todo aquel que quiso enviarla. 
Augusto, miembro del secretariado de los comunistas chilenos, 
encabezó el segundo grupo; fue más numeroso y en él viajaron las 
doctoras. Al frente del tercero estuvo Ariel, el otro miembro del 
secretariado, a quien Fidel también presentó ante los compañeros de 
las demás nacionalidades. Fue en ese momento, relata Ariel, antes de 
salir el tercer grupo, que los visitaron Volodia Teitelboim y Jacinto 
Nazal para reiterar personalmente el beneplácito y apoyo del PC a la 
misión planteada por Fidel. 
 
Las visitas del Comandante fueron innumerables y se repitieron hasta 
que terminó la guerra, cuando aún se preparaban combatientes. Fidel 
muchas veces llegó hasta las áreas de instrucción y tiro, donde se 
empleaba armamento y municiones de guerra, muestra de la confianza 
puesta en los intemacionalistas e instructores cubanos, mientras los 
hombres encargados de su seguridad, tensos e inquietos, reflejaban la 
esperanza de que aquella “locura” terminara pronto. En el último 
tiempo se habían incorporado casi todos los que por diversas razones 
habían dejado la Tarea Militar, incluso no pocos civiles de otros 
partidos se preparaban cuando los sorprendió el fin de la guerra. 
 
 
 

Viaje y llegada 
 
 

Decenas de jóvenes turistas en atuendo llamativamente similar formaban 
una larga fila en la tarde del 16 de junio frente a una de las cabinas 
migratorias del aeropuerto de Ciudad de Panamá. Habían llegado en vuelo 
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directo procedente de Cuba. Más que paseantes parecían pertenecer a 
algún contingente deportivo o algo similar; no había asomo de alguna 
algarabía y permanecían demasiado ordenados; cada cuatro o cinco de 
ellos se repetía alguna prenda de vestir. Todas las maletas eran iguales, 
únicamente cambiaba el color. Solo un agudo observador hubiera podido 
diferenciar a guatemaltecos, nicaragüenses, hondureños y chilenos. El 
trámite fue expedito, facilitado por las autoridades panameñas; algunos 
funcionarios organizaban la gestión. 
 
De inmediato, el grupo fue dividido por nacionalidades y cada una 
trasladada por separado, sin muchas explicaciones, a diferentes casas del 
FSLN en la capital. A todos les retiraron los pasaportes en el mismo 
aeropuerto, confeccionados para un solo viaje. El anfitrión de los chilenos 
fue un cura revolucionario, quien se encargó del grupo durante las más de 
veinticuatro horas que permanecieron en la ciudad. Al día siguiente, al 
caer la tarde, el sacerdote los llevó hasta un pequeño aeropuerto 
secundario custodiado por soldados y policías panameños. Una extraña 
sensación de inseguridad invadió a unos cuántos al penetrar a las 
instalaciones del aeropuerto en el área dominada por los militares. Estos 
tenían un excepcional parecido al soldado norteamericano de la guerra en 
Vietnam. 
 
En la pista esperaba un pequeño avión bimotor de hélice, como salido de 
la Segunda Guerra Mundial, con una puerta trasera de doble hoja abierta. 
La noche del 17 de junio estaba cerrada cuando el avioncito, contra todo 
pronóstico, despegó con rapidez. Unas horas después, descendieron sobre 
un campo en penumbras, donde a lo lejos se divisaban algunas 
instalaciones con lucecitas mortecinas. Apenas bajaron del aparato, les 
indicaron subirse a un camión ganadero de altas barandas de madera 
cubierto por una lona, que se encontraba estacionado a escasas decenas 
de metros. “Quietos y en silencio absoluto”, dijo uno de los “encargados”. 
Más tarde supieron que la pequeña pista se encontraba en Liberia, un 
pueblito costarricense situado a poco más de diez kilómetros de la 
frontera nicaragüense. 
 
El trayecto lo hicieron sentados en el piso del camión, acurrucados uno al 
lado del otro, en silencio y totalmente a oscuras porque la lona cubría 
hasta el menor resquicio. Más de uno se preguntó dónde se encontraban, 
si la zona de guerra estaba cerca y si toda esa operación desconocida y 
organizada para moverlos había sido preparada con rigor profesional. 
 
Transcurrió un tiempo que ninguno pudo precisar, pero era bien entrada la 
noche cuando el camión se detuvo y apagó los motores. Fueron bajando 
poco a poco, esta vez sin prisa, sigilosos y medio agachados por pura 
intuición; no tenían ni siquiera un cuchillo. El camión sin luces se fue y los 
recibió el silencio. En algún instante, mientras esperaban y los jefes 
cuchicheaban, como de repente, muchos se dieron cuenta que el silencio 
no era tal, un ruido permanente y monótono de miles de insectos  
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nocturnos nacía de esa selva rala. Al rato, aparecieron algunos jefes 
nicaragüenses, entusiasmados por la llegada de “más” militares 
profesionales, que los condujeron a unas naves cercanas donde pasaron 
su primera noche en el Frente Sur. 
 
 
Al borde del amanecer del 18 de junio se uniformaron con traje de 
campaña verde olivo, a cada uno le dieron un fusil Fal de fabricación belga 
que se sumó a las brújulas, binoculares y los imprescindibles instrumentos 
para conducir el tiro. La luz del día les permitió moverse con mayor 
confianza; a cada paso eran sorprendidos por uno que otro guerrillero en 
bicicleta o con un radio grabador sobre los hombros. Estaban en la 
infraestructura aduanal de Peñas Blancas, un área extensa ocupada por 
numerosas y espaciosas bodegas, oficinas, casas de viviendas y un 
poblado aledaño. Daba lo mismo si las instalaciones eran nicaragüenses o 
costarricenses porque desde hacía dos días los sandinistas controlaban 
ambos lados de la frontera. El "borde delantero” de las tropas enemigas 
estaba a más de cinco o seis kilómetros al interior de Nicaragua. 
 
 
A media mañana, Salvador, con indicaciones precisas de Marvin,80 el jefe 
de Estado Mayor del Frente Sur y quien ejercía el mano real de éste, 
ordenó a los artilleros dirigirse a una bodega de la aduana donde estaba 
almacenado un considerable número de cajas con armamento. 
 
Allí, mientras sacaban el armamento de sus embalajes, se enteraron por 
Marvin, que cuatro artilleros chilenos del Partido Socialista habían 
participado en el ataque a Peñas Blancas, efectuado días antes. El grupo 
había armado previamente una batería de seis piezas de pequeños 
cañones de 75 milímetros, una de morteros 82 milímetros y las dos únicas 
piezas de morteros 120 que se emplearon en ese combate.81 Para los 
militares comunistas era una gran interrogante el cómo los oficiales 
socialistas habían llegado primero a esa guerra. 
 
 
En esos tiempos, los oficiales del Partido Socialista vivían las mismas 
preocupaciones que los comunistas acerca del tiempo transcurrido y la 
ausencia de perspectivas con respecto a Chile, profundizadas, en su caso, 
a raíz de la división que se produjo en ese partido a mediados del año 
1978 entre el sector encabezado por Clodomiro Almeida y el liderado por 
Altamirano, en el cual quedó militando la inmensa mayoría de los oficiales 
de ese partido. 
 

                                                           
80 Marvin es José Valdivia, quien ocuparía altas responsabilidades en el Ministerio del Interior sandinista. 
81 Uno de los testimonios asegura que Fidel informó en la primera reunión con los oficiales comunistas, acerca 

del viaje de los cuatro socialistas en los primeros días de junio. 
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A fines de mayo de 1979, en ocasión de una visita de Altamirano a La 
Habana, tres de esos oficiales, Francisco del Río, el Rucio, Miguel82 y 
Víctor Minué,83 solicitaron entrevistarse con él para trasmitirle una 
propuesta ante la imposibilidad de viajar a Chile, como aseguraban sus 
dirigentes. Se trataba del cumplimiento de una misión intemacionalista. 
Tres fueron las variantes de los oficiales socialistas: en el Sahara 
Occidental junto al POL1SARIO; en Vietnam, para aprender de sus 
experiencias, o en la guerra de Nicaragua, en ese mismo orden de 
prioridad.84 
 
Altamirano les aseguró que analizaría la propuesta con Fidel, con quien se 
reuniría en breve. Dos días después de efectuarse el encuentro entre este 
y el Comandante, en una unidad fuera de La Habana, concentraron 
exclusivamente a cuatro artilleros socialistas. Un par de días después o 
quizás el mismo día que los convocan, tuvieron una entrevista con Fidel 
muy similar a las narradas con los comunistas. Inmediatamente después, 
en los primeros días de junio, salieron para Nicaragua. Así fue como este 
selecto grupo de artilleros socialistas llegaron a tiempo para garantizar la 
preparación artillera del asalto a Peñas Blancas, a la postre decisiva en el 
éxito de esa acción. 
 
Los otros socialistas arribaron junto con los demás comunistas en las 
últimas semanas de junio y la primera de julio, compartiendo las 
peripecias del traslado hasta el Frente Sur con un arco iris latinoamericano 
de guatemaltecos, salvadoreños, nicaragüenses, hondureños y uruguayos. 
En los viajes sucesivos no lo harían casi uniformados y a primera vista 
tenían cierta facha de turistas de verdad. 
 
 
 

 

 

 

 

                                                           
82 Miguel y Del Río, pioneros de la oficialidad socialista, colaboran en la reconstrucción de estos 

acontecimientos. Miguel, conocido por su seudónimo “Patán”, fue miembro de la escolta de Salvador 
Allende, colectivo conocido como Grupo de Amigos del Presidente, GAP. 

83 Especialista en Tropas Generales que se dedicaría a la “información” en el Frente Sur y asesor de 
Inteligencia en el EPS. Años después del triunfo fallecería producto de un infarto cardiaco. 

84 Para comprender estas solicitudes de los socialistas hay que situarse en Cuba, donde los conflictos de 
pueblos en lucha por la independencia son temas cotidianos y portadas de prensa. Era el caso del pueblo 
saharaui, que aún lucha por la independencia de la dinastía marroquí. El pueblo del Sahara Occidental, 
asentado en un territorio semidesértico, fue una de las pocas colonias españolas en África. Al momento de 
retirarse España en el año de 1979, el vecino Marruecos invade el territorio. POLISARIO, es el Frente 
Popular de Liberación del Sahara Occidental. 
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Imprescindible ubicación 
 
 

La frontera sur de Nicaragua, que separa a este país de Costa Rica, se 
extiende desde la costa del Atlántico en el este hasta la costa del Pacífico 
al oeste, unos doscientos kilómetros medidos en línea recta. La mayor 
parte de ella, desde el Atlántico hasta el lago de Nicaragua, es un sector 
selvático e inhóspito, en gran parte recorrido por el río San Juan, un 
sector de cuyo cauce sirve de límite entre ambos países. En el extremo 
oeste, la frontera termina en un estrecho istmo de no más de veinte 
kilómetros que va desde las costas del gran lago de Nicaragua hasta la 
bahía de Salinas en el océano Pacífico. Este sector, más “civilizado”, fue el 
escenario de guerra del Frente Sur. 
 
La franja de terreno tiene dos grandes vías de comunicación que unen a 
Nicaragua con Costa Rica. Una, más bien un camino secundario, bordea la 
costa del Océano Pacífico, la otra es la Carretera Panamericana, que corre 
contigua al lago, pasa por las instalaciones fronterizas de Peñas Blancas, 
que comparten ambos países, y baja desde allí hacia el sur de Costa Rica. 
El Frente Sur “Benjamín Zeledón”85 formaba parte de una estrategia 
insurreccional en todo el país, conducida por el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, que, desde su fundación en 1962 combatía a la 
dictadura de los Somoza. En septiembre de 1978, el FSLN definió una 
estrategia de ofensiva general en Nicaragua, cuyo carácter la Dirección 
Nacional del Frente cambió en mayo de 1979 por el de una ofensiva final. 
Son dos "etapas” de la revolución nicaragüense dentro de una misma 
"estrategia insurreccional”. Las acciones del Frente Sur son parte 
integrante del plan global de la Dirección Nacional del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional.86 
 
Los combates se desarrollaron en dos momentos y áreas del istmo bien 
delimitados: desde fines de mayo hasta el 9 de junio en la región contigua 
al litoral del Pacífico, combates ocurridos en la dirección “Naranjo-
Ostional”. Y los ocurridos desde el 15 de junio hasta el triunfo de la 
revolución, el 19 de julio de 1979, en la zona adyacente al lago de 
Nicaragua y de la Carretera Panamericana, dirección “Peñas Blancas-
Ostional”. 
 
En las etapas previas de formación y consolidación del Frente Sur, en la 
campaña pre-insurreccional de diciembre de 1978 a mayo de 1979, como 
lo señala el Comandante Guerrillero Javier Pichardo, participó un reducido 
grupo de militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR, que 
vivía en Costa Rica. Estos, por propia iniciativa se integran al Frente Sur. 

                                                           
85 Benjamín Zeledón (1879-1912), patriota nicaragüense héroe de la “Revolución de 1912”. 
86 Todas las consideraciones de la estrategia insurreccional de la revolución, cuestiones que exceden los 

marcos de este trabajo, están expuestas por el ex miembro de la Dirección Nacional Humberto Ortega en 
su libro Sobre la Insurrección. 
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El primer chileno que cae combatiendo en la frontera sur pertenecía a este 
grupo de militantes del MIR. Se trata de Juan Cabezas Torrealba, que cae 
combatiendo en la localidad de Orosí el 9 de abril de 1979. Mario Guerra, 
de seudónimo Jorge, es uno de sus integrantes que continuarían en la 
guerra y moriría en combate el 28 de junio de 1979.87 
 
 
 
 

Los combates 
 
 
 

En la noche del 27 de mayo de 1979 salen las columnas guerrilleras desde 
sus bases en Costa Rica. El 28 comenzaron los combates en El Naranjo y 
El Ostional, dos pequeños poblados situados cerca del litoral del Océano 
Pacífico a dos y diez kilómetros respectivamente de la frontera con Costa 
Rica. En términos tácticos, estos combates fueron un revés para los 
guerrilleros, que solo pudieron ocupar El Naranjo y tuvieron que retirarse 
en la noche del 9 de junio con numerosas bajas a sus bases en territorio 
costarricense. Es en estos combates que participa un grupo de militantes 
del MIR. 
 
Afirma Daniel Ortega, que en esos momentos de la insurrección los 
frentes en el norte, occidente, y principalmente en Managua y Masaya, 
eran una realidad imparable. Nicaragua estaba insurrecta, el triunfo era 
cuestión de tiempo. En el sur había que mantenerse y no sucumbir. Lo 
mejor de la guardia somocista debía permanecer empantanado allí, donde 
también los sandinistas contaban con la mayor cantidad y calidad de 
armamento y un generoso avituallamiento llegado de Costa Rica. 
 
El 9 de junio por la noche, el Estado Mayor del Frente Sur88 decidió retirar 
sus tropas y concentrarlas de nuevo en sus bases inmediatamente al otro 
lado de la frontera. En menos de una semana prepararon otra incursión, 
esta vez por Peñas Blancas con dirección a Sapoa-Rivas y la Carretera 
Panamericana como eje del ataque. 
 
La noche del 13 de junio, en la casa hacienda de Don Ramiro, cerca de la 
carretera Panamericana y a casi diez kilómetros del puesto fronterizo de 

                                                           
87 Javier Pichardo, jefe de columna del Frente Sur y comandante guerrillero. Los participantes: Juan Cabezas 

Torrealba, Cristián Torres y Mario Guerra. Otros: "Carmen" Haroldo Horta, Patricio Arenas, “Iván” y 
"Emilia”. El testimonio aparece en el prólogo del libro Intemacionalistas. Chilenos en la Revolución Popular 
Sandinista, de Pascale Bonnefoy M. Editorial Latinoamericana. 2009. 

88  El EM sandinista en estos primeros combates: Jefe del Frente, Edén Pastora. Jefe del EM, José 
Valdivia, "Marvin”. Jefe de Columnas: Javier Pichardo. Alvaro Ferrey y Sebastián Escobar, “Chan”. Los 
antecedentes de estos combates son del estudio del Frente Sur realizado por un grupo de oficiales del PC 
en 1980. 
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Peñas Blancas, los principales jefes del Frente Sur coordinaban las últimas 
medidas para el asalto sobre el pueblito y las instalaciones aduaneras.89  
 
 
Una habitación bodega en el segundo piso de una hacienda servía como 
improvisado Puesto de Mando al Estado Mayor, ampliado con algunos 
jefes de columna destacados en los combates recientes. También 
participaban en la planificación los cuatro chilenos socialistas especialistas 
en artillería terrestre recién llegados: Leonardo y Francisco del Río, jefe y 
conductor del tiro de una batería de cañones 75 milímetros, 
respectivamente, y Pedro Hernández,90 “José” en la guerra, y Manuel 
Reyes, “el Guatón Manuel”, con los morteros 120 milímetros. 
 
En la madrugada del 15 de junio, cinco columnas salieron desde sus 
regiones de concentración. Con cautela, como sin prisa, llegaron al lugar 
escogido para iniciar el ataque. Los artilleros, instalados desde el día 
anterior, revisaban sus equipos y comprobaban los niveles de las piezas; 
sus baterías eran las encargadas de comenzar el fuego a las seis en punto 
de la mañana. 
 
Dos columnas, al mando de Benito y Carlos Duarte, debían cumplir la 
misión principal de ocupar Peñas Blancas y continuar con dirección al po-
blado de Sapoa, a casi cinco kilómetros al norte por la misma carretera. 
Otras dos, bajo la jefatura de Ernesto y Lenin tenían que ocupar las 
elevaciones del flanco izquierdo de ambas poblaciones, área más probable 
de contraataque enemigo, donde se habían efectuado los combates 
recientes. 
 
La quinta columna, cuyo jefe era Laureano Mairena, debía penetrar por el 
costado izquierdo de Peñas Blancas y, sin hacer contacto con el enemigo, 
avanzar dos kilómetros al norte en la profundidad, justo hasta un puente 
de la carretera bajo el cual corría un riachuelo casi seco nombrado Pita 1, 
para emboscar allí a posibles refuerzos y detenerlos.91 
 
La artillería comenzó el fuego a la hora prevista. Un certero cañonazo a 
tiro directo de la batería de Leonardo inició las acciones, los morteros lo 
secundaron con tiro semi-directo.92 Apenas terminó el fuego artillero, una  

                                                           
89 Para los combates en Peñas Blancas se mantienen Pastora y Marvin en sus cargos. Los jefes de columnas 

Pichardo, Ferrer y Chan pasan a formar parte del E M y se nombran nuevos jefes de columnas. 
 

90 En la guerra es conocido por José. Posterior al triunfo se haría cargo de una batería reactiva de fabricación 
norteamericana. Muere por enfermedad en Europa en años recientes. 

91 Los jefes de columna sandinistas. Laureano Mairena, Carlos Duarte que era "Jerónimo”, Alejandro Guevara, 
"Ernesto"; Vladimir Andino, “Lenin", y un jefe que solo se conoció con el nombre de Benito. 

 
92 Los artilleros no contaban en esa ocasión con instrumentos técnicos para “conducir el tiro” en el llamado 

“Tiro Indirecto”, realizado a largas distancias con las “piezas” detrás de alturas o accidentes del terreno y un 
observador cercano al enemigo dirige el fuego. En el Tiro Directo, los cañones se apuntan, tal cual un fusil, 
directamente sobre los blancos. En el Semi Directo, el Observador del tiro de morteros está junto a las 
piezas. 
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de las columnas entabló combate con el enemigo y realizó intenso fuego 
con fusiles y ametralladoras de infantería. La otra columna, como si fuera 
un segundo escalón, se dividió y rodeó el puesto por ambos flancos 
aumentando el fuego desde todas direcciones. 
 
 
Las dos columnas que debían custodiar el flanco izquierdo ocuparon sin 
combatir los accesos y las alturas que dominan los caminos y caseríos de 
Sota Caballo y La Calera. En la emboscada, alrededor de las diez de la 
mañana la columna responsable de ésta vio aparecer, exactamente en el 
lugar previsto, dos camiones enemigos con tropas de refuerzo que se 
dirigían hacia Peñas Blancas a toda velocidad. Dos disparos con 
lanzacohetes RPG- neutralizaron a los camiones, pero pasado el impacto 
de la sorpresa, a pesar de que había tenido algunas bajas, el enemigo se 
organizó, respondió el fuego, e hizo retroceder a los guerrilleros. Sobre la 
marcha, los guardias regresaron hacia el norte desistiendo de continuar 
hasta Peñas Blancas. Tras la toma de Peñas Blancas, el mando sandinista 
se desorganizó y el Estado Mayor perdió el control sobre las columnas, 
que comenzaron a actuar con absoluta independencia. Los guerrilleros 
andaban por doquier en pequeños grupos, husmeando bodegas y oficinas, 
mientras algunos jefes trataban de controlar ese ir y venir alocado de 
jóvenes que más parecían felices paseantes en medio de una feria 
dominical, que bizarros soldados en una guerra atroz. Al amanecer del día 
siguiente, ya el Estado Mayor controlaba otra vez a sus tropas. 
 
 
El 16 de junio muy temprano, la batería de cañones 75 milímetros de 
Leonardo realizó varios disparos contra el pueblito de Sapoa, ubicado 
entre la carretera y el lago, a poco más de cuatro kilómetros de Peñas 
Blancas. Los guardias se retiraron al momento de recibir las descargas; a 
las nueve de la mañana las tropas sandinistas tomaron el poblado sin 
haber entablado combate con el enemigo, que para entonces ya ocupaba 
las alturas inmediatas al río Ostayo, unos dos kilómetros al norte de 
Sapoa. Los oficiales artilleros socialistas y su arma, la artillería terrestre, 
habían cumplido con éxito sus misiones. 
 
 
En esa situación se encontraba el Frente Sur la madrugada del 18 de junio 
cuando llegó el grupo de latinoamericanos proveniente de Cuba. Los 
demás oficiales chilenos, comunistas y socialistas, que participaron en esa 
guerra se incorporaron en pequeños grupos durante los días siguientes. 
 
 
Los especialistas recién llegados al mando de Salvador de inmediato se 
pusieron a las órdenes del Estado Mayor y participaron con éste y los jefes 
de columnas en la planificación de una ofensiva sobre las posiciones que 
la guardia había ocupado en las elevaciones al norte del río Ostayo, y 
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determinaron realizar el asalto a esas elevaciones al amanecer del 19 de 
junio. 
 
Una columna de aproximadamente sesenta hombres, al mando del jefe 
sandinista Roger, realizó el ataque previa preparación artillera a cargo de 
la artillería multinacional: la batería de cañones de 75 milímetros de 
Leonardo y dos de morteros 82 milímetros subordinadas a René Merino y 
Amado Molina; Juan Carlos Barrera y Joaquín Ávalos condujeron el tiro. 
 
Algunos jefes de piezas y de pelotón de estas baterías eran chilenos de las 
más diversas especialidades que asumieron esta función debido a la 
urgencia de los combates. Uno de ellos era Roberto Nordenflycht y David 
Camus, al frente de un pelotón y una pieza, respectivamente, de la 
batería de René. Las tropas de infantería, las columnas, estaban 
integradas casi en su totalidad por nicaragüenses. Más adelante se 
organizarían algunas piezas de los veloces cañones 75 mm con 
combatientes uruguayos, que cumplieron exitosas misiones. 
 
No se sabe si de antemano las alturas hacia las que se retiraron los 
guardias estaban preparadas ingenieramente, como en lenguaje militar se 
denomina a un área donde se han acondicionado trincheras y obstáculos 
para el combate, o si lo hicieron al llegar al lugar, para lo cual dispusieron 
de suficiente tiempo. Esas trincheras y nidos de ametralladoras resultaron 
decisivos en los combates de los días posteriores y le cambiaron el 
carácter a la guerra en el Frente Sur. 
 
 
De manera acelerada organizaron las baterías, las instalaron en el terreno 
en la madrugada del día 19 y las pusieron en completa disposición para el 
tiro. Los primeros jefes especialistas en Tropas de Infantería, Guillermo 
Díaz y Evaristo Báez, sufrieron un precipitado bautismo de fuego cuando 
exploran junto a los jefes sandinistas las posiciones enemigas en la 
preparación para el ataque. 
 
 
Al amanecer del 19 del junio las dos baterías de morteros no podían 
comenzar el fuego a la hora establecida. Se trataba del "tiro indirecto” y 
los conductores de fuego de artillería debían determinar con precisión los 
blancos. Las piezas instaladas con celeridad y en la penumbra de la noche 
no tenían todos sus mecanismos ajustados y se encontraban detrás de 
unas suaves alturas a menos de un kilómetro de las líneas de blancos. Los 
conductores del fuego artillero tratan de “llevar los proyectiles al blanco” y 
demora más de lo planificado, no se cumple con los tiempos acordados, y 
“Roger”, el jefe de columna que está tendido con sus hombres en el lado 
sur del río, sin previo aviso levanta sus tropas y lo cruza, comenzando el 
ascenso a la loma que todos conocieron como “altura 50”. 
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Cuando los guardias los tuvieron a tiro, las ametralladoras abrieron fuego 
nutrido. Al momento caen algunos combatientes heridos o muertos. Al 
observar la inmensa desventaja, muchos corren, otros se tienden y 
observan cómo algunos con desespero buscan cualquier refugio 
inmediato. Muchos fueron convergiendo e instintivamente se parapetaron 
tras una casa sólida situada entre el río y las alturas defendidas por la 
guardia. Los morteros disparaban una y otra vez pero les resultaba 
imposible neutralizar los nidos de ametralladoras a pesar del cuantioso 
gasto de municiones. 
 
Poco después, la aviación enemiga se incorporó al combate. Los 
combatientes parapetados en la casa son descubiertos y un proyectil 
reactivo lanzado por un antiguo avión a reacción impactó en la vivienda 
causando numerosas bajas, entre ellas el jefe de la columna, quien murió 
al instante. El fuego de los morteros y cañones permitió que el resto de la 
tropa se retirara, pasara el río y se dirigiera hacia el área liberada. Miguel, 
uno de los oficiales socialistas recién llegados, había sido enviado por el 
Estado Mayor para unirse a la columna de Roger, y camino a cumplir la 
misión se encontró con los combatientes, que regresaban en desorden. 
Miguel comprendió que la situación era propicia para un contraataque 
enemigo, y con no poco esfuerzo y energía logró, junto a los jefes 
sandinistas, organizar una línea defensiva en las alturas al sur del río con 
parte de las tropas en retirada. Fue a partir de este momento que el 
Frente Sur comenzó a realizar trabajos ingenieros y se vio obligado a 
pasar a una guerra de carácter regular. 
 
Caía la tarde del 19 de junio, y ante tamaño descalabro, nadie en ese 
momento podía imaginar que faltaba exactamente un mes para el final de 
la guerra. 
 
 
 
 
 

Área liberada y guerra de posiciones 
 

 
El 22 de junio se organizó un Estado Mayor “adjunto” compuesto por 
especialistas chilenos de ambos partidos para colaborar en la 
organización, planificación y dirección de la guerra en el Frente Sur. 
Otros especialistas de infantería fueron distribuidos para trabajar 
directamente con los jefes de columna, pero la mayor parte continuó 
en las pequeñas unidades de artillería con un mando único subordinado 
a Salvador. 
 
Los jefes de baterías de artillería, además de los señalados antes, 
fueron Natalio, en una de morteros, y Gladio Mena en una de cañones 



 - 117 - 

75 milímetros. Este último había llevado su guitarra, pinturas y poemas 
hasta los campos de Nicaragua. En las baterías se podía encontrar 
como jefes o sirvientes de pieza desde un ingeniero en comunicaciones, 
en explosivos, hasta un instructor político además de especialistas en 
tanques que ejercieron como artilleros. 
 
Por esos días le asignaron a la mayoría de las baterías una médico 
especialista, todas mujeres chilenas, que, subutilizadas, no duraron 
mucho con los artilleros. En las columnas y el frente en general 
necesitaban con urgencia la organización de los servicios médicos. 
Pronto aparecerían los “nichos” de recolección de heridos, las postas 
médicas intermedias y toda la estructura de la especialidad. En esta 
tarea las doctoras jugaron un papel principal.93 
 
Todos los chilenos, sin que nadie lo dijera ni quedara establecido, se 
subordinaban a Alejandro Ronda, único oficial del Ministerio del Interior 
de Cuba que permaneció de forma permanente en el Estado Mayor, en 
el área de los combates, asesorando a chilenos y también a 
nicaragüenses hasta el último día de la guerra. De cuando en cuando, 
uno que otro especialista de ese ministerio entraba y salía de la zona 
de los combates de acuerdo con precisas necesidades nacidas de la 
propia guerra. 
 
Los jefes chilenos y Alejandro Ronda hacían ingentes esfuerzos por 
organizar las tropas y preparar los aseguramientos indispensables para 
el próximo plan ofensivo. Estaban en una guerra de posiciones, un 
escenario similar a los desarrollados en años de maniobras y 
preparación teórica, pero una cosa era el entrenamiento y otra muy 
distinta intentar transformar, en tiempo récord, a guerrilleros en 
soldados disciplinados e instruidos para esa guerra. 
 
 
El escenario real era una extensa línea defensiva que protegía la amplia 
zona liberada, cuya retaguardia se extendía varios kilómetros en el 
territorio costarricense. Frente a esta área liberada, separados por un 
riachuelo, estaba el enemigo apostado en suaves alturas sin mucho 
follaje. Justo en su “cresta militar” estaban los nidos de ametralladoras 
y las trincheras enemigas. Toda la disposición en el terreno de tropas y 
técnica de las fuerzas beligerantes, parecía sacada de los mapas de 
entrenamiento. 
 
El flanco izquierdo, también defendido pero menos preciso que el 
frente, se hacía más complicado porque tenía sectores muy boscosos, 
algunas alturas desordenadas y dispersas con numerosos caminos y 
trillos. En esa dirección estaban Sotacaballo y La Calera, dos caseríos 

                                                           
93 Las doctoras que actuaron en la guerra fueron Betty, Oisis, Maira, Elda, Doris, Gisela, Elena, Aleida y Julia 
como Jefa del colectivo. Según el libro de Fidel La Paz en Colombia son 10 las doctoras chilenas. 



 - 118 - 

donde en uno de ellos funcionaba una fábrica de cal semiartesanal. En 
el flanco derecho, el gran lago Nicaragua, por donde los guardias 
podían llegar hasta en canoa pero nunca lo hicieron. Solo en una 
oportunidad, recuerda un ingeniero militar, algunas lanchas intentaron 
acercarse por esa dirección; varios disparos artilleros disuasivos fueron 
suficientes. Nunca más se supo de guardias somocistas por la costa. 
 
El Estado Mayor organizó en pocos días una pequeña sección de 
personal, encargada de contabilizar fuerzas y medios. Sin poder 
precisar todos los datos, informó que el Frente Sur tenía entre 
cuatrocientos cincuenta y quinientos combatientes, todos armados con 
fusiles Fal, doce RPG-2, y las piezas de artillería más algunas 
ametralladoras antiaéreas de calibre menor. Ningún frente en toda 
Nicaragua contaba con tal cantidad y calidad de medios combativos. 
Nunca nadie se quejó de falta de municiones o víveres, únicamente los 
artilleros debieron limitar el gasto de proyectiles. 
 
El mes de junio es muy lluvioso en Nicaragua, la sofocante humedad 
ambiental lo satura todo, por lo que las cargas de las municiones 
siempre estaban húmedas y la tierra blanda. A pesar de las muchas 
bases auxiliares que hacían los artilleros con maderos del lugar, 
después de cada disparo los morteros se desnivelaban y enterraban. 
Tampoco lograban mantener limpios los visores o “miras” ni los 
“niveles” de las piezas porque el lodo se adhería a los instrumentos e 
impregnaba los paños y hasta las manos de los "sirvientes de pieza”, 
que trataban en vano de quitar la suciedad. No fueron pocas las 
ocasiones en que las cargas humedecidas y las costras de restos de 
pólvora en el interior de los tubos de los morteros provocaron 
lanzamientos fallidos. Al principio y en repetidas ocasiones, los 
artilleros, al realizar los disparos, quedaban como perplejos al ver que 
los proyectiles salían como cansados detrás de una nube de pólvora 
mal quemada y una explosión mezquina. Los proyectiles, en tales 
casos, en lugar de elevarse enérgicos y perderse en el cielo, apenas 
describían una grotesca parábola para caer inmediatamente y mal 
enterrarse, a escasos metros delante del mortero. A los pocos días 
todos se acostumbrarían al fenómeno y se terminarían los 
cinematográficos brincos y piruetas que hacían algunos combatientes al 
intentar protegerse pensando en una inminente explosión. Nunca 
explotó algún proyectil de lanzamiento fallido. En otras oportunidades 
el proyectil simplemente no salía, se quedaba abajo dentro del tubo, 
como atascado. Existían rigurosísimos tiempos de espera hasta 
constatar que el proyectil no saldría retrasado. Había que sacarlo 
manualmente del tubo. Muchas veces los conductores de tiro situados 
en el mismo frente de combate, no sabían de esas incidencias y 
reclamaban a gritos a través de los radios por el fuego interrumpido. 
 
 



 - 119 - 

En una de esas ocasiones un proyectil quedó atascado en el mortero 
del que era jefe, el socialista chileno David Camus. Ante la demora, 
René Merino el jefe de batería, situado detrás y al centro del 
“emplazamiento”, le reclamó a viva voz y con urgencia que efectuara el 
tiro. Camus, parado justo al lado del mortero en espera del tiempo 
requerido para desarmar la instalación y sacar el proyectil atorado, giró 
el cuerpo para dar una explicación al jefe y pasó la mano sobre la boca 
del tubo en el mismo instante en que salía el proyectil. Este no explotó, 
pero se llevó gran parte de la mano de David, quien con rapidez apretó 
el muñón y con pasmosa calma le exigió a René que cortara el colgajo 
deforme que pendía de un hilo de carne sanguinolenta. El jefe de 
batería cumplió la petición con su bayoneta de reglamento, las doctoras 
hicieron el resto. Desde ese minuto David Camus para todos sería “El 
Manco”.94 
 
 
En horas, el Estado Mayor intentó dar un cambio total a sus fuerzas 
guerrilleras y ponerlas más acordes con la nueva situación, 
organizando todo el Frente y los aseguramientos para esta guerra de 
posiciones, principalmente la dirección de las columnas, las 
comunicaciones y los trabajos ingenieros. Aunque también se organizó 
la distribución de víveres y municiones con jefes y escuadras 
encargados de su almacenamiento y entrega, nunca se pudo eliminar el 
sistema de “autoservicio” que tenía cada jefe de columna. No fueron 
pocas las reses errantes de esos campos que terminaron en 
improvisadas parrillas guerrilleras. 
 
 
La guerra necesitaba las presiones del Frente Sur, los sandinistas no 
podían permitir que el ejército de Somoza fuera aniquilando por parte 
los distintos focos insurreccionales que en el interior del país se batían 
en muy precarias condiciones. Con la estabilidad del régimen pendiente 
de un hilo de tiempo, la guardia somocista no conocía norma ni ética 
alguna; por día aumentaba la gente común que moría en las barriadas 
rebeldes que se multiplicaban en las principales ciudades de Nicaragua. 
La Insurrección Final, convocada a ñnes de mayo por la Dirección 
Nacional del FSLN, urgía que el sur reanudara la ofensiva. Es en estas 
circunstancias en que emerge con nitidez la visión que tenía Fidel de 
todo este conflicto. 
 
 
Juan Carlos Barrera, seleccionado en el primer grupo de oficiales 
comunistas que se incorporan a la guerra, así recuerda la concepción 
táctico- estratégica del Comandante: 

                                                           
94 Terminaría la guerra y Camus seguiría colaborando en Nicaragua como ingeniero agrónomo. Años más 

tarde, moriría en la Costa Atlántica como resultado de un sabotaje provocado por la contrarrevolución. 
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-Fidel nos señaló con firmeza que nuestra misión consistía en apoyar a 
las columnas guerrilleras sandinistas para mantenerse en el territorio 
ocupado, que una vez dentro del territorio nicaragüense, se debía 
profundizar la ofensiva lo más que se pudiera sin correr el riesgo de 
que un ataque por la retaguardia de nuestras fuerzas pudiera “cortar” 
el frente en dos con el riesgo del aniquilamiento del mismo. Que una 
vez ocupadas las posiciones, debíamos pasar a formas de guerra 
regular, manifestada a través de la consolidación de una línea de 
trincheras que se debía mantener a cualquier costo. 
 
“Nos explicó que era necesario aumentar la potencia de fuego para 
impedir o desestimar cualquier intento enemigo de recuperar sus 
posiciones y crear condiciones para -si la situación táctica lo permitía- 
avanzar en la ampliación de la “cabeza de puente” conquistada. 
Comprendimos la urgencia del envío de artilleros al Frente Sur”. 
 
“En la lógica más trascendente se visualizó todo el pensamiento 
estratégico de Fidel. Nos dijo que si el FSLN lograba consolidar un 
territorio en el Frente Sur, Somoza iba a reaccionar de la manera más 
contundente, porque como había centrado su propaganda en el sentido 
en que estaba siendo sujeto de una agresión del "comunismo 
internacional” desde el sur, iba a concentrar el mayor contingente de lo 
mejor de sus fuerzas para derrotarnos y poder anunciarse al mundo 
como un adalid en “defensa de la democracia” que debía ser ayudado 
por Occidente. Con esto pretendía sostener la ayuda militar que 
Estados Unidos le estaba dando y con la cual mantenía su maquinaria 
de guerra”. 
 
“Era menester considerar que la guardia nacional somocista había 
utilizado con éxito durante la insurrección de septiembre de 1978 el 
ataque por partes produciendo el aniquilamiento o neutralización 
sucesiva de los frentes insurreccionados. Según el Comandante en Jefe 
Fidel Castro, la consolidación del Frente Sur iba a quitarle presión a los 
demás frentes de guerra del FSLN que podrían, a partir de un plan 
único y simultáneo, iniciar una ofensiva que confluyera hacia Managua, 
último bastión que sostendría Somoza”. 
 
En un libro, Justiniano Pérez (ex oficial de la Guardia Nacional y último 
comandante de la Escuela de Entrenamiento Básico de Infantería -
EEBI- la tropa élite de Somoza) reconoce el impacto del ataque en el 
sector Peñas Blancas, el retiro de las tropas al norte del río Ostayo, la 
sorpresa de una guerrilla convertida en fuerzas regulares y el empleo 
de lo más selecto de las tropas de la dictadura en el intento por 
derrotarlas en una guerra de carácter convencional. Según este libro, el 
ex oficial reconoce que en el Frente 
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Sur llegaron a tener “un gran total de 750 hombres que sellaron la 
Frontera Sur por el istmo de Rivas”95 A esto hay que sumarle el empleo 
de los obuses 122 mm, la aviación compuesta por dos aviones T-33 a 
reacción, armados con cohetes y ametralladoras, los aviones de 
ataques Push and Pulí, C-47 y helicópteros que ametrallaban y 
lanzaban bombas de hasta 500 libras sobre el área liberada. 
 
Mientras tanto, en el Frente Sur se organiza la exploración con peque-
ñas y veloces escuadras husmeando al enemigo por doquier. Esta 
determinó que la altura 50 estaba defendida por hasta tres nidos de 
ametralladora bien parapetados y semi-cubiertos y numerosas y 
pequeñas trincheras no siempre ocupadas por los soldados. Después se 
sabría que el enemigo mantenía un “área de concentración de tropas” 
detrás de las alturas y movilizaba estos efectivos de acuerdo con el 
desarrollo de los combates. 
 
La mejor novedad era que en las elevaciones aledañas al costado 
izquierdo de la “loma 50” no habían guardias. En ese sector, el acceso 
a la altura a través del río y el ascenso de aquella estaban protegidos 
por una frondosa vegetación. Era posible incursionar al norte del río y 
salir a la retaguardia enemiga. 
 
 

Incursión lateral 
 

La idea era sencilla y acelerada su preparación. Una columna de hasta 
80 combatientes al mando de “Baltasar”, debía trasladarse desde 
Sapoa en la madrugada del 25 de junio e introducirse por el flanco 
izquierdo del frente enemigo y salir a las alturas antes mencionadas. 
Desde esas posiciones ventajosas y después de la señal convenida, 
utilizando la sorpresa junto a una preparación artillera de 10 minutos y 
un simulacro de ataque por el frente a cargo de “Pardillo”, debía 
irrumpir por el flanco izquierdo y tomarse la altura 50 por asalto. Un 
Puesto de Mando se crearía con los principales conductores del tiro 
artillero.96 
 
Era aún de noche cuando la columna, en silencio, terminó sus 
preparativos. Baltasar, junto a los oficiales chilenos Germán y 
Guillermo, se esmeraba revisando pertrechos, municiones y medidas de 
seguridad. Germán vestía un impecable uniforme verde olivo, el de 
Baltasar no tenía color ni forma. “El primer balazo será para el asesor”, 
advirtió el oficial socialista Miguel, (Patán) haciendo notar la diferencia. 

                                                           
95 Pérez, Justiniano. EEBI, Los Quijotes del Ocaso. Publicaciones y Distribuciones Orbis. Miami, 2008. 
 
96 Evaristo Báez relata este episodio en su testimonio y aparece sin grandes modificaciones en el folleto "La 

Guerra de Liberación” de 1981. Con ocasión del 29o aniversario del triunfo de la Revolución Sandinista, 
Germán, el oficial protagonista de esta incursión, recordaría con detalles el episodio. 
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Por primera vez en su vida, Germán se cambió ropa limpia por otra 
sucia, sudorosa y desteñida. 
 
En el Estado Mayor, Evaristo y Miguel, mediante plan de comunica-
ciones, conducirían las acciones junto a los jefes nicaragüenses 
Jerónimo y Guachan. El Puesto de Mando de artillería estaba integrado 
por Joaquín, Hugo y Andrés, los principales conductores del tiro 
artillero. Era la madrugada del 26 de junio y estaban en el lugar 
designado listos para comenzar. Patán, cuando todo estaba listo señaló 
que una cosa era lo que ellos imaginaban mientras planificaban, y otra 
distinta cuando los guerrilleros se enfrentaban a una realidad con 
situaciones sorprendentes y nuevas, que les hacían tomar cualquier 
decisión. Según Germán la columna fue finalmente de un poco más de 
40 combatientes y la misión tan bien planteada aconteció por sus 
propios derroteros. 
 
Antes del amanecer, los combatientes fueron cruzando el río con 
lentitud, uno por uno, evitando provocar cualquier ruido. A Germán le 
pareció eterno, y el río tan ancho como el Amazonas; muchos años 
después comprobó que se trataba de un miserable arroyuelo. Del otro 
lado y en cualquier momento podían aparecer los soldados “y uno no se 
puede esconder en el agua como en las películas”, explica. 
 
 
Una vez en “territorio de nadie”, caminaron bordeando las alturas más 
cercanas. Cuando consideraron que ya habrían pasado el borde 
delantero del enemigo, comenzaron el ascenso a una altura dominante. 
Según Germán, las cosas sucedieron como sigue. 
 
 
-Ya casi llegando, con los fusiles a punto, fuimos sorprendidos por 
soldados de la guardia somocista, sus caras reflejaban la misma 
sorpresa que la de nuestros combatientes..., y comenzó una balacera 
infernal. Disparando sin mucha visibilidad llegamos a la parte superior 
de la loma y nos tendimos en el suelo mojado y de nutrida vegetación, 
los guardias retrocedieron, ocuparon otra loma, y comenzaron a pedir 
fuego artillero. Empezó a caer uno que otro proyectil de cañón o 
mortero en nuestra loma. Habíamos perdido la sorpresa y estábamos 
tendidos en una loma mirando las trincheras somocistas. No teníamos 
respiro, pero en algún momento empezamos a tratar de averiguar 
cuántos quedábamos, y pedimos enumerar a los combatientes en la 
línea que formamos. Descubrimos que no éramos muchos. La confusión 
no permitía saber si teníamos muchas bajas o sencillamente ante el 
encuentro sorpresivo varios guerrilleros volvieron a la línea nuestra al 
sur del río. Era evidente que no actuamos como una unidad, ya que 
cada uno ocupó el sitio donde estaba cuando comenzó el combate. 
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“Lo concreto es que quedamos un grupo pequeño en la loma, con 
dominio militar de ella y una buena visión de las trincheras de la 
guardia somocista. Discutimos con el otro oficial que me acompañaba; 
él decía que debíamos volver a nuestras posiciones, pero yo era de la 
opinión de que debíamos mantener la posición, hostigar al enemigo en 
espera de las órdenes superiores. Baltasar estaba preocupado por el no 
cumplimiento de la misión, y decía que era una buena posición para por 
lo menos joder a la guardia y que no podíamos retirarnos por nuestra 
cuenta, porque los jefes dirían que nos ‘ratoneamos’. Así lo hicimos y la 
guardia, al descubrir nuestras intenciones, arreció sus ataques. No 
teníamos trincheras y en cada bombazo que nos mandaban, nos 
levantaban de la tierra cuando caía un proyectil cercano. Nos 
pegábamos como ‘lapas’ al suelo, realmente después de cada bombazo 
escupíamos pasto de tanto pegarnos al terreno. Me hice cargo del radio 
de la columna, me puse en contacto con los jetes e informé la situación 
y ubicación de las trincheras enemigas. Algún jefe artillero o 
explorador, no sé si por órdenes de algún jefe superior, se contactó 
conmigo y por sus instrucciones, me transformé en un observador 
artillero avanzado, o mejor dicho en un observador infiltrado en las 
filas enemigas, pero sin conocer casi nada de dirección de fuego 
artillero. Yo no estaba de frente al enemigo, estaba en su costado y la 
artillería sí permanecía en el mismo lugar. Era un enredo para un jefe 
de tropas de infantería. El disparo que realizaban los artilleros y pasaba 
de largo por encima del enemigo, yo lo veía a la izquierda. El disparo 
que se quedaba corto para los artilleros, yo lo veía a mi derecha. 
Cuando yo lo veía corto, era la izquierda para ellos, y si lo miraba 
largo, era la derecha de los artilleros. Claro que nadie sabía mi posición 
lateral izquierda con respecto al enemigo y la corrección del fuego que 
hice fue terrible, hasta que algún inteligente artillero logró identificar 
mi posición y se dio cuenta de que mis datos eran o debían ser 
consideradas como de un ‘observador lateral’. A mí no me dijeron 
nada, simplemente cuando yo decía corto o largo, ellos traducían como 
izquierda o derecha, y si decía izquierda o derecha, ellos entendían que 
era largo y corto. 
 
 
“Unos veinte años después, contando estas historias sobre un mapa 
que Jaimito logró guardar como reliquia después de salir herido y casi 
ciego de un ataque de la guardia, me dijo muy educadamente: ‘¡Así 
que tú eras el huevón explorador que no cachaba donde estaba 
parado!’. Creo que fue él el inteligente que supo utilizar mi privilegiada 
visión como observador artillero, porque después, nuestros proyectiles 
empezaron a caer en las trincheras enemigas y nos dieron respiro a 
nosotros [...] La posición servía a nuestra artillería, pero los jefes 
dijeron que volviéramos. Al parecer ya no tenía mucho sentido 
mantener esa loma lejos de nuestro borde delantero, y preparamos el 
regreso. El problema que se nos venía encima no era tanto pasar la 
línea enemiga, sino que lo que le preocupaba a Baltasar era nuestra 
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línea, la de nuestros compañeros, porque pensarían que éramos 
infiltrados de la guardia somocista. Su preocupación era porque yo no 
parecía guerrillero nicaragüense, por lo que asumimos que las dos 
líneas eran de cuidado. Por fin las logramos cruzar y respiramos 
aliviados cuando llegamos al pueblo de Sapoa”.97 
 

La defensa activa 
 
 

Los días posteriores al fallido intento por tomar la altura 50 fueron de 
cierta calma, aunque la artillería enemiga nunca dejó de disparar. 
Cuando las condiciones meteorológicas lo permitían, con cielos 
despejados o nubosidad alta y sin lluvia, aparecían dos pesados 
helicópteros y un bombardero bimotor, de sonido ronco y monótono, 
que volaba lentamente, como si estuviera preso de un cansancio 
permanente. Los combatientes sin temor observaban al viejo aparato 
que de vez en vez, arrojaba bombas de quinientas libras cuya explosión 
arrancaba múltiples peñascos y los lanzaba en todas direcciones, 
convertidos en proyectiles. 
 
 
En las últimas semanas de la guerra, tanto en el bombardero como en 
los helicópteros, muchos pudieron ver cuando sus tripulantes abrían las 
puertas laterales y con gran esfuerzo empujaban hacia abajo unos 
tanques o tambores grandes y redondos, de los empleados para 
transportar combustible o aceite. Los tanques tenían una mecha 
encendida en uno de sus extremos a manera de novedosas molotov 
gigantes. Bajaban en desordenadas picadas dando mil vueltas hasta 
caer apagados. Varios se despedazaron al chocar con la tierra y de su 
interior brotaba una sustancia pastosa, mezcla de pegamento con 
gasolina, miserable remedo de un napalm criollo. Cuando algunos 
perspicaces combatientes vieron esto, intuyeron que a la guerra le 
quedaba muy poco tiempo. 
 
 
El día 28 y hasta el amanecer del 29 de junio, el enemigo concentró su 
fuego artillero en el flanco izquierdo del frente, en la zona conocida 
como La Calera. Usaron todos los sistemas artilleros que tenían y todas 
las municiones que pudieron. La aviación colaboró ametrallando y 
lanzando cuanta bomba fue capaz de transportar. Cuando la artillería y 
la aviación dejaron de disparar, hasta el más novato de los guerrilleros 
intuyó la inmediata aproximación de los soldados enemigos. 
Comenzaron a avisarse a voces entre sí, a darse ánimos, mientras los 
jefes, tratando de distinguir a los soldados que avanzaban, intentaban 

                                                           
97  Párrafos extraídos del documento “Relatos del Frente Sur", escrito para el 29o Aniversario de la Revolución       
 Popular Sandinista por Germán Rodríguez, protagonista de estos hechos. 
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dirigir a gritos el fuego de los guerrilleros. Unos apenas sacaron los 
fusiles de las trincheras y sus proyectiles se perdieron en el cielo, otros 
apuntaron a medias y abrieron fuego hacia donde algunos lo hacían, los 
más osados sacaron casi medio cuerpo fuera de las trincheras, y con 
los codos apoyados sobre la tierra y la culata del fusil apretada 
sólidamente entre el hombro y la cara, buscaron con afán entre tanta 
vegetación a soldados en movimiento e intentaron construir en su mira 
la clásica ñgura que les permitiera un disparo certero. 
 
La batería de morteros de René, la más cercana a la zona del ataque, 
en algún momento no pudo continuar el tiro por el peligro de impactar 
a sus propios compañeros. El enemigo estaba a escasos 200 o 300 
metros del borde delantero. En tales circunstancias René decidió 
desinstalar algunas piezas y enviarlas junto a las trincheras para 
realizar el llamado “tiro vietnamita”. Los primeros en cumplir la misión 
fueron el tanquista devenido en artillero Roberto Nordenflycht y el 
artillero Juan Luis. Desarmaron la pieza, tomaron el tubo de ésta, y 
tres subordinados trasladaron los proyectiles que pudieran cargar. 
Buscaron un parapeto entre trincheras, Nordenflycht con sus dos 
manos agarra firmemente el tubo aún caliente de la pieza de mortero y 
con fuertes golpes lo hunde sólidamente en la tierra, inmediatamente y 
con la asistencia del oficial artillero realizaron este tiro conocido como 
“vietnamita” por las mínimas condiciones exigidas para su ejecución. 
 
 
El Estado Mayor era un hervidero de conjeturas, interrogantes, órdenes 
y contraórdenes, y los comunicadores tratando de decirles a los jefes lo 
complicado que estaban los “compás” del sector La Calera. Toda la 
situación en el país era contradictoria con estos ímpetus ofensivos de la 
guardia en el Frente Sur. Los violentos combates en La Calera le 
impidieron al Estado Mayor analizar la situación general e intentar una 
explicación a la ofensiva enemiga. En el Frente Sur la guardia 
somocista estaba muy lejos de sentirse derrotada. 
 
 
Tiempo después se supo que el comandante Bravo, al frente de los 
soldados somocistas, gozaba de merecido prestigio entre sus tropas, a 
las que alentaba con su presencia. Los soldados tenían la misión de 
romper el borde delantero por el flanco izquierdo, justo por La Calera, 
llegar a través del camino hasta el poblado de Sapoa, dividir el 
territorio liberado, aniquilar a los sandinistas por partes y expulsarlos 
del territorio nicaragüense, algo muy similar a lo que habían hecho en 
los primeros días de junio en los combates de El Naranjo. Unos cuántos 
testimonios recuerdan las previsiones de Fidel cuando les advirtió los 
probables ataques por el flanco izquierdo. 
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En la dirección amenazada había que hacer algo y pronto. Los 
especialistas chilenos, por pura automática conexión con los cien 
ejercicios realizados, pensaron en movilizar rápidamente una reserva. 
Cuando el tema estuvo en boca de todos, resultó que aquella no existía 
y tuvieron que crearla con personal recién llegado y combatientes de 
otras direcciones. Pero no harían falta las escuálidas reservas 
conseguidas: las tropas destacadas en esa dirección resistieron el 
violento ataque. 
Pasado el peligro, el Estado Mayor se reunió e intentó tomar algunas 
medidas. Los sandinistas del Frente Sur no podían permitir que los 
expulsaran del territorio nicaragüense. Uno de los especialistas opinó 
sin tapujos que era necesario “parar” y consolidar lo ganado, solo 
después se podría pensar en operaciones ofensivas. A los principales 
jefes guerrilleros no les gustó la expresión “pasar a la defensa”, sabían 
que significaba enterrarse más en las inmóviles trincheras. El apremio, 
más que la razón, obligó a los sandinistas a aceptar una “defensa 
activa”, algo así como consolidar la defensa, hacer más y mejores 
trincheras, pero de cuando en cuando realizar algún tipo de acción 
ofensiva limitada. 
La decisión implicaba crear una reserva subordinada directamente al 
Estado Mayor. Con ese fin, la escuela de combatientes que estaba en 
territorio costarricense, dirigida por Germán, Arístides y otros 
instructores chilenos, se instaló entre Peñas Blancas y Sapoa, a menos 
de cinco kilómetros del borde delantero. En total, era una compañía de 
hasta cien nuevos guerrilleros, que junto a una batería de morteros o 
de cañones formaría la reserva. 
 

Por la retaguardia 

 
Al finalizar el mes de junio, el Estado Mayor conoció a través de la 

radioescucha que tropas enemigas, sin precisar cantidad, se introducirían 
por el extremo más al sur del flanco izquierdo, casi en la misma frontera 
con Costa Rica y la retaguardia del territorio liberado. La exploración 
descubrió un numeroso comando en unas alturas cercanas a Costa Rica, la 
mayor de las cuales se identificó con el número 250. 

 

Un destacamento de hasta cuarenta guerrilleros al mando de Fernando, 
el Capitán Guevara, en la que iban los chilenos Guillermo Díaz, de Tropas 
Generales, y Eduardo Farías como oficial ingeniero; la batería de cañones 
de Leonardo y la de morteros de José Molina, ambas con Nivaldo 
Contreras como conductor, fueron movilizados rápidamente en esa 
dirección. Protegidas por la noche, las baterías se movieron y se instalan 
inmunes de posibles ataques de la aviación enemiga. 
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El 2 de julio, la pequeña columna guerrillera entabló combate con los 
soldados instalados en la altura dominante. El enemigo, recién llegado y 
reducido a la cresta de la elevación, carecía de protección ingeniera, por 

lo que era blanco perfecto para la artillería. Esta siguió disparando 
en cada oportunidad que la aviación se lo permitía. Los radioescuchas 
sandinistas fueron testigos de los incesantes y desesperados reclamos del 
jefe del destacamento enemigo pidiendo neutralizar el tiro artillero. No 
obstante, la columna sandinista era rechazada una y otra vez. 

 

Al amanecer del tres de julio, mientras la artillería dispara con todas sus 
piezas sobre los desprotegidos soldados somocistas, la infantería se 
aproxima “a rastras” hacia la altura 250 con extrema precaución. En algún 
momento el Capitán Guevara ordena alto al fuego artillero, y junto a 
Guillermo Díaz logra coordinar el asalto y después de un fiero combate 
toman la altura provocando la huida del comando enemigo. Los 
guerrilleros descubrieron gran cantidad de explosivos y otros pertrechos 
militares, cuatro muertos producto del fuego artillero y dos heridos que 
fueron atendidos por los sanitarios y posteriormente por las doctoras 
chilenas. 

 

Sin mediar muchas presiones, los prisioneros, todos jóvenes soldados, 
relataron con detalles el objetivo de su misión: penetrar por la retaguardia 
del territorio liberado sin entablar combate, salir a territorio costarricense, 
y volar el puente Cabalceta, sobre la Carretera Panamericana, a escasos 
cientos de metros de la frontera y verdadero cordón umbilical del Frente 
Sur. También evidenciaron absoluto desconocimiento sobre lo que estaba 
ocurriendo al interior del territorio nacional, los combates calle por calle y 
casa por casa en las principales ciudades del país. 

 

Concluidas las operaciones por este sector, se extiende el borde 
delantero hacia el extremo del flanco izquierdo; se consolidó una guerra 
de posiciones con una larga línea de trincheras prácticamente sin segundo 
escalón. Para cubrir los grandes espacios descubiertos, los ingenieros pre-
pararon trampas y minas caseras con los explosivos capturados al 
enemigo. 

La extensión del frente complejizó la labor del Estado Mayor. Con el 
propósito de organizar y conducir mejor la guerra en las nuevas 
condiciones, este decidió crear dos subfrentes. Divide todo el borde 
delantero en dos grandes sectores cuyo límite común era el caserío de 
Sota Caballos, organizó la jefatura y le asigna a cada uno un especialista 
en tropas de infantería: Augusto en el sector principal, al mando del 
destacado jefe sandinista Javier Pichardo, Emilio; en el otro, que abarcaba 
el flanco izquierdo y la retaguardia, Guillermo Díaz bajo las órdenes de 
Richard Lugo, Saco. 
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Conflictos en la frontera 

 
El 4 ó 5 de julio, no hay precisión del día, los sandinistas del Frente Sur 

encargados de las relaciones con los funcionarios costarricenses no 
querían creer que en menos de veinticuatro horas debían desalojar toda la 
frontera o al menos internarse lejos de las principales vías y caminos 
porque veedores internacionales verificarían en el terreno la neutralidad 
del territorio fronterizo de Costa Rica. Al mismo tiempo, dos helicópteros 
con tropas norteamericanas se posaron en el pequeño aeropuerto de 
Liberia. 

 

La frontera se cerró, los guardias ticos aparecieron de nuevo en los 
puestos fronterizos, impecables y vistosos como para impresionar a los 
inspectores internacionales, entre los cuales todos presumían la presencia 
de funcionarios norteamericanos. Las lujosas y potentes camionetas de los 
inspectores recorrieron el terreno por dondequiera que los caminos y 
carreteras transitables se los permitieron. No encontraron nada y se 
largaron. 

 

La frontera hubiese continuado cerrada de no haber ocurrido en ella un 
suceso que, al parecer, fue una reacción de Somoza a la inútil inspección 
internacional. El 7 de julio, en momentos en que el control somocista en 
todo el país no pasaba de los muros de sus cuarteles, la pobre aviación del 
dictador realizó un ataque sorpresivo contra los puestos fronterizos de 
Costa Rica, incluidos los ubicados a más de siete kilómetros al interior del 
vecino país. 

 

Los aviones a reacción, en particular, pasaron una y otra vez ame-
trallando a los indefensos guardias civiles. Los daños fueron más políticos 
y sicológicos que de carácter material, y el resultado totalmente contrario 
al que pretendía el mando somocista. Lejos de internacionalizar el 
conflicto, los costarricenses se retiraron de todos los puestos y la frontera 
quedó otra vez en manos de los sandinistas. 

En medio de estos acontecimientos en la frontera, la especial actuación 
de un oficial chileno en territorio de Costa Rica, complicaría las relaciones 
con los vecinos. El oficial había incumplido parte de los acuerdos 
establecidos entre ticos y sandinistas. Roberto Lira Morel, David, espigado 
médico dentista devenido en especialista artillero antiaéreo, al momento 
de ser convocado para esta guerra, era uno de los pocos chilenos que 
pertenecían a la Marina de Guerra Revolucionaria Cubana, donde cumplía 
labores de su especialidad. 

En la breve etapa de instrucción en Punto Cero, el Loco Lira, como 
todos le decían, se destacó en el manejo de las ametralladoras antiaéreas. 
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Al llegar al Frente Sur, lo designaron jefe de dos de estas armas que 
estaban en el lado costarricense; su segundo al mando era Torito, el joven 
ingeniero- zapador, y el resto de las dotaciones estaban formadas por 
unos cuántos combatientes sandinistas, dos compañeros ticos y un 
dominicano que se destacó por su anuencia hacia un coronel costarricense 
“responsable máximo de la instalación”. 

Las piezas de artillería pertenecían al FSLN pero estaban bajo la tutela 
de Costa Rica y las manejaban especialistas del Frente Sandinista, que 
tenían la misión de instruir a los soldados ticos, ese era el acuerdo. “El 
temor de los costarricenses era político -recuerda Torito- ¿cómo iban a 
explicar la presencia de tamaña instalación en la frontera?” 

La ametralladora, de amplia base giratoria y un asiento para el artillero 
era anticuada para el combate antiaéreo moderno, pero impresionaba a 
los costarricenses por sus cuatro tubos y su endemoniada cadencia de 
fuego. Aunque de alcance limitado, podía realizar hasta mil disparos por 
minuto en contra de blancos aéreos de mediana y baja altura, especial 
para batir los viejos aparatos de Somoza. 

Los cubanos, que la bautizaron como cuatro bocas en alusión a la 
cantidad de tubos, la habían utilizado con éxito en la batalla de Playa 
Girón y luego en la guerra de Angola, donde en un hecho inédito hasta 
entonces, la emplearon en tiro terrestre contra la infantería en 
movimiento, transportes y blindados. 

Desde el 23 de junio las piezas antiaéreas estaban armadas y listas 
para realizar el fuego, pero lejos de la frontera, en la profundidad del 
territorio costarricense. Lira y Torito usaron todos los argumentos posibles 
y hasta suplicaron para convencer al coronel que los dejara acercarse a la 
zona de los combates. “Bien, dijo este, pero únicamente en el patio de 
una casa abandonada que está inmediatamente antes de la línea 
fronteriza”, y les indicó con precisión el lugar. Ese fue su error. 

 

El coronel se quedó en su territorio, tenía órdenes precisas de “no 
involucrarse en el conflicto”. Los combatientes engancharon la pieza en 
una veloz camioneta Toyota preparada para la tracción, cambiaron su 
uniforme beige de la Guardia Civil costarricense por el verde olivo y 
salieron raudos por la carretera. Lira, que iba en la cabina, conminó al 
chofer, “no pares hasta que yo te diga... ¡dale!, Incumpliendo parte de los 
acuerdos establecidos entre ticos y sandinistas, pasaron por Peñas 
Blancas, penetraron en territorio nicaragüense y no se detuvieron hasta 
llegar al pobladito de Sapoa. Todos los que vieron avanzar la “instalación” 
en dirección hacia el frente, los vitoreaban al pasar. 

 

Durante varios días evadieron el control tico, dispararon cuanto 
pudieron, cualquier cosa volando podía ser un blanco. Tanto insistieron, 
que se batieron con uno de los dos aviones a reacción que tenía la 
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aviación somocista. Segundos duró el combate que marcó el último día de 
su fuga. 

 

El avión los descubrió y se lanzó en picada contra ellos, mientras 
desciende velozmente y disparando. “La cuatro bocas” lo estaba 
esperando. El Loco Lira, ayudado por las manivelas de dirección y altura, 
con precisión puso el T33 en el colimador, lo sigue, lo tiene y espera la 
distancia efectiva, son fracciones de segundos. A su lado esta Torito muy 
tenso y con el pie listo en el pedal de tiro; siente que el tiempo es eterno. 
De pronto, el Loco Lira gritó “¡Fuegoooo!”, y el pedal se hundió. No 
dejaron de disparar hasta que la nave, en una alocada pirueta, se fue de 
costado lanzando el clásico humo negro de motor averiado. Cientos fueron 
los testigos del duelo. El avión no cayó. 

 

“En ese preciso instante no tenía miedo -recuerda Torito- eso vino 
después, cuando el avión se fue y recordé el sonido de los proyectiles del 
T33 salpicando en la tierra, mucho antes de escuchar el ruido de las 
ametralladoras y los motores del avión..., pero ya todo había pasado”. 

En el Estado Mayor sandinista no soportaron las presiones de los 
costarricenses. Llegaron donde estaba la instalación y con pesar los 
conminaron a retirarse a Costa Rica. 

El violento e inesperado ataque somocista no ablandó al coronel, quien 
mantuvo inalterable su rígida disposición de no acercar las “máquinas”, 
como le llamaba a “la cuatro bocas”, a la frontera, ni mucho menos 
pasarla al interior del territorio nicaragüense. 

 

Roberto y la dotación de las antiaéreas discutieron con él acalora-
damente y hasta intercambiaron gritos y ofensas. Ante la intransigencia 
del oficial, el Loco Lira ordenó a los combatientes que dejaran las piezas 
instaladas tal cual estaban, se sacó a tirones el uniforme tico y lo lanzó en 
la silla giratoria. Los demás lo imitaron, recogieron sus fusiles y se fueron 
entre amenazas diplomáticas y advertencias de posibles consecuencias 
gritadas por el coronel. El oficial tico nunca tuvo claro de qué país eran 
esos dos hombres con múltiples acentos que le gritaban improperios 
cubanos. 

 

Los artilleros antiaéreos con sus fusiles al hombro caminaron por la 
Carretera Panamericana hasta el Frente Sur. Entraron al territorio liberado 
a media mañana del 8 de julio, justo a tiempo para luchar en los últimos 
combates de esa guerra con las seis pequeñas ametralladoras antiaéreas 
de 12,7 milímetros. Pasado el triunfo del 19 de julio, junto al tanquista 
Mario Basulto y el artillero terrestre Juan Carlos, serían los fundadores de 
la artillería antiaérea del Ejército Popular Sandinista. 
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Un mortal último empeño 

 
El lo de julio de 1979, hasta el más inepto de los analistas internacio-

nales podía presagiar el fin de la guerra en Nicaragua y la caída del 
dictador. La fórmula política de tal acontecimiento, el cómo quedarían 
situadas las fuerzas luego, era lo que más se discutía en todas las esferas 
políticas relacionadas con el conflicto. 

Existe poca información que indique a qué respondía tanto tesón de los 
jefes y mandos medios de la guardia somocista en el Frente Sur. Unas 
opiniones apuntan que, conociendo el calamitoso estado de sus fuerzas en 
todo el país, aspiraban a lograr una mejor posición en las inminentes 
negociaciones, cuyos preparativos estaban en curso por esos días en la 
capital. Otras aseguran que pretendían inmovilizar las tropas guerrilleras 
para asegurar la salida sin riesgos de sus jefes y tropas hacia Costa Rica o 
por el puerto más cercano a la zona de las operaciones en el sur. Esto 
último, por cierto, fue lo que ocurrió. 

En el flanco izquierdo del frente, en los caseríos de La Calera y Sota 
Caballo, fue donde se produjeron los más violentos ataques enemigos en 
toda la guerra de Nicaragua. El día 10, la artillería y la aviación golpearon 
de forma sistemática las trincheras situadas delante de La Calera, 
defendidas por un pelotón al mando de un especialista chileno de tropas 
generales. El documento “La Guerra de Liberación Frente Sur” recoge el 
momento: “Por la mañana del 11 de julio, producto del intenso fuego de 
artillería y la aviación, tropas del frente abandonaron las mencionadas 
alturas retirándose hacia la hacienda La Calera”. Otros testimonios 
recogidos para este libro aseguran que la posición fue abandonada la 
noche del 10 o la madrugada del día 11, cuando aún no se había 
producido el ataque enemigo. 

 

Pasaron horas antes de que la jefatura de la columna pudiera resta-
blecer la defensa, con no poca dificultad, en una suerte de segundo 
escalón de emergencia en unas alturas detrás de las trincheras 
abandonadas. Las tropas somocistas no se percataron de que el camino La 
Calera-Sapoa quedó precariamente defendido. El 12 ó 13 de julio tropas 
de la reserva con hasta dos pelotones de la escuela intentaron recobrar 
las alturas perdidas el día 11. 

 

Gonzalo relata que estaba en La Calera como jefe de pelotón. A las tres 
de la tarde, no recuerda el día, lo enviaron a explorar una altura delante 
de la ocupada por su pequeña unidad. El enemigo descubrió la patrulla y 
la bombardeó con cañones de tiro directo. Casi todos resultaron heridos 
de gravedad: tres o cuatro salvadoreños, Gonzalo en la pierna derecha y 
el oficial Edgardo Lagos, Payo, en el tórax y la región abdominal. Los 
asistieron en el puesto médico más cercano, en La Calera, donde estaba el 
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nicho de heridos atendido por la China, Ana Flores, una de las doctoras 
chilenas. A Payo lo trasladaron al puesto de Sapoa, a cargo de dos 
médicos chilenas. Días después moriría en Costa Rica. 

 

Inmediatamente después de esto, relata Arístides, a él y Raúl Pellegrin 
los enviaron con una escuadra de sandinistas a recuperar las lomas 
tomadas por el enemigo en La Calera. Con cautela ascendieron las alturas 
hasta que la configuración del terreno les permitió atisbar las trincheras. 
Los guardias se percataron al instante de la situación y comenzaron a 
realizar nutridos disparos, sobre todo con cañones de tiro directo. Los 
guerrilleros corrieron por instinto en busca de protección. Los oficiales 
logran organizar la retirada, se llevan consigo a varios combatientes 
heridos y ocupan posiciones en las alturas inmediatamente detrás para 
restablecer la seguridad de la vía La Calera-Sapoa. 

 

 

Mientras esto ocurría en el sector de La Calera, a la derecha de este, en 
una especie de pequeño “bolsón” que había quedado en el bode delantero 
después de la incursión fallida de la columna de Baltasar y Germán al otro 
lado del río Ostayo, en una altura cercana al río, un especialista artillero 
conducía el fuego de las baterías ubicadas en esa dirección, era Deys 
Huerta. A unos quinientos o seiscientos metros de él, en el lado izquierdo 
del caserío, Jaime, otro artillero, cumplía idéntica misión. Ambos se 
encontraban en el borde delantero, justo en la curva que hace el río en el 
poblado. 

 

Era el 15 de julio y estaban solos en sus puestos de mando con algunos 
combatientes de protección. Jaime, al igual que Deys, era de los 
estudiantes de medicina, pioneros del grupo de oficiales chilenos de la 
tarea militar. Un proyectil enemigo explotó casi al lado de Huerta, quien 
murió en pocas horas; al unísono, tal vez minutos después, Jaime cae 
semiinconsciente al recibir una esquirla en la parte posterior de la cabeza. 

 

Al intentar incorporarse, se dio cuenta de que había perdido la visión, 
solo percibía una luz intensa; su indefensión era mayor porque al parecer 
estaba solo. Orientándose por las explosiones del combate, se tiró 
rodando loma abajo. Cuando creyó que estaba en el plano se incorporó e 
intentó avanzar a tiendas en sentido contrario a las explosiones y disparos 
venidos del borde delantero. Había caminado unos cuántos pasos a través 
de la tupida vegetación del área, cuando lo interceptó uno de los 
combatientes de protección. Sujeto a la correa de éste, hizo el trayecto 
hasta Sapoa, adonde llegó cerca de seis horas más tarde. Pasadas algunas 
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horas, Jaime recobró su visión. Deys Huerta Lillo, en ceremonia militar, 
fue enterrado en el territorio liberado del Frente Sur.98 

 

El final de un comienzo 

 

 
En la mañana del 17, de diversas maneras el Estado Mayor se encargó 

de difundir por todo el frente que el dictador se había fugado tras una 
parodia de “traspaso de poderes” a un desconocido personaje llamado 
Urcuyo Maliaños. 

El efímero presidente interino, quien se impuso la banda presidencial y 
llamó a los revolucionarios a deponer las armas desconociendo todos los 
acercamientos y negociaciones, no duró ni veinticuatro horas. La Dirección 
Nacional del FSLN sabía que al irse Somoza el ejército desaparecería junto 
con él; el triunfo era cuestión de horas y todos los guerrilleros, todo el 
pueblo insurrecto debía participar en la estocada ñnal. 

El Estado Mayor del Frente Sur preparó con celeridad una ofensiva 
reagrupando todos los medios y personal posibles. Al amanecer del 19 de 
julio, los más inquietos y avezados combatientes del borde delantero 
notaron un silencio y quietud inusuales en el lado enemigo. Con cautela, 
algunos salieron de sus trincheras; primero a rastras y después medio 
erguidos, se acercaron a las posiciones enemigas. En la misma medida 
que se aproximaban tomaron más confianza hasta que, casi corriendo, 
llegaron a las trincheras, que encontraron vacías. Según relataron luego 
algunos pobladores de San Juan, pequeño puerto cercano de la costa del 
Pacífico, situado a no más de veinte kilómetros del área de los combates, 
todo ese día estuvieron saliendo las tropas derrotadas del Frente Sur en 
cuanta embarcación pudieron. En el sur había terminado la guerra. 

Para todos los jefes sandinistas fue una sorpresa, más aún para la 
pequeña sección de personal, ver a tal cantidad de combatientes, parecía 
haber mucho más de los que habían participado en la guerra; todos en 
tropel urgían por subirse en cualesquiera de los vehículos de los más 
diversos tipos, años y modelos que se preparaban para salir hacia 
Managua. Los camiones ganaderos, esta vez desprovistos de las lonas, 
eran los de mayor capacidad. 

 

La extensa caravana se puso en marcha casi al anochecer del mismo 19 
de julio. Ramilletes de combatientes, hombres y mujeres, desbordaban los 
vehículos. Sus gritos, risas, vítores y consignas se multiplicaban en las 
personas que los saludaban en caminos y pueblos. Los de abajo 
levantaban los puños, algunos con pistolas, revólveres de largos cañones 

                                                           
98 Junto a Deys fue enterrado Héctor Altesor, “Pedro”, un combatiente uruguayo. 
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y escopetas de todos los modelos; los de arriba, sus imponentes fusiles 
Fal. 

 

Para muchos chilenos que participaron en esa guerra, esa caravana pa-
sando por pueblos y ciudades y entrando en la mañana del día 20 a 
Managua, rodeados de miles de pobladores que los vitoreaban, les 
regalaban refrescos en bolsitas de nylon, los abrazaban, los besaban, 
fueron los momentos más impresionantes e inolvidables de todos los 
vividos en Nicaragua. El impacto del triunfo y sobre todo esa verdadera 
"caravana de la victoria”, más de una huella dejaría en el espíritu de 
todos. Los más comunistas sin querer evocan a las tropas rusas llegando a 
las ciudades liberadas en la Segunda Guerra Mundial, mientras otros 
recordaban a la columna de Fidel de enero del 59 entrando en La Habana. 
Uno de los oficiales menos politizado, simplemente recordaría las 
tradicionales fiestas religiosas del "Cuasimodo”, que año tras año se 
conmemoran en Santiago, donde alegres y multicolores caravanas de 
carromatos y caballos recorren los poblados y los campos al norte de la 
capital chilena, aclamados por una humilde multitud de pobladores del 
lugar. 

Después de una larga espera, la tarde del 20 de julio, en absoluta calma 
y en medio de un país alegre, la columna del Frente Sur, tal cual todas las 
que participaron en la insurrección final, ocupó un área de concentración 
en la capital. Poco durarían los festejos, los grandes desafíos recién 
comenzaban. Nunca ningún combatiente chileno ni cubano, como se ha 
insistido en diversas ocasiones, entró combatiendo al búnker de Somoza. 

Salvador, el jefe de la brigada de intemacionalistas, en un artículo de su 
autoría señala: 

-A pesar de la diversidad política, ideológica y cultural, fruto de nuestro 
origen y experiencia político-partidista heterogénea, nuestro contingente 
se transformó en una sólida unidad, cohesionado bajo un solo mando 
político y militar, como una unidad independiente y subordinada al EM del 
Frente Sur. Fuimos parte importante en la conducción y dirección de la 
guerra, y pese a ello [se refiere a las diferencias] éramos considerados 
como un igual.99 

 

El Frente Sur fue solo el bautismo de fuego en la colaboración inter-
nacional de los comunistas y socialistas chilenos. Pocos años más tarde, el 
ejército derrotado estaría de regreso, y con él la lucha irregular en todo el 
país. Después sería El Salvador. 

 

 

 

                                                           
99 Artículo en página www.memoriaviva.net, “Recuerdos del triunfo guerrillero" de Galvarino Sergio Apablaza 

“Salvador”. Viernes 21 de julio 2006. 
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Capítulo 3.  

 Se extiende la colaboración combativa del PC 

Transcurrido poco más de un año del triunfo sandinista, el PC anunció 
en septiembre de 1980 en Moscú su Política de Rebelión Popular de 
Masas, en la que aceptaba incorporar en su línea política ‘‘todas las 
formas de lucha, incluyendo la violencia aguda”, abriendo una brecha 
de impredecibles consecuencias al tema militar en este partido. No 
obstante el enunciado, éste no significó el retorno automático ni 
masivo a Chile de los militantes comunistas con preparación militar. 
Después de terminada la guerra en Nicaragua y en los años de mayor 
conflicto en Chile entre los años 1983 y 1986, la Tarea Militar del PC 
seguiría cumpliendo misiones combativas y de instrucción en el 
exterior, que se extenderían hasta el mismo momento en que el 
dictador a regañadientes entrega la banda presidencial en marzo de 
1990. 
 
Unos meses después de finalizada la guerra en el Frente Sur, el contin-
gente de chilenos en el país centroamericano se redujo; solo 
permanecieron los oficiales de mayor experiencia y preparación 
profesional. Los demás regresaron a Cuba. 
Alejandro Ronda, el espigado oficial del Ministerio del Interior cubano, 
con el concurso de dos o tres de sus oficiales y, principalmente, de 
Salvador y un reducido número de especialistas chilenos, planificaron y 
organizaron la participación del contingente en la construcción del 
Ejército Popular Sandinista. 
 
Los oficiales, independiente de su militancia política, fueron repartidos 
en todas las estructuras del proyectado Ejército Popular Sandinista 
(EPS). Un selecto grupo fue asignado al Estado mayor del nuevo 
ejército. La mayoría se ocupó como instructores en las primeras 
escuelas de oficiales y como asesores en las jefaturas de las unidades 
militares que se crearon en las regiones principales del país. En enero 
de 1980, llegó una misión oficial de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Cuba a Nicaragua, integrada por un numeroso 
grupo de primeros oficiales. Los oficiales chilenos fueron integrados 
plenamente a la nueva estructura. El coronel Sergio Pérez Lezcano, 
ascendido a general de brigada con posterioridad a esta misión, fue el 
jefe de la misión intemacionalista. 
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Augusto,100 uno de los asesores chilenos del Estado Mayor, asegura que 
la organización, estructuración y regionalización del Ejército Popular 
Sandinista para todo el país decidida en los primeros meses y realizada 
en correspondencia con la apreciación del teatro de operaciones político 
y militar del territorio nacional, no cambió cuando llegó la misión oficial 
cubana y se mantuvo por un largo período hasta que nuevas 
circunstancias obligaron a su revisión.101 
 

 
Tal vez fue una de las pocas ocasiones en que la militancia política 

socialista o comunista no se tuvo en cuenta para la distribución de los 
chilenos por el territorio nacional. Entre ellos se logró consolidar una 
suerte de confianza militante y amistad personal que se prolongó hasta 
los tiempos de lucha contra la dictadura en Chile.102 Poco tiempo 
después de terminada la guerra, un numeroso grupo de oficiales del 
Partido Socialista llegaron procedentes de la República Democrática 
Alemana; obviamente, fueron bautizados y recordados como los 
"alemanes”. 

 
 
Algunos oficiales socialistas y militantes aislados del MIR 

trabajaron en la creación y organización del Ministerio del Interior 
sandinista. Un papel relevante tuvo el oficial socialista Miguel, Pacán, 
en la organización e instrucción de las Tropas Especiales de ese 
ministerio. 

 
 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
 
 
 

A los pocos meses de finalizada la guerra, los comunistas chilenos 
establecen y desarrollan vínculos con otras organizaciones políticas y 

                                                           
100 Augusto ingresa a Chile en el primer grupo de oficiales en mayo de 1983. Es Mauricio en la 

lucha clandestina y llegó a ser el especialista militar de la Comisión de Organización del PC. 
101 Uno de los principales logros que alcanzó la Revolución Sandinista, fue que al año del triunfo estaba 

organizada la defensa del país. El nuevo ejército, en brevísimos plazos, realizó dos grandes maniobras, una 
de ellas para el primer aniversario de la revolución. Fue una maniobra demostrativa con tiro de combate de 
Batallón de Infantería, reforzado con un Batallón de Tanques; había, además, tres grupos de artillería 
terrestre, un grupo de artillería antiaérea, dos baterías de cañones antitanques, más o menos había unos 
3000 hombres desplegados en el terreno... más bien parecía una Fuerza de Tarea o el equivalente a un 
destacamento del Alto Mando. Los oficiales chilenos trabajaron en esa maniobra formando parte del estado 
mayor de Dirección de la maniobra. No hubo un muerto ni herido en esa maniobra, salvo un paracaidista 
que terminó con un esguince en el momento de la caída. 

102 Años más tarde, un reducido grupo de militantes socialistas rompen esta solidaridad formada en la guerra y 
se incorporarían a la conocida "Oficina de Seguridad” de los gobiernos postdictadura, dedicándose a 
controlar e identificar a sus ex compañeros de lucha. Esta actividad la desarrollarían cuando la inmensa 
mayoría de los oficiales preparados en Cuba estaban desvinculados de toda actividad militar del PC y del 
FPMR. 
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personalidades de interés. En octubre de 1980, Salvador designó a 
Juan Carlos para esta nueva tarea. Sus primeras actividades las desarrolló 
con revolucionarios colombianos y algunos ex oficiales de las Fuerzas 
Armadas Chilenas que fueron a colaborar con la naciente Fuerza Aérea 
Sandinista.103 Una dirección principal en estas relaciones fue el Partido 
Comunista Salvadoreño, cuyo secretario general, Shafik Handal, se 
encargó personalmente de éstas. 
 
 
 
Poco tiempo después, un selecto grupo de oficiales chilenos participó en la 
preparación de los planes operativos para las Fuerzas Armadas de 
Liberación (FAL), como se denominaron las fuerzas militares creadas por 
el PC salvadoreño, encabezadas por Handal.104 Según relata Juan Carlos, 
esos planes serían empleados por las FAL en febrero de 1981, en la 
primera ofensiva dirigida por el Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (FMLN), organización que agrupaba a las distintas fuerzas 
revolucionarias de ese país. 
 
 
Durante ese mismo año de 1981, otros oficiales, en el más estricto 
secreto, impartieron instrucción militar a mandos medios y dirigentes de 
ese partido. Fue de esta forma que se desarrollaron los profundos lazos 
que permitieron en los años venideros la participación de un contingente 
de chilenos en la guerra del pueblo salvadoreño. 
 
 
A mediados de 1982 empezaron a trasladarse oficiales hacia Chile, previo 
paso por Cuba de preparación y espera. El primer grupo ingresó al país en 
julio de 1983; en ese mismo momento comenzó a salir el segundo de 
Nicaragua que llegaría a Chile en septiembre de 1984; el tercero sale de 
Nicaragua en el transcurso de 1984 y llega al país a inicios de 1985. Hasta 
entonces el traslado fue de cinco en cinco y en el más riguroso secreto. En 
lo sucesivo se perdería este orden y los oficiales irían llegando a Chile en 
un dilatado proceso que se mantuvo hasta el mismo ocaso de la 
dictadura.105 Sebastián explica la razón de que fueran en grupos tan 
reducidos: "Las capacidades de asimilar a los oficiales de forma segura, 
con toda la infraestructura necesaria, fue la principal limitante”. 

 
 
 

* * * 

                                                           
103 De entre ellos destacan el ex capitán y piloto de la Fuerza Aérea de Chile Raúl Vergara y los técnicos en 

aviación Enrique Villanueva y Gregorio. 
104 Según el testimonio del oficial Juan Carlos, en una ocasión en que Chafik viaja a Moscú, posterior a los 

hechos narrados, se encontró con Luis Corvalán, al cual le agradeció efusivamente por la colaboración de 
sus militares. Corvalán enterado en ese momento de esta ayuda intemacionalista, gratamente sorprendido, 
agradeció el gesto. 

105 Las razones de este dilatado proceso y el número de oficiales que se incorporan a Chile, se verán en la 
Tercera Parte de este trabajo en el capítulo 3, acápite "Los Oficiales”. 
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A comienzo de 1984, la dirección política de los oficiales comunistas, en 
coordinación con el mando sandinista y de acuerdo con la misión oficial 
cubana, decidió que estos se prepararan para participar en la lucha 
irregular que por ese tiempo se desarrollaba en la frontera norte de 
Nicaragua. Era una suerte de “despedida combativa”; sabían que pronto 
se irían a Chile. Destacamentos guerrilleros basificados en Honduras, 
armados y sustentados por los Estados Unidos, a los que el pueblo, con 
rapidez, bautizó como “la contra", desde fines de 1982 y declaradamente 
a partir de 1983 desarrollaron una guerra irregular de desgaste con 
graves consecuencias políticas para la Revolución, que finalmente 
influirían en que el sandinismo perdiera el gobierno y el poder en 1990. 
 
 
Los oficiales comunistas fueron concentrados en marzo de 1984 en 
Apanás, una escuela de preparación de lucha irregular situada a unos 
veinte kilómetros al norte de la ciudad de Jinotega, cerca de un hermoso 
lago que le da nombre a la instalación militar. Cinco chilenos recién 
llegados de Cuba se incorporaron a los "veteranos” concentrados en 
Apanás: dos oficiales, José Joaquín Valenzuela Levi y Juan Valdemar 
Henríquez Araya, y tres ingenieros sin preparación militar, que entre 
bromas se llamaban a sí mismos los "soldados". Miguel, el más fornido de 
ellos, poco más de un año después se transformaría en un habilidoso y 
tenaz cazador del dictador por las calles de Santiago. El mayor de todos, 
conocido como el Loco Antonio, de explosivo carácter y locuaz 
empedernido, al año siguiente jugó un papel relevante en la operación 
Carrizal. Javier, un espigado y silente ingeniero civil, a mediados de 1985 
integró el primer grupo de comunistas que participó, por acuerdo entre 
ambos partidos políticos, en la guerra de El Salvador. 
 
 
José Ignacio Valenzuela era uno de los oficiales graduados en Bulgaria; de 
frágil apariencia y fácil sonrisa, su insospechada capacidad de resistencia 
sorprendió a todos, fue el único que llegó a emular con el instructor 
cubano. En el mismo momento que se incorporó al Batallón de Lucha 
Irregular (BLI), los sandinistas lo rebautizaron con el apodo de “Chele”, 
como los nicaragüenses acostumbran llamar a quienes tienen la piel muy 
blanca y los ojos de colores claros. Ernesto fue el nombre que adoptó en 
el Frente Patriótico en 1986, cuando dirigió al grupo que intentó ajusticiar 
al dictador. 
 
A Juan Waldemar Henríquez Araya se le conocía por Mañungo. Era uno de 
los últimos graduados en la especialidad de mando de Tropas Generales 
en Cuba. En junio de 1987, muere como consecuencia de la "Operación 
Albania” dirigida por la CNI. 
 
Terminada la intensa pero breve preparación en Apanás, los chilenos 
fueron incorporados a los recién creados Batallones de Lucha Irregular, 
compuestos principalmente por soldados del servicio militar obligatorio y 
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cuyos jefes tenían sobrada experiencia de la guerra contra Somoza. Se les 
asignó como asesores de jefes de compañía, y en algunos casos, a la 
jefatura de batallones. 
El grupo combatió menos de un año en esa guerra irregular; en 1985 en 
Nicaragua no quedaba ninguno de los viejos oficiales. 
Por su parte, los oficiales socialistas se habían incorporado a los 
Batallones de Lucha Irregular desde los inicios de esta guerra. El ser de 
los pioneros tuvo un costo altísimo para ellos. En los primeros encuentros 
con los destacamentos enemigos cayeron combatiendo tres de estos 
oficiales.106 
 

 

La nueva generación107 
 
 
 

Mientras esto ocurría en Nicaragua, en Cuba se iban graduando de forma 
ininterrumpida más oficiales comunistas chilenos, en las mismas escuelas 
y especialidades que sus predecesores. Una vez egresados, pasaban a 
formar parte del claustro de profesores de las escuelas de nivel medio, 
donde cumplían con disciplina su rutinaria labor. Los inéditos tiempos de 
la incorporación de chilenos a las unidades regulares de combate no se 
repetirían jamás después de la graduación de los cursos especiales 1975-
1976. 
 
Las nuevas promociones de oficiales eran menos nutridas pero su 
selección había sido más rigurosa y no hubo deserciones ni abandonos 
masivos. Estimulados por las noticias provenientes de Chile, realizaban 
múltiples tareas colaterales de preparación política y militar ideadas por 
ellos mismos, con la perspectiva de incorporarse a la lucha en el país. 
Desde 1980, el PC desarrollaba una febril actividad política y paramilitar 
en el “interior” y, además, se filtraban los movimientos de los viejos 
oficiales que transitaban hacia Chile, a pesar del estricto secreto en que se 
hacían. 
 
En 1984, las presiones de los oficiales graduados en 1982, con dos cursos 
como profesores, se hicieron notar en cada evento o reunión con 
dirigentes del PC de algún nivel. Chile bullía y ellos permanecían en las 
escuelas cubanas. En igual situación se encontraba el numeroso colectivo 

                                                           
106  Juan Arturo Cortés Zuleta, “Rubén”, y Alberto Gerardo Bonilla, “Flavio”, mueren en una emboscada 
en 1982. Juan Palavecino muere en El Salvador “en los ochenta", según el libro Intemacionalistas de 
Pascale Bonnefoy. Otros testimonios orales afirman que habría muerto en la lucha irregular en Nicaragua.  
 
107 En este acápite conté con la colaboración de los oficiales conocidos como Colorado, Pancho y Patricio, 

todos graduados de la Escuela de Artillería Camilo Cienfuegos en el año 1982. En otros aspectos combativos 
y políticos conté con la colaboración del Oficial conocido como IFA, graduado del ITM, además de Antonio y 
Gustavo, oficiales graduados en Bulgaria. 
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de oficiales búlgaros, también repartidos por las academias cubanas, 
algunos incluso en la muy distante ciudad de Santiago de Cuba. 
 
En 1982 se abre una nueva modalidad de preparación de oficiales en la 
Isla de la Juventud, y se terminaría con la preparación en las escuelas de 
cadetes tradicionales de las FAR. En esa hermosa isla situada frente a las 
costas del sur oeste del archipiélago cubano, se preparaban contingentes 
militares de diversos estados africanos en cursos de dos años. Era una 
variante especial para extranjeros organizada y dirigida por el Ministerio 
de las Fuerzas Armadas. A pesar del cambio, el PC chileno seguía teniendo 
un trato preferencial de parte del Estado cubano, los estudiantes chilenos 
compartían deberes y derechos con estudiantes africanos que se instruían 
en esas instalaciones. A partir de 1984, se irían graduando grupos de 
jóvenes comunistas venidos de Chile y del exilio repartido por el mundo. 
Estos grupos podían oscilar entre 20 ó 30 estudiantes. Al instante los 
oficiales más viejos les llamaron “oficiales marmicoc”.108 
 
La cifra de hombres y mujeres que el PC preparó, principalmente en Cuba 
y en menor cuantía en otros países socialistas, fue considerable. El primer 
curso después del golpe comenzó en 1975, el último en 1988. Pero esto 
nunca significó que una vez graduados fueran a engrosar las filas del 
partido en su lucha contra la dictadura. Varios oficiales tienen la 
percepción de que muchos de los graduados que ingresaron legalmente a 
Chile no se incorporaron a ella ni acudieron al vínculo con las estructuras 
clandestinas. Nunca se investigó cuántos militantes egresados de los 
cursos regulares de oficiales y de los cursos irregulares cortos se 
incorporaron a las estructuras políticas o militares del PC en ese largo 
período. 
 
A mediados de 1984, las nuevas generaciones de oficiales residentes en 
Cuba, incluidos los graduados en Bulgaria, sabían que pronto se 
incorporarían a los Batallones de Lucha Irregular en Nicaragua. Con este 
fin se organizó un grupo de cuarenta y dos oficiales, bastante 
heterogéneo: los oficiales “búlgaros”, numerosos artilleros terrestres y 
antiaéreos de la “Camilo Cienfuegos”, algunos graduados de Tropas 
Generales en la “Antonio Maceo” y titulados de la Academia Naval de la 
Marina de Guerra y, en menor cuantía, ingenieros egresados del Instituto 
Técnico Militar "José Martí”. A inicios de noviembre de 1984, mientras en 
Chile Pinochet imponía el estado de sitio y el PC comenzaba una 
vertiginosa preparación para el “año decisivo” de 1986, partían 
entusiastas e imbuidos de una mística nueva; se terminaban los 
simulacros, iban a una guerra de verdad. 
 

                                                           
108 Nombre de las primeras ollas a presión fabricadas en Chile. 
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El jefe principal era Gustavo,109 graduado en Bulgaria, quien parecía 
menor para su edad. Hombre de vieja tradición comunista, tenía historias 
acumuladas desde los equipos de seguridad del PC en tiempos de 
Salvador Allende. José Julián Peña Maltes, otro de los oficiales, era uno de 
los artilleros antiaéreos graduados en 1982. Guitarra en mano, entonaba 
canciones con su voz grave y profunda en cualquier oportunidad. Desde 
septiembre de 1987 está desaparecido junto a cuatro militantes del PC 
debido a una fallida operación que intentó realizar la CNI con relación al 
secuestro de un coronel a manos del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 
Primero lo sometieron a largas sesiones de tortura, luego lo tiraron al mar 
atado a un trozo de riel y con el vientre abierto.'110 
 
 
El grupo fue dividido en subgrupos de tres o cuatro oficiales, cada uno 
destinado a un BLI, casi todos como asesores de jefes de compañía, al 
igual que los preparados en Apanás, con quienes compartieron también 
actitudes, sacrificios y resultados. 
 
 
Ifa era el seudónimo de un oficial demasiado alto para el promedio 
chileno. Serio, de cara cuadrada y ademanes toscos, fue uno de los 
contados oficiales que libró enconados combates con grupos de la 
contrarrevolución nicaragüense.111 La táctica del enemigo del “muerde y 
huye” obligaba a los BLI a realizar largas y extenuantes jornadas de 
marcha por los intrincados y extensos campos y montañas del norte 
nicaragüense a todo lo largo de la frontera con Honduras. 
 
 
No pocas veces, relata Ifa, su batallón, el “Santos López”, cruzó la línea 
fronteriza en persecución de las bandas contrarrevolucionarias. En una de 
esas ocasiones, llegaron hasta una de las bases enemigas, destruyeron las 
instalaciones y provocaron la huida del enemigo hacia la profundidad del 
territorio hondureño. 
 
 
 
 
En los años subsiguientes se fueron incorporando nuevos grupos de 
oficiales graduados en la Isla de la Juventud hasta 1988. En la misma 
medida que el “Grupo de los 42” iba cumpliendo su misión y los oficiales 
poco a poco eran incorporados a Chile o regresaban a Cuba, los jóvenes 
oficiales recién graduados los remplazaban en los BLI y cumplirían 
                                                           
109 Este oficial al ser entrevistado obvió los aspectos históricos de esta historia y concentró su intervención en 

los aspectos más políticos de la Rebelión. Fue uno de los pocos cuadros oficiales entrevistados en apuntar 
que uno de los dramas principales de la Rebelión no fue su concepción, sino "su aplicación tardía; siempre 
llegó tarde, siempre detrás de los acontecimientos políticos trascendentales”. 

110 En el momento de escribir estas historias, varios represores de la desaparecida CNI 
enfrentaban juicio por el asesinato y desaparición de estos comunistas donde figura Julián Peña Maltes. 

111 Es lo más probable es que otros oficiales de este “Grupo de los 42” hayan tenido combates directos con el 
enemigo. La imposibilidad de encontrar a todos ellos ha condicionado la investigación. 
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idénticas misiones que los veteranos. De este período es un grupo de 
veinticinco mapuche y otro de 12, hijos de exiliados chilenos provenientes 
de Argentina. Es en este período cuando los comunistas chilenos sufrieron 
bajas mortales en la lucha irregular. Luis Emilio Mendoza muere en una 
emboscada de la “contra” el 17 de noviembre de 1987. José Antonio 
Ibáñez Godoy muere en combate el 3 de mayo de 1987.112 
 
 
 
 

En El Salvador 
 
 
 

Roberto Lira Morel fue el primer chileno comunista que murió en El 
Salvador. Durante la primera gran ofensiva del Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional, realizada en 1981, cayó combatiendo en la 
zona de Chalatenango, a menos de setenta kilómetros de San Salvador. 
Esa es mucha distancia en el pequeño país centroamericano, de 
doscientos kilómetros de largo como promedio y cien de ancho. La guerra 
en la pequeña nación fue una gran conflagración, pero en versión 
reducida. En las zonas aledañas a la capital, en particular, ambos bandos 
se movían permanentemente por los mismos lugares y hasta se podía 
llegar a escuchar las charlas del enemigo. 
 
Roberto se fue a El Salvador sin consultar con nadie su decisión. Su 
gestión personal fue más rápida, debieron transcurrir más de cuatro años 
para que otros jóvenes comunistas se incorporaran a esa guerra. Los 
primeros fueron cuatro: Jerónimo y Vladimir, oficiales de Tropas 
Generales; El Negro Alberto, artillero antiaéreo, y el silente ingeniero 
Javier. 
 
Estuvieron casi un año en esa guerra irregular, dispersos por todo el 
territorio. Jerónimo en Santa Ana, a casi cincuenta kilómetros en línea 
recta al noroeste de la capital, estaba “lejos”. El Negro Alberto, donde 
mismo había caído Roberto Lira, en Chalatenango. Javier y Vladimir en la 
zona del volcán Guazapa. Según Javier, en las noches divisaban a lo lejos 
con nitidez hasta el fulgurar intermitente de las luces rojas en los edificios 
altos del centro de la ciudad. 
 
 
Ante tan intrigante dato interrogué al ingeniero: 
-¿No es una exageración? 

                                                           
112 En esta lucha irregular muere en un accidente carretero el militante del MIR Jorge Olivares Vega, el 27 de 

junio de 1984. Datos del libro Intemacionalistas de Pascale Bonnefoy. 
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-No, era la verdad. La distancia desde donde estábamos, las laderas del 
Volcán Guazapa, hasta el centro de la capital era de 22 km en línea recta, 
y hasta su periferia sería de unos 18 km. Era impresionante hacer guardia 
por las noches mirando para esos valles. Y de día veíamos los aviones y 
helicópteros casi desde su despegue desde el aeropuerto de Ilopango, y 
rápidamente, según su dirección podíamos determinar hacia dónde se 
dirigían. Escuchábamos sus bombardeos en zonas aledañas, y sabíamos 
con un minuto de antelación si venían hacia nosotros. 
 
 
-¿Por qué el ejército no subía y terminaba con todo de una vez? 
 
-Si no lo hacía, no es porque no quería, simplemente no podía. En todo el 
país existían Frentes de lucha guerrillera, estos controlaban grandes 
extensiones de terreno en las periferias de prácticamente todas las 
ciudades del país y tenían además zonas de repliegue. Pero sobre todo 
eran fuerzas de gran movilidad y capacidad de desconcentración. El 
Ejército no tenía capacidad para luchar ofensivamente de forma 
simultánea en todo el territorio nacional y aunque concentrara fuerzas en 
una sola zona, como en muchas oportunidades hizo, solo lograba un 
desplazamiento temporal de la guerrilla, pero el desgaste los obligaba a 
retirarse. En mi zona podían entrar perfectamente, lo hacían con grandes 
fuerzas y apoyados por helicópteros, pero no podían permanecer y 
controlarlo todo. Nosotros simplemente evitábamos estos enfrentamientos 
en desventaja. Nuestras fuerzas allí eran columnas de entre 15 y 40 
guerrilleros, con un mando centralizado “conjunto” en cada Frente, una 
jefatura escalonada que llegaba hasta una Comandancia General que 
conducía toda la guerra. A las clásicas patrullas de exploración sí las 
enfrentamos con rápidas emboscadas o coartábamos sus movimientos con 
minas. El enemigo tenía una rápida respuesta para auxiliar a sus tropas, 
medios técnicos modernos y numerosos helicópteros, pero eran muy 
lentos y precavidos por tierra a la hora de combatir. Nosotros teníamos 
gran apoyo de la población, el profundo conocimiento del terreno, la 
movilidad y las minas antipersonales, las “vuela-patas”. Las patrullas 
enemigas por nada del mundo se salían de su itinerario por senderos 
conocidos o por nuevos que se veían obligados a abrir, pero no podían 
desplegar sus fuerzas en combate impunemente por cualquier lugar, 
menos aún en los cerros. Primero tenían que desminar. Sus armas más 
peligrosa eran los rápidos desembarcos helitransportados con tropas 
especialmente entrenadas y armadas para esa guerra, en y por los EEUU. 
 
 
-¿Y las minas no eran un peligro para todos, para los campesinos? 
 
 
-Lo eran, pero los combatientes salvadoreños conocían su territorio como 
la palma de la mano, muchos habían nacido allí mismo o llevaban años en 
el lugar, conocían cada árbol, cada trillo minado. Particularmente en mi 
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área ya no había campesinos, estaban más retirados, hacia el llano, 
aunque se interactuaba constantemente con ellos. Esa guerrilla tenía un 
abastecimiento permanente gracias a los campesinos que colaboraban y 
con los cuales se planificaban las siembras o que vendían sus 
producciones y a un increíble y eficiente sistema de abastecimiento desde 
la ciudad. Allí nosotros no pasamos mucha hambre. 
 
 
-¿Por qué se fueron antes de que terminara la guerra? 
 
-Porque desde un principio era un tránsito, la misión estaba definida como 
una colaboración intemacionalista pensando en la preparación que nos 
daría para nuestra propia lucha. Estuvimos cerca de un año, y el último en 
salir, creo que fue Jerónimo, el que estaba en Santa Ana, que permaneció 
cerca del año y medio. 
 
-¿Y cumplieron el objetivo? 
 
-Sí, no tengo ninguna duda, y no me refiero a sacar lecciones relacionadas 
con ese tipo de lucha irregular, ni mucho menos reproducir la singularidad 
que tenía esa guerra. Nos llevamos experiencias generales aplicables a 
cualquier conflicto, sobre todo, nos llevamos lo que yo llamaría el espíritu 
de esa guerra, el amor y la entrega total a lo que hacían en condiciones 
muy complejas, era como hacer la guerra en el San Cristóbal o los cerros 
alrededor de Santiago. Jefes capaces, sencillos, sin arrogancia. Tenían un 
extraordinario nivel de organización política y militar donde la decisión de 
luchar fue asumida por todos, todos empujaban en la misma dirección. 
Lástima que nunca llegaron a fundir sus fuerzas militares, solo tuvieron un 
mando “conjunto” y ya sabemos que eso es muy inferior al “mando 
único”. 
 
“En El Salvador se desata la guerra en medio de una convulsión social 
enorme, en que se estaba produciendo un genocidio contra la población 
urbana y rural. Es ahí cuando una guerrilla relativamente pequeña, que 
existía desde hacía muchos años se nutre de miles de hombres y mujeres 
que huyen de la segura masacre. En los primeros 2 años la guerrilla, 
entonces, se mueve con una masa de gente que la sigue para todos lados 
y los obliga a la guerra de posiciones en muchas ocasiones. 
"Evidentemente no era el caso de Chile, pero nos mostraba que en Chile sí 
se podía concebir políticamente una guerrilla rural”.113 
 
 
Una joven y atractiva mujer, ingeniera en comunicaciones, muy alta para 
el promedio de sus congéneres salvadoreñas, metida en el mismo centro 
de la Comandancia del FMLN, establecida en Chalatenango, era un caso 
muy poco frecuente, por no calificarlo de único. Es obvio que a causa de 

                                                           
113 Entrevista con el Ingeniero Javier. 
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su piel blanca los salvadoreños la bautizaron al instante como “La Chela”. 
Ingresó al Instituto Técnico Militar “José Martí” en 1981 y se graduó junto 
a dos compañeras del Partido Socialista, en julio de 1986. Por solicitud 
propia y después de insistir ante familiares y dirigentes del PC, logró 
trasladarse a Nicaragua y desde allí se incorporó a los talleres técnicos 
centrales del FMLN, entonces instalados en Managua. Gracias a su relación 
con las organizaciones salvadoreñas conoció que necesitaban personal 
calificado en la especialidad de comunicaciones para la Radio Farabundo 
Martí del Frente Popular de Liberación, que trasmitía desde Chalatenango 
para todos los frentes de guerra. Era julio de 1987, el PC vivía una de sus 
peores crisis políticas internas, en Chile el empuje de la Rebelión iba 
irremediablemente cuesta abajo y se reflejaría en todas sus estructuras, 
con especial énfasis en las militares. La crisis se trasladó al exterior y la 
Chela se vio envuelta en las increíbles disputas que generó este conflicto 
entre comunistas. Pero el clima enrarecido y la confusión reinante 
tampoco serían un impedimento para que cumpliera su propósito. Con un 
empuje sostenido, realizó múltiples gestiones personales y a fines de ese 
año se encontraba en Chalatenango trabajando en la Radio Farabundo 
Martí. Hizo todo lo que fue necesario en su especialidad, aseguró 
comunicaciones y transmisiones radiales y preparó a decenas de 
salvadoreños en la especialidad de radio y comunicaciones en escuelas 
que ella misma organizó. 
 
 
 
Un especialista en radares y graduado en la Academia de la Marina de 
Guerra de Cuba, fue otro de los chilenos enviados a El Salvador con el 
propósito de trabajar en el área de las comunicaciones. A fines de 1987 
debía de llegar hasta otra de las organizaciones salvadoreñas que 
formaban el FMLN, para trabajar en la radio. En el ingreso hasta llegar a 
su destino, asuntos casuales relacionados con la guerra misma, 
cambiarían su destino: en espera de su traslado, muere, producto de un 
bombardeo, el jefe de retaguardia de una columna guerrillera del Partido 
Comunista salvadoreño en la zona de Chalatenango. La jefatura de la 
columna, conociendo la preparación general del oficial del PC chileno, le 
pide que se haga cargo de dicha responsabilidad. Es así como un marino 
especialista en radares termina organizando el avituallamiento en víveres, 
armamento y municiones y explosivos de la columna. Nunca estuvo en 
peligro inminente de perder la vida, más allá de los consabidos 
bombardeos, hasta precisamente un año después, cuando, terminada su 
misión, emprendió el largo y difícil camino de salida por territorios llenos 
tanto de amigos como enemigos. Es así como, por sorpresa y casi sin 
advertirlo, el pequeño destacamento del cual formaba parte, se encuentra 
a boca de jarro con la vanguardia de una compañía enemiga. 
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Sin lugar a dudas fueron sorprendidos por los soldados, que dispararon a 
mansalva ante el estupor de los guerrilleros. Todos corrieron en distintas 
direcciones, mientras el marino se tira al suelo intentando repeler el 
ataque. Fue solo el intento, la balacera infernal provocada por los soldados 
no le permitió respuesta alguna. Según nos relata, “minuto loco” se llama 
a ese instante en que los soldados disparan en ráfaga todos juntos en 
dirección a un objetivo. Él no sabe cómo ningún proyectil lo alcanzó 
mientras quería desaparecer, enterrarse en medio del sendero 
desprotegido. La pronta recuperación de sus compañeros que organizaron 
la respuesta desde posiciones más ventajosas le salvó la vida. 
 
Entre abril y junio de 1989, cuando el marino ingeniero y “La Chela” 
emprenden definitivamente el viaje de regreso a Managua, se cruzaron 
con doce oficiales chilenos que entraban a El Salvador para participar en la 
Ofensiva Final del FMLN en noviembre de ese año. 
 
 
 
 

El último asalto 
 
 

Cuando los compañeros de Raúl lo vieron por vez primera, con su rostro 
de niño noble y su fortaleza física un tanto tosca, enseguida saltó uno y 
dijo: “Este se parece a Bam-Bam”. El apelativo no aludía a Zamorano, el 
reconocido futbolista chileno de idéntico mote, sino a un famoso bebé de 
atributos semejantes, personaje de una popular tira de animados 
norteamericana. Ninguno de los que conocieron la participación de doce 
jóvenes oficiales del PC en la Ofensiva Final de noviembre de 1989 en El 
Salvador recuerda a Raúl, pero nadie ha olvidado a Bam-Bam ni a Víctor 
Otero, Volodia Alarcón y Cristián Bascuñán, tres de sus compañeros caídos 
en combate en esa guerra. 
 
Al llegar a Cuba en 1986 para cursar estudios en la Isla de la Juventud, el 
promedio de edad del grupo no superaba los dieciocho años. Uno de ellos, 
de capacidad sobresaliente y al que todos llamaban Cabro Chico, igualaba 
el récord establecido por Torito en el primer curso de cadetes en el lejano 
1976. Otro niño chileno comunista con sueños de guerrero libertador 
comenzaba su preparación de oficial con apenas quince años. 
 
Un hecho establecía una radical diferencia entre ambos. Torito inició su 
aventura de la vida cuando aún ni se conocía la Rebelión Popular, el niño 
del 86 la empezaba en el preciso instante en que la Comisión Política del 
PC advertía los primeros indicios del ocaso de la Rebelión, al menos en sus 
aspectos más beligerantes. 
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Los treinta y seis alumnos del grupo de Raúl concluyeron sus estudios en 
julio de 1988, a escasos meses de la derrota del dictador en el plebiscito 
de octubre de ese año. El Cabro Chico fue título de oro en su promoción. 
Después de graduados, inmediatamente comenzó la dispersión. Quienes 
no tenían conflictos de seguridad, regresan a Chile; otros se fueron donde 
sus familias en el exilio. 
 
Un reducido grupo permanecería en Cuba por poco tiempo. No terminaban 
de disfrutar las vacaciones en las calientes playas cubanas, cuando a fines 
de agosto los convocan para partir rumbo a Nicaragua. En brevísimos 
plazos los distribuyeron en destacamentos de no más de tres y los 
dispersaron por el inmenso teatro de operaciones que ocupaban los BLI. 
 
Lo primero que aprendieron, al igual que todos los intemacionalistas que 
participaron en esa guerra, fue a caminar y resistir largas jomadas de 
marcha. Caminaron tanto como sus veteranos compatriotas y de cuando 
en cuando trabaron combates fugaces contra un enemigo escurridizo y 
veloz. Ese mismo año los combates habían comenzado a amainar, todo 
indicaba que la solución al conflicto en Nicaragua llegaría por el lado 
electoral. En febrero de 1989, el grupo de Raúl estaba de regreso en 
Cuba. En ese momento en Chile se negociaba la solución a la existencia 
del dictador derrotado en el plebiscito, maniobra política donde estaba 
excluido el PC. 
 
De regreso en la isla el grupo se redujo aún más. Todos quienes tenían 
una situación legal y normal que no precisaban infraestructura ni 
documentación regresaron a Chile. Finalmente un reducido número 
regresa a Nicaragua a principios de abril de 1989 y fueron destinados con 
premura como instructores a una escuela básica de preparación de 
“cachorros”. Cachorros de Sandino, era el nombre que recibían los 
soldados del servicio militar. 
 
En tres meses habían impartido dos cursos de preparación básica y 
comenzaron a inquietarse. No podían seguir eternamente en Nicaragua, 
demasiados compañeros ya no estaban, una buena parte se encontraba 
en Chile, y mientras ellos continuaban con una rutina en escuelas de 
instrucción elemental. 
 
El grupo se incrementó con unos cuántos oficiales remanentes de un curso 
anterior al de ellos, también varados en medio de los últimos estertores 
de esa guerra conocida. Era pasada la mitad del año 1989 y entre 
reflexiones y aspiraciones, comenzaron a reclamar, a exigir cambios de 
rumbo; para muchos de ellos aún eran tiempos de enfrentamiento en 
Chile. En la crisis de 1987 que sufren los comunistas con 
desprendimientos y divisiones, todos estos oficiales se habían mantenido 
fieles al Partido Comunista. 
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Adentrados en los campos nicaragüenses, poco o nada sabían del 
complejo momento que vivía el PC en el país. Por coincidencia, en esos 
momentos un conocido dirigente del PC viajó a Nicaragua. Los oficiales 
aprovecharon para trasladarle a dicho dirigente tres propuestas del 
colectivo: regresar a Chile, integrarse a la guerra en Colombia o a la de El 
Salvador. La última misión combativa de los comunistas chilenos en 
Centroamérica comenzaba como la de los pioneros de la Tarea Militar en 
los últimos años de la década anterior. Nacía por un reclamo, una 
exigencia de abajo hacia arriba, una presión de estos especialistas por 
luchar y darle sentido a lo que el propio Partido había indicado. La 
respuesta, para su regocijo, no demoró nada: irían a El Salvador, donde 
en ese preciso momento se planificaba la "ofensiva final” para noviembre 
de 1989. 
 
Doce fueron los integrantes del contingente. Nueve del grupo original de 
Raúl y tres de un curso anterior, entre estos Víctor Otero. Al decir de Raúl, 
en julio recibieron una preparación acelerada de “salvadoreñismo”, 
costumbres, vocablos locales, geografía, tradiciones, “me aprendí hasta el 
Himno Nacional”, dice. Viajarían con documentos salvadoreños. 
 
Para ingresar al país se dividieron en cuatro grupos de tres oficiales, cada 
uno de los cuales sería enviado a frentes de guerra diferentes. La ruta 
más común para llegar al país centroamericano era viajar hasta Honduras 
por vía aérea y trasladarse por tierra a territorio salvadoreño. Con 
pasaportes falsos y una leyenda solo suficiente para controles rutinarios, 
pasaron aduanas y registros migratorios sin contratiempos. 
 
 
Hicieron el vínculo clandestino que les habían indicado y contactaron con 
anfitriones salvadoreños en Honduras. Un hotelito barato, una dirección en 
calles y negocios extraños, una seña, unas palabras y por fin en manos 
seguras para ingresar en El Salvador. Uno de los grupos, compuesto por 
tres chilenos y seis u ocho salvadoreños que les habían añadido, fue 
descubierto por patrullas hondureñas cuando avanzaba hacia la frontera. 
Raúl supone que los militares dieron aviso a sus homólogos salvadoreños. 
Los estaban esperando y cayeron en una emboscada. 
 
 
Nicotina, el más pequeño de edad del grupo, que debía el apelativo a su 
marcada adicción, fue quien le contó a Raúl los detalles de la emboscada 
que este ahora recuerda: 
 
 
-Dos chilenos salieron vivos de la emboscada, Cristián Bascuñán, al que le 
decíamos Cateto, y el propio Nicotina. El que muere es “Cuervito”, como 
le decíamos a Volodia Alarcón. “Nico” nos contó todo lo que pasó al año 
siguiente cuando nos juntamos en Cuba. Fue una emboscada por lo 
menos de un grupo de combate enemigo, que es como un pelotón. Dos 
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escuadras escalonadas en ambos lados del sendero, y la otra dispersa, de 
contención, a decenas de metros más adelante. 
 
-¿Cristián Bascuñán no murió en ese momento? 
 
-No, el Cristián salió herido en un hombro, pero nada grave. Se curó en 
los hospitalitos de campaña. Murió después con Víctor Otero en la ofensiva 
ñnal. 
 
-¿Y cómo salieron de la emboscada? 
 
-Nico dijo que fue como en toda emboscada, en tremenda desventaja y 
les llovían las balas por todos lados. Salvadoreños y chilenos pelearon 
muy duro, no recuerdo si murió algún salvadoreño en ese momento. El 
Cuervito murió tratando de tapar o agarrar una granada que cayó entre él 
y Nico en medio de tremenda balacera, su cuerpo quedó destrozado. Por 
eso el Nico decía que le debía la vida. 
 
-En algún momento dijiste que pudieron enterrar a Volodia, e incluso que 
habían ñjado las señas que sirvieron para rescatar su cuerpo muchos años 
después. ¿Cómo pueden hacer esto en medio de un combate tan violento? 
-Por lo que contó el Nico, supongo que el pelotón enemigo era de soldados 
del servicio militar, perros les decían. Esos no aguantaban mucho, con 
cualquier cosa salían en retirada, no era lo mismo cuando uno se 
encontraba con tropas de batallones profesionales. Según recuerdo, los 
perros se retiraron por el empuje y el movimiento que hizo el 
destacamento guerrillero; el combate terminó por eso, no porque el 
enemigo los hubiera aniquilado, por eso ellos pudieron enterrar al Cuervito 
y precisar las señas del lugar. Después siguieron rumbo al interior. 
 
“Cristián y el Nico participaron en la ofensiva ñnal. Cristián cayó en la 
retirada, después que la Ofensiva fue detenida y los compañeros fueron 
obligados a dejar la ciudad de San Salvador. Se combatió en los barrios, 
calle por calle, allí sorprendieron a Cristián en medio de una balacera. 
“Con el Loco Otero pasó algo similar. Según nos contaron después, en uno 
de esos últimos combates todos estaban en retirada. Uno de sus 
compañeros cayó herido, quedó atrás, tendido en medio de la calle. El 
Loco Otero regresó y se lo echó a la espalda pero no alcanzó ni a caminar. 
Le dispararon de varios lados y murió al instante. Lo de Loco era por eso, 
porque era muy arriesgado, no le importaba enfrentar el peligro”. 
 
Al grupo de Raúl lo destinaron a la periferia de la ciudad de Usulután, al 
sureste de la capital. No hacía ni quince minutos que el vehículo en que se 
trasladaban había salido de la “pequeña ciudad” o “pueblo grande”, como 
indistintamente la califica Raúl, y ya habían hecho contacto con un grupo 
guerrillero, toda una sorpresa. Era la antesala de la guerrilla, el living de 
ésta, le llama Raúl, pequeños “destacamentos de expansión” cuya tarea 
consistía en servir de puente hacia el campamento principal, como una 
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puerta de entrada y salida, mantener contacto directo con la población 
local y vínculos con organizaciones sociales de todo tipo. 
 
El “destacamento de expansión” no pasaba de cinco hombres en un 
reducido campamento rural muy cercano a un caserío. Las medidas de 
protección eran los mismos pobladores y simples traslados en los 
alrededores, casi todos estaban al tanto de su existencia Al día siguiente, 
el grupo ya estaba en el campamento principal. A cada uno le asignaron 
misiones diferentes. 
 
 
Cebollita fue destinado al campamento central y supo cómo se dirigía y 
organizaba esa guerrilla desde la jefatura de un Frente. A Raúl lo 
asignaron a un destacamento de combate en el que la mayoría eran 
jovencitos de entre quince y dieciséis años. A Bototo lo enviaron a otro 
campamento del mismo Frente, más al sur, donde realizó cientos de 
misiones de traslado de medios materiales para la ofensiva de noviembre. 
Raúl no ha podido olvidar la imagen de Mario, un médico ecuatoriano de 
apariencia quijotesca, aserrando en medio del monte el hueso tibial de un 
guerrillero tendido sobre una rústica camilla hecha con ramas. El paciente 
era el jefe de Raúl; una de sus propias minas vuela-patas le había 
destrozado el pie. 
 
El fatídico accidente ocurrió durante una tenaz persecución tras una 
patrulla del enemigo, era el primer combate significativo de Raúl. No había 
pasado ni una hora, o quizás un siglo, y el jefe estaba neutralizado y los 
niños guerrilleros mirándolo en espera de sus decisiones. Era el único 
capaz de soportar el peso del herido y sacarlo de allí con rapidez, por algo 
le habían puesto el mote de Bam-Bam. Para el destacamento se terminó 
el combate y comenzó la odisea del traslado del jefe. 
 
 
 
No sabe cómo pudo soportar sobre sus hombros esa carga inerte y 
quejosa a través de cafetales y trillos peligrosos, sabiendo además que 
estaban a horas de camino del campamento central. En algún momento 
se percató de que había olvidado recursos elementales. Después de un 
breve reposo, dio algunas indicaciones y en pocos minutos armaron una 
camilla de traslado con un largo palo de monte y las hamacas plásticas 
que siempre tienen los guerrilleros del trópico. En el campamento central 
los esperaba Mario. Estaban avisados por un buen sistema de 
comunicaciones en clave radial que nunca falló. 
 
 
 
Mario limpió bien la herida, suturó todo lo que pudo suturar, pero no pudo 
cubrir con la piel restante del muñón entumecido un porfiado pedazo de 
hueso tibial demasiado largo y astillado. No había sierras y el médico se 
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culpó por su falta de previsión. De repente, alguien le insinuó el uso del 
tradicional machete, él ni contestó. 
 
 
En un instante y como iluminado por una súbita genialidad, se acordó de 
su cortaplumas multiusos, esos con una clásica cruz blanca con fondo rojo 
que dicen ser de procedencia suiza. El médico cirujano aserró el hueso con 
paciencia infinita ayudado por la sierrita del cortaplumas. “Por suerte, el 
jefe está anestesiado”, pensaba Raúl mientras sujetaba el extremo del 
muñón como improvisado asistente. Cuando las tensiones amainaron y la 
herida quedó sellada, Raúl le dijo a Mario: "Oficialmente te nombro mi 
médico personal”. 
 
La dirección principal de la ofensiva final fue la capital, San Salvador, y 
hacia allí se dirigieron los esfuerzos en hombres, armamento y todo tipo 
de aseguramiento material. El campamento de Raúl recibió la misión de 
concentrarse en un punto determinado en la zona del volcán Guazapa, 
muy cerca de la ciudad. Lo extraordinario fue que la mayoría, bien 
afeitados y vestidos como cualquier citadino, se trasladó en pequeños 
grupos a buscar un vínculo clandestino en las periferias de la capital. 
 
 
Otros destacamentos y la logística tuvieron que hacer largos y riesgosos 
desplazamientos. Quince días antes, todos estaban instalados y recibieron 
las tareas preparatorias para la gran ofensiva final, cuyo nombre 
encerraba la determinación de una estrategia definida por la Comandancia 
General del FMLN; sería la última, la de la victoria. 
 
En las dos semanas que la antecedieron, Raúl y Joel, un joven 
salvadoreño astuto, decidido y de pocas palabras, cumplieron la misión de 
conocer al dedillo un pequeño sector periférico y semirrural al norte de 
San Salvador. El área indicada la cruzaba un río casi seco con un puente, 
a todas luces el punto principal de la zona que debían estudiar. El camino 
sin pavimentar era una salida absolutamente secundaria por el norte de la 
ciudad que la enlazaba con esos campos menos poblados. 
 
No lejos del área a estudiar, Joel instaló su base de operaciones en una 
casa segura para los guerrilleros, situada en el sector rural pero cercano a 
la zona de operaciones, en la que vivían Primo y su mujer Ana. Él no era 
primo de nadie, lo llamaban así. Para ir desde la casa hasta el sector, Raúl 
y Joel caminaban por senderos hacia el sur, al rato cruzaban un río de 
laderas abruptas, como un pequeño cañón, y dos horas más tarde estaban 
en la zona encomendada. 
 
 
Esas dos semanas les bastaron para conocer todos los detalles del terreno 
y de la gente más cercana que vivía allí. Su misión era simple, impedir 
que los perros cruzaran por el río hacia el norte; en otras direcciones se 
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hacían los esfuerzos principales y por allí se podía esperar alguna 
maniobra de envolvimiento. 
 
El destacamento estaba bajo el mando de Joel y cumpliría esta misión 
defensiva, que era parte secundaria en su propio Frente. Raúl no sabe si 
fue por el tipo de misión o por la carencia de hombres más hechos, pero 
en el destacamento, de una veintena de hombres, otra vez la mayoría 
eran jovencitos de entre quince y dieciséis años. El jefe Joel era el mayor 
y con más experiencia, tenía veintidós años, Raúl diecinueve. 
 
La Ofensiva Final comenzó en todo el país a las cero horas del 11 de 
noviembre de 1989. El destacamento se trasladó sin ninguna dificultad 
hacia unas pequeñas elevaciones justo en el lado norte del río y del 
puente a defender. Joel instala con Raúl un pequeño puesto de mando, a 
ambos lados despliegan a los bisoños combatientes. Desde esa posición, 
al norte, a sus espaldas quedaban la periferia y el campo; al frente, el sur 
y la ciudad. En horas ya estaba preparada la defensa, distribuidos los 
sectores de tiro para cada guerrillero y bloqueado el puente con varios 
vehículos que esa noche intentaron cruzarlo. 
 
Inmediatamente a la salida del puente, en su extremo sur, los guerrilleros 
abrieron una inmensa zanja con la total colaboración de los pobladores 
más cercanos. Por allí no podría cruzar ningún vehículo enemigo. A ambos 
lados del río no había casas cercanas. A la izquierda del puente estaba la 
zona más desprotegida y de menos vegetación. 
 
 
Al amanecer divisaron a los primeros soldados. Se acercaban desplegados 
por todo el descampado hacia el río, caminaban despacio, parecían 
siluetas silentes y encorvadas avanzando entre la vegetación baja del 
lugar, justo frente al destacamento guerrillero. Joel observaba atento 
desde el centro del sector, mientras Raúl se desplazaba protegido en una 
especie de franja móvil, prestando especial atención al flanco izquierdo. 
Cuando el enemigo estuvo a distancia de tiro efectiva de fusil, Joel indicó 
abrir fuego; los soldados tendidos eran presa fácil de los guerrilleros. El 
combate se generalizó. De cuando en cuando, una tanqueta desde lejos 
disparaba, los guerrilleros se escondían y los soldados avanzaban 
protegidos por los accidentes del terreno. 
 
 
Pasado un tiempo, Raúl se dio cuenta de que las acciones del enemigo por 
el frente eran de encubrimiento y distracción. Por el flanco izquierdo los 
soldados ya habían cruzado el río y disparaban intentando subir a las 
alturas precariamente defendidas, mientras otros se desplazaban por 
detrás de las elevaciones del flanco derecho. Los niños guerrilleros 
soltaban ráfagas en cualquier dirección, las municiones se agotaban 
peligrosamente. Raúl gritaba exigiendo disparar solo cuando el enemigo 
se hiciera visible y corría de un lado a otro intentando tapar brechas y 
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evitar lo inevitable. Resistieron el empuje de hasta una compañía enemiga 
durante unas cuatro horas. 
 
 
En algún momento quedaron flanqueados por ambos costados pero el 
enemigo aún no era visible. No había tropas amigas contiguas con quienes 
establecer la cooperación, ni existían reservas en la retaguardia. Joel 
advirtió el peligro y ordenó la retirada hacia el norte. Salieron con cierto 
orden, lo más rápido posible, a campo traviesa, encorvados para tratar de 
protegerse con la vegetación rala. Sin que ellos lo supieran, mientras se 
desplazaban, el enemigo se acercaba velozmente a la dirección de su 
salida. Corriendo a campo traviesa, por su flanco izquierdo se encontraron 
con numerosos soldados, tal vez a menos de ochenta metros de distancia. 
La balacera se hizo infernal. Los guerrilleros disparaban de lado y 
corriendo, los soldados se tendieron e intentaban disparar apoyados, 
como para cazarlos en su veloz carrera. 
 
 
No existía ninguna otra salida, quedarse allí era la muerte segura. Joel 
disparaba su ametralladora M6o y gritaba instando a salir, a correr. 
Avivaba enardecido, como extraviado, miraba a todos, corría, arengaba, 
volvía a disparar su M6o, que quemaba, y los guerrilleros niños en hilera 
corriendo, salvándose, viviendo. Raúl, que no se despegaba de su lado, lo 
imitaba. Eran los últimos de la hilera, los jefes, los mayores, los adultos. 
En algún momento, cuando faltaba poco para alejarse de la intensa 
balacera, cuando la mayor parte del destacamento se internaba a rastras 
en el monte, cuando hasta los heridos cojeando desaparecían de su vista, 
Raúl recibió una andanada de proyectiles en ráfaga mientras disparaba a 
escasos metros de Joel. El impacto más violento fue en la cabeza, 
atronador, como si lo hubiesen golpeado con un riel. Lo abrazó un silencio 
total, extraño, un vacío, la nada misma en medio del infierno. 
 
 
Raúl siempre ha sido un agnóstico empedernido, pero afirma que salió de 
su cuerpo, que en un momento lo vio tirado en el suelo, como ajeno, 
ensangrentado, y él flotando sin peso sobre esa locura silente, como en 
cámara lenta, casi sin perspectiva de profundidad; desde su irracional 
altura pudo ver con claridad desde dónde estaban disparando los 
soldados. 
 
 
Quizás su viaje por el limbo de la vida no duró ni un segundo, en seguida 
bajó y miró con detalle su oreja izquierda llena de sangre en los precisos 
instantes en que percibe cómo entra a su cuerpo caído. Al instante 
escucha a lo lejos su nombre gritado por Joel quien lo hala, lo remueve, le 
grita, mientras con su mano libre dispara con su pistola. Había perdido la 
M6o. Raúl se levantó como zombi, mal corrió a tientas, casi sin ver ni oír a 
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Joel, que disparaba, lo empujaba, le gritaba, lo animaba: “¡Corre, Raúl, 
corre, dale, corre!”. 
 
Raúl no corrió; trastabilló y cayó muchas veces, después medio caminó. 
Veía doble y lejano, brumoso y descolorido; oía los ruidos apagados, no 
sabía si por la distancia recorrida o porque había perdido la audición. A 
Joel nunca más lo vio ni lo escuchó, murió en el combate. 
 
Se alejó con las alturas del Guazapa como única referencia, multiplicadas 
a sus ojos las veía dobles, hasta que descubrió que cerrando uno todo se 
tornaba más nítido. La sangre corría por su mejilla izquierda empapándole 
la ropa, del brazo derecho también manaba sangre. Fue entonces cuando 
vio en su antebrazo un hueco profundo, mucho más grande del que 
pudiera provocar un proyectil de fusil. Sin detenerse, tomó su pañuelo 
rojinegro con las siglas del FMLN y trató de frenar la hemorragia. En algún 
instante reparó que el pecho le sangraba y lo sentía caliente; metió el 
brazo semivendado por debajo de la camisa verde olivo y apretó las 
heridas del medio de su pecho. Extrañamente, nada le dolía. 
 
Caminó y caminó medio perdido en dirección a las alturas, con la infinita 
esperanza de encontrar el río aquel que parecía un pequeño cañón; por 
allí cerca estaba la casa del Primo y Ana. 
 
-¿Cuánto tiempo caminaste así, Raúl? 
 
 
-No sé, el combate se desarrolló en la mañana, salimos de allí como a 
mitad de la mañana, puede ser dos o tres horas. Encontré una casa, la 
veía muy lejos y mientras más me acercaba, más lejos la veía. Allí 
estaban un campesino y su mujer, que se asustaron mucho cuando me 
vieron. Me dieron un poco de agua y les pedí que me dejaran descansar 
un rato. El hombre, lleno de miedo, me llevó a un escondrijo en medio de 
un cafetal, allí medio dormité y me di cuenta de mis posibilidades. 
 
“No sabía qué tenía en la cabeza ni en el pecho, me tocaba los huecos de 
la cabeza y sentía el hueso pero no me dolía y ya no sangraba, después 
supe que tenía tres surcos hechos por los proyectiles pero estos no 
llegaron a la membrana interior. En el pecho pasó algo parecido, una bala 
cruzó los pectorales de lado a lado arrancando músculos y piel sin tocar 
un hueso, en el antebrazo tenía un trozo de piedra metido entre los dos 
huesos, el radio estaba astillado. Después me explicaron que por todas 
esas razones no me desangré. 
 
 
“Al rato de estar descansando sentí que podía seguir. Los soldados 
perfectamente podían estar de cacería, estaba muy cerca de donde habían 
sido los combates. Me fui de allí igual, caminando, y lo más extraordinario 
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para mí en esas circunstancias, fue que los campesinos me indicaron con 
precisión dónde quedaba el río con forma de cañón. 
 
“Caminé un poco mejor, abriendo y cerrando alternadamente uno de los 
ojos hasta que al atardecer, por fortuna, llegué al río. No sé cómo lo 
crucé, creo que me fui tirando sentado de uno a otro de los escalones 
naturales que forman sus laderas, y después subí gateando con una 
mano. Al rato encontré la casa de unos campesinos que me recogieron y 
me atendieron, ya era casi de noche. Hicieron todo lo posible por 
ayudarme, allí ya me sentí más seguro y tranquilo. Conocían al Primo, 
pero su casa estaba bastante lejos y era de noche. Lo fueron a buscar al 
amanecer del otro día. ¿Sabes quién apareció como al mediodía?” 
 
-El Primo, ¿no? 
-No, apareció Ana, su esposa. Ella siempre me decía que yo era su 
hermano... ¿Y sabes quién fue con ella? 
 
-No, no sé, ni me lo imagino. 
 
-Llegó con Mario, ¿te acuerdas? ¡Mi médico personal! Cuando lo vi, me 
dije “de esta escapé”.114 
 
 

Una mirada 
 
 
 

En las primeras páginas de esta parte acerca de la participación de los 
comunistas chilenos en las misiones intemacionalistas, aparece que en 
abril de 1979 muere en combate Juan Cabezas Torrealba, “Hernán”, 
militante del MIR, pionero en el Frente Sur y el primer intemacionalista 
chileno caído en combate en esa guerra. El último de ellos que entrega su 
vida en Centroamérica, no por pura coincidencia, también pertenecía al 
MIR. En noviembre de 1989, en este mismo empeño de la ofensiva ñnal 
del Frente Farabundo Martí en la capital salvadoreña, muere otro 
combatiente del MIR. 
La guerra contra la dictadura somocista fue librada por la mayor parte del 
pueblo nicaragüense. Su juventud fue la fuerza principal en la insurrección 
popular. Jóvenes son la inmensa mayoría de sus muertos en combate. Es 
su obra y es su conquista. El Frente Sandinista de Liberación Nacional, 
independiente a múltiples alianzas políticas durante más de 25 años de 
lucha, fue la organización principal en la conducción y derrota político-
militar de la dictadura. Como en todo conflicto, el frente exterior y la 

                                                           
114 Entrevista con Raúl. Fue el único oficial que salió herido de esta Ofensiva Final No me fue posible contactar 

a los otros participantes, todos con experiencias combativas muy similares a la vivida por Raúl y por sus 
tres camaradas muertos en combate. 
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solidaridad internacional de todo tipo jugaron un indiscutido papel en ese 
triunfo. En ese marco se inscribe esta historia de los intemacionalistas en 
el Frente Sur. Fue internacionalismo esencialmente latinoamericano; allí 
habían combatientes de casi todos los pueblos del sur del Río Bravo. 
Costarricenses, venezolanos, panameños, argentinos, aportaron 
contingentes numerosos y entusiastas. Indudablemente hubo diferencia 
en cantidad, nivel de organización y calificación política y militar de las 
fuerzas que participaron. Cuba, con un reducido número de oficiales del 
Ministerio del Interior, sin aportar tropas, es el factor aglutinador, y Fidel, 
conductor indiscutido de este internacionalismo; contó con el apoyo 
decisivo de los presidentes de Costa Rica y Panamá de ese entonces. 
Combatientes hondureños, guatemaltecos, uruguayos y salvadoreños 
fueron la distinción en preparación, disciplina y arrojo en esa guerra. La 
pertenencia a organizaciones revolucionarias de sus pueblos les otorgó la 
diferencia. Aún queda por investigar esa gesta con una mirada global 
donde quede al descubierto todo y todos los que participaron en ella. 
 
 
Esta segunda parte de la investigación está limitada al internacionalismo 
chileno, y más específicamente a la participación de los comunistas en esa 
guerra y en la desarrollada a continuación en El Salvador. Independiente a 
múltiples lecturas y lecciones, en última instancia el objetivo de este 
trabajo es encontrar antecedentes y datos que aporten al proceso de 
comprensión de la Rebelión Popular del PC en Chile. 
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Capítulo 1.  

Renovación capitalista 

 

 

 

Quizás nunca sea posible conocer la cantidad real de chilenos asesinados o 
desaparecidos durante la dictadura. La cifra oficial es de 3197, pero hay 
más de seiscientos casos que no se tomaron en cuenta porque existen 
dudas de que hayan sido víctimas del régimen, y se conoce de muchos 
otros que nunca fueron denunciados porque aún durante los primeros 
gobiernos civiles el miedo y la desconfianza seguían operando, sobre todo 
en víctimas de los aparatos represivos y luchadores contra la dictadura. 
 
El cincuenta y siete por ciento del total aceptado ocurrió el mismo año 
1973 y suma 1823 víctimas. 
 
Entre 1973 y 1980, la etapa de mayor retraimiento y de “no enfrenta-
miento armado” del PC, los muertos y desaparecidos superaron el ochenta 
y tres por ciento del total. 
 
En todo el período dictatorial (1973-1990), más del quince por ciento 
corresponde a militantes del Partido Socialista, por encima del trece por 
ciento del MIR, una cantidad similar del PC y cerca del cincuenta y cuatro 
por ciento no registra militancia política partidista.115 
De acuerdo con estas cifras, la mayor cantidad de víctimas no pertenecía 
a las organizaciones defensoras y proclives a la lucha armada, al menos 
en sus discursos, como el MIR y un sector del Partido Socialista. A las 
víctimas las unen sus concepciones políticas revolucionarias, su 
participación en el Gobierno Popular y su adhesión a este, y no su posición 
y capacidad de organización con relación a la lucha armada. 
 
La máxima dirección del PC, su Comisión Política, nunca imaginó ni pudo 
prever el carácter, profundidad y grado de violencia del golpe de Estado 
de 1973, mucho menos concebir lo que ocurriría en los años siguientes en 
el país, cuando el dictador afirmó que Chile estaba en “guerra contra el 
marxismo”. 
 

                                                           
115 Datos calculados a partir de las cifras entregadas por el Informe Rettig. 
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Hasta 1980, el partido intentó luchar y terminar con la dictadura militar 
mediante la unidad de todos los opositores en un Frente Antifascista, 
empleando las formas y concepciones tradicionales de lucha usadas por 
décadas, pero esta vez en condiciones de una enconada persecución y una 
profunda clandestinidad. Fue un primer escenario de “guerra” impuesto 
por la dictadura, donde el PC debía sobrevivir y hacer política. 
En ese mismo periodo, 1973-1980, el régimen militar, a diferencia de 
todas las dictaduras de la época que gobernaron en América Latina, sentó 
nuevas bases económicas, políticas, sociales e institucionales y 
determinados patrones culturales, que, en esencia, imperan en el país 
hasta la actualidad. La dictadura chilena no restableció ni reorganizó el 
modelo de país existente antes del gobierno de la Unidad Popular, forjó 
otro distinto. 
Fue en ese segundo escenario “fundacional”, impensado y desconocido, 
que el PC crea y despliega su proyecto de Frente Antifascista. Siete años 
debieron transcurrir para que se percatara de su inviabilidad. 
¿Inmovilismo de la tradición comunista o genialidad de un dictador que 
impuso una guerra y trastrocó hasta la médula del país? 
 
 

La guerra que nunca fue 
 
 
 

Eran las cinco de la tarde del domingo 9 de septiembre de 1973 cuando el 
general Gustavo Leigh, uno de los principales conjurados para el golpe, 
visitó al comandante en jefe del Ejército Augusto Pinochet. Sin muchos 
dobleces, Leigh lo puso al tanto de la determinación de intervenir 
militarmente para derrocar al Gobierno Popular. En el saloncito de la casa 
de Pinochet, sentados uno frente a otro en dominical tenida deportiva, 
estaban decidiendo el destino del país. Ambos, sumando sus fuerzas 
subordinadas, “tenían la mayor parte del poderío bélico de Chile”. 
Pinochet, “mirando a Leigh fijamente, vacilaba”. Del patio se escuchaban 
apagados los festejos del cumpleaños de su pequeña hija Jacqueline. 
 
Desde el sábado 8, los golpistas de la Armada en Valparaíso, con el 
almirante José Toribio Merino a la cabeza, tomaban las últimas medidas 
para su adhesión al golpe militar. En el Ejército, a los complotados los 
encabezaba el general Sergio Arellano Stark, quien pasaría a la historia 
por cometer, en los primeros meses posteriores al golpe, una serie de 
asesinatos de presos políticos que se conocen como la operación Caravana 
de la Muerte. 
 
Arellano y los demás conjurados del Ejército desconfiaban de Pinochet. 
Apenas un mes atrás había sido nombrado comandante en jefe del 
Ejército y jurado lealtad al gobierno constitucionalmente electo. Después 
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de asumir la jefatura del Ejército, Pinochet cambió su discurso y en 
reunión privada con su alto mando mencionó la posibilidad de una 
“intervención militar si las circunstancias lo hacían necesario”. No 
obstante, no estaba entre los primeros complotados. 
 
 
En la reunión en casa de Pinochet, finalmente Leigh se la jugó por entero. 
Le dejó caer la decisión sin ambigüedades: “O te sumas o te apartas. Tú 
sabrás, pasado mañana es el día clave”. El comandante en jefe vacilaba, 
expresó sus temores en caso de que fallara toda la confabulación. En esos 
precisos instantes, llegaron dos almirantes. Llevaban un breve texto 
manuscrito de José Toribio Merino, jefe de de la Primera Zona Naval. Este 
encuentro también era parte de la conspiración. 
 
 
El documento, cuidando de no mencionar el golpe militar por su nombre, 
fijaba el compromiso de “cumplir esta fase con todas las fuerzas” y añadía 
que "El día H será el 11 y la hora H 06.00”. Al reverso, estaban los 
nombres y los espacios donde Pinochet y Leigh debían firmar para sellar 
su conformidad, la de Merino ya estaba estampada. Leigh la suscribió de 
inmediato, Pinochet vaciló de nuevo. “¡Decídase, mi general, firme!”, 
expresó Leigh. “Y Pinochet finalmente firmó”. Al día siguiente, en 
almuerzo privado en el Ministerio de Defensa, el jefe de la Fuerza Aérea le 
mostró al resto de los conjurados la proclama que tenía preparada para 
darla a conocer una vez consumado el golpe militar.116 
 
 
A la hora y el día previstos, las Fuerzas Armadas, con una tesis de guerra 
y un plan operativo consecuente con ella, lanzaron una ofensiva profunda 
y general. "Aniquilar, destruir, neutralizar” son términos empleados en 
cualquier guerra y están señalados sin ambigüedades en las misiones de 
todo plan táctico de combate independiente a sus motivaciones 
ideológicas. 
 
El golpe de Estado “de gran eficacia” y las acciones inmediatas de acuerdo 
con un plan previo, permitieron un rápido control de la situación: en horas 
el país estaba en manos de las Fuerzas Armadas.117 
 
Cinco puestos de mando, interconectados por un tradicional sistema 
radial, se organizaron para dirigir el golpe militar. La periodista Patricia 
Verdugo,118 en una esmerada investigación y como pintando con palabras 
los hechos, revive el “clima de guerra” de ese día. Las comunicaciones 
                                                           
116 Entretelones previos al golpe militar tomados del capítulo número uno del libro “Interferencia Secreta" de 

Patricia Verdugo. Los entrecomillados son citas textuales. Santiago: Editorial Sudamericana, 1998. 
 
117 Ibid. Pág. 94 y 95. 
 
118 En Interferencia Secreta, Patricia Verdugo narra con oficio detalles de los momentos vividos al interior de La 

Moneda mientras intercala las comunicaciones radiales entre los principales complotados el día del golpe 
militar el once de septiembre de 1973. 
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entre los complotados, sostenidas en lenguaje abierto y claro, e 
interferidas y grabadas en aquellos momentos, muestran que más allá del 
simbolismo de La Moneda y de la ñgura del presidente Salvador Allende, 
fue allí donde radicó el principal foco de resistencia y donde los golpistas 
concentraron sus esfuerzos. 
 
 
"Estamos en guerra, señores”, fue una definición categórica del dictador 
reiterada una y otra vez durante sus diecisiete años en el poder. El mismo 
día del golpe se declaró el “estado de sitio”, que según el Código de 
Justicia Militar debía entenderse como “estado o tiempo de guerra”, el cual 
terminó en marzo de 1978 y fue remplazado por el “estado de 
emergencia”.119 Ese estado de guerra se estableció con independencia de 
la existencia de un enemigo real, comprobado, con fuerzas, recursos y 
acciones militares que actuaran bajo un plan con alguna elemental 
coherencia y posibilidades objetivas de realizarlo. “El enemigo” 
esencialmente político, fue caracterizado como “militar”, única manera de 
destruirlo. 
 
Los complotados, medianamente bien informados, conocían bien la 
situación reinante en el país antes, durante y después de septiembre de 
1973. 
 
 
Julio Canessa, ex vicecomandante en jefe del Ejército, reconoce en un 
libro de su autoría120 que las Fuerzas Armadas tenían amplia información 
sobre las “organizaciones subversivas”, incluidos su “fuerza, organización, 
medios logísticos disponibles, principales líderes”. Contaban con una 
cuidadosa apreciación del poder político y armado de los grupos de 
extrema izquierda, seguidos desde ñnes de los años 60 por la DIÑE, que 
consiguió infiltrar el Partido Socialista y el MIR, según afirma el 
investigador Carlos Huneeus. 
 
 
La jefatura de las Fuerzas Armadas sabía muy bien que los comunistas no 
tenían fuerzas ni planes para desatar una “guerra subversiva” ni la 
supuesta “degollina” contra altos oficiales de esa institución que contenía 
el Plan Z, como denominaron los militares a un imaginario proyecto de los 
partidos de izquierda para la toma violenta del poder. No existían porque, 
sencillamente, el PC nunca tuvo una concepción política de enfrentamiento 
militar. Durante casi toda su existencia, en este partido predominó el 
convencimiento de que las Fuerzas Armadas se subordinaban a la 
autoridad civil y obedecían la Constitución de la República. 
                                                           
119 Carlos Huneeus, pág. 109. El “estado de sitio”, entiéndase “estado de guerra”, fue impuesto nuevamente 

desde Noviembre de 1984 hasta junio de 1985 a raíz del ascendente movimiento de protesta popular, y 
otra vez, posterior al atentado al dictador, desde septiembre de 1986 a enero de 1987. 

 
120 Citado por Carlos Huneeus, pág. 95, tomado de un libro del propio Julio Canessa, miembro de la   
Junta Militar y designado senador vitalicio por el dictador en 1997. 
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No hubo guerra de parte de los comunistas porque no tenían una 
apreciación de probables escenarios de conflicto que exigiera su 
elaboración. Si no se contaba con política de guerra ni planes para ésta, ni 
ningún “aparato secreto” interno que obligara a la dirección del PC a 
cambios de rumbos, no podían surgir ni haber necesidades de estructuras 
militares, mandos, instrucción, armas, avituallamiento ni misiones para 
fuerzas inexistentes.121 Eso lo sabe conceptualmente hasta el más novato 
de los oficiales que haya pasado por las aulas de la Academia de Guerra. 
Los recursos y armas en manos del PC en 1973, según se verá en un 
capítulo siguiente, correspondían a una concepción de seguridad y 
autodefensa, para resguardo de dirigentes, locales e instituciones. 
 
Es una verdad histórica que ni antes del 11 de septiembre de 1973 ni 
durante ni después, los partidos conductores del proyecto popular, el 
Partido Comunista y el Partido Socialista, podían declarar una guerra, ni 
de manera encubierta ni de ninguna otra manera. El día del golpe militar 
el PC ni siquiera podía pensar en un plan de operaciones combativas 
aisladas y que respondiera a una idea coherente de resistencia combativa. 
No contaba con él. 
 
Hasta casi finalizar la década del 80, la principal tarea del PC fue 
resguardar sus fuerzas políticas, resistir, reorganizarse y sobrevivir, 
mientras lentamente desde su interior iba naciendo una política de 
“enfrentamiento en toda la línea, con el empleo de todas las formas de 
lucha, incluso la violencia aguda”, como rezan las frases claves de lo que 
sería la Política de Rebelión del PC, propalada por el mismo Corvalán en 
septiembre de 1980. 
 
La inmensa mayoría de las muertes y desapariciones de militantes de los 
partidos de izquierda y dirigentes de organizaciones sociales, sindicales, 
culturales, campesinas, estudiantiles, ocurrió precisamente en este primer 
período de 1973 a 1980. El llamado que hizo Corvalán en septiembre de 
1973 fue a no resistir: “Haberlo hecho hubiese sido una masacre”, dice en 
sus Memorias.122 
 
Es esta sensación de dignidad avasallada, de indefensión absoluta, lo que 
en algún momento impulsó a muchos comunistas y no comunistas a dejar 
atrás el arraigado rechazo a la violencia y las armas. El MIR fue la 
excepción y protagonizó diversas acciones de resistencia armada, entre 

                                                           
121  En el capítulo cinco de esta parte del trabajo, dedicado al itinerario de la PRPM, aparece citado un proyecto de 

Plan de Defensa del Gobierno Popular elaborado por la Comisión Militar del PC en 1973. Nunca sería 

considerado por el PC. 

 

122  Corvalán, Luis. De lo vivido y lo peleado. Memorias. 
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las que se distingue la muerte en combate desigual de su principal líder, 
Miguel Enríquez.123 
 
 
Con excepción de los puestos de mando organizados el mismo 11 de 
septiembre, nunca existió un Puesto de Mando permanente ni esporádico 
de las Fuerzas Armadas para “la guerra”. Las operaciones contra el 
“enemigo interno" las dirigieron y ejecutaron los aparatos represivos, 
primero la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) hasta 1977 y a 
continuación, hasta el término de la dictadura, la Central Nacional de 
Informaciones (CNI). La conducción de estricto verticalismo y total 
compartimentación de estos aparatos la ejerció el propio dictador a través 
del director del organismo represivo, quien le informaba a diario los 
resultados de la “guerra”.124 
 
 
La DINA, creada de manera extraoficial inmediatamente después del golpe 
militar y oficializada por la Junta de Gobierno en junio de 1974, primero 
se dedicó a destruir al MIR y al Partido Socialista; después le correspondía 
al PC. En mayo de 1976 nació el Comando Conjunto, aparato represivo de 
la Fuerza Aérea, como resultado de las disputas de poder al interior de las 
Fuerzas Armadas y sobre todo ante la omnipotencia que llegó a tener 
Manuel Contreras como director de la DINA.125 
 
 
La sustitución o recambio de la DINA fue resultado de fuertes presiones, 
en particular internacionales, por su responsabilidad en las operaciones 
Colombo y Cóndor. En la primera de ellas se organizó una vasta operación 
de inteligencia con los aparatos represores de los países vecinos para 
justificar y ocultar la desaparición de ciento diecinueve presos políticos a 
manos de esa dirección, según la cual estos se habrían exterminado entre 
sí “como ratas” en luchas intestinas en países limítrofes. Así lo 
“aseguraron” medios de prensa en Argentina y Brasil, creados 
específicamente para tal misión. Los periódicos chilenos La Tercera y Las 
Últimas Noticias reprodujeron la infamia en grandes titulares y detallados 
reportajes. 
 
La Operación Cóndor, la más conocida, fue un amplio trabajo de 
cooperación de los cuerpos de inteligencia de las Fuerzas Armadas de las 
dictaduras del Cono Sur, en el que no estuvo ausente la Inteligencia 
norteamericana, con el objetivo de “combatir el terrorismo”. Las víctimas 

                                                           
123  Mónica Echeverría “Krassnoff: Arrastrado por su destino”. En declaraciones de un soldado adscrito a la CNI, 

confiesa que el enfrentamiento protagonizado por Miguel Enríquez, el 5 de octubre de 1974, fue el único real, 

todos los demás eran simulados. 

 

124  Huneeus, Carlos. El Régimen de Pinochet, pág. 161. 

 

125 Cavallo, Ascanio, pág. 123. 
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chilenas más conocidas de esa cruzada fueron Carlos Prats, asesinado en 
Buenos Aires en septiembre de 1974; Bernardo Leighton,126 herido de 
gravedad cuando intentaron ultimarlo en octubre de 1975 en Roma, y 
Orlando Letelier,127 asesinado en Washington en septiembre de 1976. 
 
Como parte de esa operación, centenares de revolucionarios de los 
distintos países del área fueron asesinados y desaparecidos. La Operación 
Retorno, con que el PC comenzó el reingreso de sus dirigentes a fines de 
1977, estuvo a punto de fracasar al ser detenidos y desaparecidos en 
Argentina militantes de la infraestructura de este partido que participaron 
en ella.128 
 
En la primera etapa de la “guerra” no hubo ninguna especial consideración 
ante la ausencia de acciones armadas de parte de los comunistas; 
numerosas son las denuncias sobre el terror, el sufrimiento y la 
resistencia. Uno de los últimos y más espeluznantes episodios de 
desaparecidos fue revelado por un canal de la televisión chilena justo en 
los momentos de la investigación para este trabajo. 
 
Un torturador, inconmovible y desde la penumbra, relató con pasmosa 
calma los inconcebibles tormentos aplicados a Víctor Díaz, máximo 
dirigente del PC, desaparecido junto a toda su dirección en abril de 
1976.129 Pocos meses más tarde, a fines de ese mismo año, desaparecía 
toda la nueva dirección de recambio del PC, encabezada por Fernando 
Ortiz. 
 
El temor y la desconfianza atraparon a dirigentes y militantes del PC 
obligando a un mínimo de actividad de estructuras aisladas y dispersas 
por todo el país. Con este escenario de guerra y exterminio, la dictadura 
estuvo muy cerca de lograr el desmantelamiento total del PC y de su 
juventud, e impidió, o al menos complicó en extremo, la articulación de 
cualquier política de oposición. 
 
 
Al mismo tiempo, esta “guerra”, con víctimas en su inmensa mayoría de 
un solo bando,130 cual involuntaria paradoja, contribuyó a la radicalización 

                                                           
126  Destacado político democratacristiano, líder del sector que rechazó a la dictadura en oposición a la dirección 

del PDC. 

 

127  Último ministro de Interior de Salvador Allende. Posterior al golpe de Estado se transformaría en una de las 

figuras más destacadas en la lucha contra la dictadura desde las tribunas más importantes del mundo. 

 

128  Datos sacados del libro Derrota de la Operación Cóndor de Gladys Marín. 1CAL 1999. El Capítulo IV de esta 

obra es una excelente reseña de las Operaciones Colombo y Cóndor elaborada por Pablo Izquierdo. 

 

129 Canal Siete de TV Nacional. Informe Especial. Julio de 2007. 

 

130  El Informe Rettig también incluye como “víctimas” a los muertos de las FFAA y Carabineros ocurridos en su 

accionar represivo. De 1973 a 1990, son el 5,4% del total. En ellos no hay “desaparecidos”. 



 - 165 - 

de muchos comunistas, y por consecuencia, a una mejor recepción de la 
Política de Rebelión Popular en septiembre de 1980. 
 
Después de 1977, con parte de la dirección del PC radicada en Chile, se 
formó un Equipo de Dirección Interior (EDI), equipo que nunca fue 
“tocado” por los aparatos represivos. El EDI se dedicó, en complejas 
condiciones, a llevar a los comunistas hasta los años de mayor 
enfrentamiento, entre 1983 y 1986. “Nos estaban sacando la cresta, había 
que hacer algo” señala Sebastián al referirse a esa primera etapa de una 
“guerra” entre un ejército profesional y civiles desarmados, con excepción 
del MIR.131 

 
 

El PC se enfrenta a un fascismo sui géneris 
 

 
El 11 de septiembre “no teníamos programa, ni planes, ni nada”, afirmó 
Gustavo Leigh, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, al referirse a la 
preparación con que contaban los militares antes del golpe. Tampoco 
tenían ideas claras sobre la forma de organizar un gobierno militar.132 
Es de sobra conocida la intención inicial de la Junta Militar, al menos la 
documentada, de restablecer el “ régimen democrático” anterior al 
Gobierno Popular. Genaro Amagada afirma que: 
 
 
Salvo la brutalidad del golpe de Estado, que por cierto en no poca medida 
marcaba las opciones futuras, al término de 1973 el régimen militar no 
contaba con definiciones claras en su estructura de poder ni tampoco en 
su ideología, o definiciones medianamente precisas sobre lo que iban a 
hacer en la política, la economía o las políticas sociales.133 
 

 
Los militares, con sus trajes prusianos, fuertemente armados y 
creyéndose su guerra, crearon campos de concentración y sometieron el 
país a su arbitrio con todas las violaciones demás conocidas. Ese cuadro 
de salvajismo y atropellos a las libertades que guardaba semejanzas con 
el fascismo de la Alemania nazi era, por una parte, la respuesta extrema e 
ideologizada de unas Fuerzas Armadas sometidas y relegadas a un 
supuesto ostracismo político desde los años treinta del pasado siglo, pero 

                                                           
131 El Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR, con mucha menos fuerza y militantes que el Partido Socialista 

y el comunista, fue la única organización que desarrolla una política de enfrentamiento, resistencia y combate a 

las fuerzas represivas en los primeros años posteriores al golpe militar, y después de su “Plan Retorno” en los 

años 1980 y 1983. 

 

132  El Difícil Camino Hacia la Democracia en Chile. FLACSO. 1993. Entrevista de Arturo Valenzuela, pág. 69. 

 

133  Arriagada, Genaro, “Por La Razón o la Fuerza”. Pág. 40. Sudamericana. 1998. 
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al mismo tiempo era la punta de un iceberg, los instrumentos y formas 
visibles de profundos cambios que serían decisivos en la vida de los 
chilenos. A muy poco andar se fue prefigurando una particular dictadura 
en Chile. 
 
El PC no enfrentó una sucesión confusa de dictadores ni diversas “juntas 
de gobierno” en disputa permanente por el poder, como había ocurrido y 
ocurriría en dictaduras de países vecinos. Debió lidiar con un solo dictador 
que logró dirigir el país prácticamente con un poder omnímodo. 
Coherencia, mando único, secreto, violencia extrema, voluntad y 
perseverancia en los objetivos propuestos sin importar las consecuencias, 
caracterizaron el ejercicio del poder. 
 
Con sorprendente celeridad, el régimen apareció como atrapando un hilo 
conductor que no abandonaría jamás. En brevísimo tiempo, escasos 
meses, el gobierno militar asumió las ideas básicas para un proyecto 
político institucional de largo aliento. Una “democracia protegida, 
tutelada”, sin “resquicios, vicios ni ingenuidades” que permitieran la 
penetración ni existencia de organizaciones que cuestionaran la esencia y 
“valores del ser nacional, la patria, la familia, la propiedad”. En muy corto 
plazo, definieron que el proyecto debía sustentarse en una nueva carta 
fundamental. Urdida desde 1974, la nueva Constitución, finalmente 
aprobada en 1980, es la que impera hasta la actualidad en el país, con 
algunas modificaciones. Un modelo económico, social, laboral y cultural 
“neoliberal” de libre mercado extremo, sin precedentes hasta ese 
momento en toda América, incluidos los Estados Unidos, se asumió con 
igual urgencia y convicción, y se impuso contra viento y marea. 
 
 
Al proyecto económico le era indispensable el proyecto político 
institucional y el carácter represivo del régimen, con los cuales estaba 
profundamente articulado. Así, expuesto en apretado resumen, eran los 
militares el mejor e insustituible instrumento para aplicar -y hacerse 
parte- un proyecto de país donde se fundieron la derecha política, los 
economistas conocidos como los Chicago Boys y el gran empresariado 
nacional. A la vera, los intereses de corporaciones transnacionales y el 
gobierno de los Estados Unidos. 
 
 
¿De donde salió de manera tan acelerada este “proyecto país” que 
cambiaría la mentalidad, capacidad de organización y patrones culturales 
de los chilenos, principalmente de amplios sectores medios y populares? 
¿Por qué tenía que ser un régimen “fundacional” y no un mero paréntesis 
anárquico entre gobiernos civiles burgueses tradicionales, donde la 
oposición y el PC hubiesen luchado en terrenos conocidos? 
 
Nunca existió un único “plan maestro” salido de las oficinas de la Agencia 
Central de Inteligencia norteamericana que se cumplió con metódico rigor, 



 - 167 - 

ni tampoco fue resultado del trabajo oculto de algún comité creativo de la 
derecha, ni menos se trató de una meditada carta sacada a última hora 
por el Estado Mayor de las Fuerzas Armadas. Sí existieron momentos, 
instantes de la historia, previos al golpe e inmediatos a este, en los que se 
tomaron decisiones cruciales, los que aparecen y se muestran de forma 
desordenada, cual hechos fugaces, como si fueran inconexos y casuales, 
pero que unidos entre sí e íntimamente enlazados con la historia reciente 
de la lucha de clases en Chile, ofrecen algunos elementos y orientan una 
probable respuesta acerca de la excepcional singularidad de la dictadura 
chilena, donde debe estar, entre otras, una de las razones del fracaso de 
la Rebelión del PC. 
 
 

 

Constitucionalismo formal 
 
 
 
 

Las Fuerzas Armadas no tenían un plan, pero tenían una doctrina, un 
conjunto de conceptos e ideas sobre la sociedad, la civilidad, el gobierno y 
todo el orden político, social y cultural existente en el país, que no era 
precisamente la doctrina de la subordinación al poder civil, a la 
Constitución, cual Fuerzas Armadas apolíticas y no deliberantes como 
muchos las suponían hasta septiembre de 1973. 
 
De hecho, esa concepción existía, pero como una conducta de las Fuerzas 
Armadas, una actitud impuesta a la institución desde la crisis de los años 
treinta del siglo pasado, tras la cual se incubaba y fortalecía, desde ese 
mismo tiempo, un “ideologismo conservador antiliberal”. Lo que existía 
era un "constitucionalismo formal”, como lo denomina el investigador Luis 
Corvalán Márquez.134 
 
Tal realidad no niega que al interior de las Fuerzas Armadas hubiera 
sectores verdaderamente respetuosos del orden vigente, 
“constitucionalistas”, como el asesinado comandante en jefe del Ejército 
René Schneider,135 su sucesor Carlos Prats, y los tres generales que 
renunciaron junto con este último opuestos a participar en el complot, y 
una cantidad indeterminada de sargentos, suboficiales y oficiales purgados 
de la institución en los días previos al 11 de septiembre. También se sabe 
que había un reducido sector con simpatías o vínculos con partidos de 
izquierda. 

                                                           
134 Luis Corvalán Márquez dedica el capítulo V de su libro Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile, a estudiar 

el origen y formación del “ideologismo” predominante en las FFAA desde 1932 a 1970. 

 

135 Comandante en jefe de las FFAA asesinado el 22 de octubre de 1970 como parte de las operaciones de la 

ultraderecha y de los EEUU para impedir el ascenso del Salvador Allende al gobierno. 
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Desde 1958 hasta 1965, la doctrina norteamericana de Seguridad 
Nacional fue impartida a decenas de miles de oficiales latinoamericanos, 
más de dos mil de los cuales eran chilenos. Ocho dictadores de la región y 
la gran mayoría de los jefes de fuerzas represivas pasaron por las 
escuelas de los Estados Unidos, Pinochet y Manuel Contreras entre 
ellos.136 Allí consolidaron conceptos de “enemigo interno” que incluían, 
ante todo, a los comunistas y grupos con ideologías foráneas. 
 
La “geopolítica” encierra otro conjunto de ideas, no antagónicas con la 
doctrina de Seguridad Nacional, que comenzó a difundirse al interior del 
Ejército alrededor de 1940. El Estado era un “cuerpo vivo”, centro de la 
supervivencia de la nación, por lo que cualquier conflicto interno y las 
divisiones que atentaran contra aquél debían ser erradicados, combatidos. 
Los teóricos de la geopolítica concluyeron que la amenaza comunista 
habría obligado a poner término a la era democrática, pues la democracia 
con su diversidad de partidos y luchas políticas estaba destinada a ser 
conquistada desde adentro por el marxismo.137 
 
Doctrina de Seguridad Nacional y geopolítica, bases ideológicas 
anticomunistas y antiliberales de larga data de los conjurados, unidas a 
una añeja aspiración corporativa de fortalecimiento institucional y un 
antiguo resentimiento hacia una civilidad que los despreció por décadas, 
formaban en su conjunto un sólido cuerpo de ideas y predisposición 
institucional donde caerían en su mejor lecho las concepciones y proyectos 
políticos de sectores de la derecha chilena, que, carentes de apoyo 
popular, tenían a las fuerzas armadas como la “reserva última de la 
nación”. 
 
 
 

El hilo conductor de la dictadura militar 
 
 
 

Un día después del golpe, el Partido Demócrata Cristiano (PDC), en 
declaración pública, con honrosas excepciones de algunos de sus 
dirigentes nacionales, expresó su adhesión a la dictadura llamando a una 
“cooperación patriótica de todos los sectores con el nuevo gobierno”. El 
PDC confiaba en que los militares retomarían con prontitud a sus 
actividades acostumbradas y devolverían el poder “al pueblo soberano 
para que libre y democráticamente decida sobre el destino patrio”.138 

                                                           
136  DaunoTótoro en Cofradía Blindada en capítulos II y III, expone datos y apreciaciones sobre la formación 

política de los militares en la doctrina de “Seguridad Nacional”. 

137  Corvalán Márquez, Luis. Del Anticapitalismo al Neoliberalismo en Chile, pág. 116, citando a Genaro Arriagada. 

138  Ibid., pág. 281. 
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Casi toda la derecha agrupada tras el Partido Nacional, con su potencial de 
cuadros políticos y profesionales, de inmediato se puso al servicio del 
gobierno militar. Este partido no esperó un rápido retorno a los cauces 
tradicionales de la democracia liberal. Su declaración del 14 de septiembre 
fue crítica a esa forma de organización social “responsable de las 
deformaciones de todo un período histórico” en el cual las instituciones 
liberales habrían llevado el país a la crisis. 
 
La declaración del PN era la primera muestra posterior al golpe de un 
cuestionamiento al sistema democrático liberal que imperó en el país 
desde la década de los años treinta. Los “vicios y errores” del sistema 
habrían permitido primero la “decadencia” del país y después el “gobierno 
marxista”. Para la derecha, los uniformados debían "asumir 
incondicionalmente el poder” y, sobre todo, “refundar el país”. 
 
Sin arraigo de masas ni perspectivas de lograr su propio movimiento 
cívico, la derecha apostó desde un inicio todo su caudal político y de 
cuadros a la dictadura. En brevísimo tiempo se autodisolvió como partido 
político y cientos de sus militantes integraron las nóminas de personal civil 
y asesores del régimen militar.139 
 
Esta visión crítica de teóricos y políticos de la derecha conservadora, 
íntimamente vinculados a los grupos más poderosos de la burguesía 
nacional, no nació el 11 de septiembre, obedecía a un pensamiento crítico 
historicista acerca de la sociedad y la institucionalidad chilenas que se 
estaba elaborando desde el intrascendente gobierno derechista de Jorge 
Alessandri (1958- 1964) y las elecciones presidenciales de 1964, cuando 
debieron apoyar al democratacristiano Eduardo Frei ante las nulas 
posibilidades del candidato propio, y principalmente debido a las evidentes 
posibilidades de triunfo de Salvador Allende.140 
 
 
Durante el sexenio democratacristiano (1964-1970), se aplicaron reformas 
que afectaron intereses y amenazaron, cual campanazo de aviso, el modo 
de vida tradicional de la rancia oligarquía terrateniente y lastimaron por 
vez primera la propiedad privada, lo que originó el surgimiento o 
consolidación de posturas críticas a las bases mismas de la 
institucionalidad chilena. 
 
En la etapa de 1930 a 1970 se produjo también el lento ascenso y 
protagonismo de los proyectos populares y de la pequeña y mediana 
burguesías tras el Partido Demócrata Cristiano, el Radical y los 
conglomerados de la izquierda liderados básicamente por socialistas y 

                                                           
 139  Ibid, pág. 281. 

 140 Salvador Allende postuló en cuatro oportunidades a la Presidencia de la República: 1952, 1958,1964 y en  

1970, en que finalmente triunfa. 
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comunistas. Poco a poco, esa democracia liberal había dejado de ser 
funcional a los que por centurias dominaban el país. 
 
 
Era la agudización de la lucha de clases, un período paulatino y sostenido 
de pérdida relativa del control y conducción del país por la derecha que 
tuvo su clímax con el Gobierno Popular de 1970. Fue ese proceso el que 
llevó a la derecha a su definición de “crisis de la democracia”; en lenguaje 
de economistas, toda una etapa de pérdida paulatina de las tasas de 
ganancias del capital. Esa era en esencia la imperiosa necesidad 
refundacional. Había que hacer un cambio de cuajo. No había nacido una 
"clase política” como nuevo estamento de la sociedad chilena, era una 
nueva forma, un nuevo instrumento del dominio decimonónico de las 
diversas facciones de la oligarquía criolla. 
 
 
Jaime Guzmán y el Gremialismo tuvieron influencia decisiva en el 
temprano “hilo conductor” de largo aliento atrapado por la dictadura. 
Guzmán fue el principal asesor político de Pinochet, y su Movimiento 
Gremial, el más influyente grupo de poder civil al interior del régimen 
militar.141 Vehemente admirador de Francisco Franco y de las 
“democracias tuteladas y protegidas”, Guzmán fundó el Gremialismo hacia 
la mitad de la década de los sesenta en la Universidad Católica de la 
capital, convencido de que la derecha tradicional era presa de los mismos 
“vicios del partidismo político” responsables de la crisis institucional. 
 
Fue un influyente personaje en la organización y preparación del clima de 
ingobernabilidad previo al golpe militar, uniendo voluntades de gremios de 
transportistas y comerciantes con las sociedades de industriales y 
terratenientes. En tanto artífice del golpe militar, fue uno de los primeros 
civiles incorporados al régimen; aunque nunca ocupó cargo administrativo 
ni político alguno, entregó centenares de nombres de potenciales 
colaboradores para la dictadura.142 
 
El 11 de octubre de 1973, en un acto celebrado en el edificio Diego 
Portales, por vez primera Pinochet dijo, mediante discurso previamente 
escrito, que su misión no era transitoria y que no se darían plazos ni se 
fijarían fechas para el término de su gestión. Ese día acuñó la frase 
“objetivos y no plazos”, repetida luego a modo de comodín temporal, que 
durante años lo libraría de asumir vencimientos fijos a su “misión 
salvadora”. En marzo de 1974, en una Declaración de Principios de la 
Junta Militar, se terminó de definir el carácter fundacional del régimen y la 
voluntad de permanecer en el poder por largo tiempo. 
 

                                                           
141  Datos obtenidos de Guzmán, Quién, Cómo y Por qué de Manuel Salazar. Bat Ediciones, y del capítulo VII de la 

obra de Carlos Huneeus. 

142  Salazar, Manuel, pág. 82. 
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Ambos documentos los elaboró íntegramente Jaime Guzmán, quien desde 
esos primeros meses, con algunas interrupciones a lo largo de los 
diecisiete años de dictadura, fue artífice, en disputa constante con otros 
sectores de la derecha, de la concepción y construcción institucional del 
carácter dictatorial del régimen durante todo el período previo a 1980. 
 
 
Coautor de la Constitución aprobada ese mismo año, intentó perpetuar la 
democracia protegida y asegurar la proyección futura de la “obra del 
régimen militar”. En 1983, manteniendo sus diferencias con la derecha 
tradicional, fundó la Unión Democrática Independiente (UDI), 
continuadora del Gremialismo en sus tareas de apoyo incondicional a la 
dictadura militar, al dictador Augusto Pinochet y acérrima defensora de la 
“obra” de éste.143 
 
 
Andrónico Luksic Abaroa, líder de uno de los grupos económicos más 
importantes del país que se consolidó al alero de la dictadura,144 en 1971 
le proporcionó a Jaime Guzmán una casona en Suecia 286 a manera de 
sede del creciente movimiento gremialista y ante la intensa actividad del 
dirigente como coordinador y organizador de las acciones contra el 
Gobierno Popular.145 
 
 
Durante 1972, en esa misma mansión y eventualmente en la sede de la 
Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA), que agrupa al gran empresariado 
nacional, se reunió de forma periódica un selecto grupo de economistas 
con dos objetivos precisos: sistematizar la información económica y 
elaborar con ella recomendaciones a los congresistas opositores al 
gobierno de Allende, y preparar un plan económico ante la eventualidad 
de una derrota anticipada del “régimen izquierdista”. 
 
 
Algunos de estos conspiradores o personas cercanas a ellos, como Roberto 
Kelly y Hernán Cubillos, en ese momento ex oficiales de la Marina, 
mantenían estrechos vínculos con la CIA, institución que proveyó de 
fondos al grupo a través de canales establecidos con organizaciones 

                                                           
143 Son conocidas las contradicciones de Guzmán con Manuel Contreras. No obstante, Carlos 

Huneeus expone los razonamientos y labores de Guzmán para justificar las violaciones a los derechos humanos y 

avalar la concepción de "estado de guerra interna” con toda su secuela de asesinatos y desapariciones. Pág. 

344. 

144 Fuentes, Luis Arturo. Grandes Grupos Económicos en Chile. Dolmen 1997. Datos del Grupo. Pág. 66. 

 

145 Salazar, Manuel. Capítulo IX, "El Poder Gremial contra la UP”. Detalles de las acciones contra el Gobierno 

Popular de organizaciones empresariales y de agricultores con directivos del diario El Mercurio y dirigentes del 

transporte. 
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empresariales chilenas, según quedó demostrado en una investigación 
llevada a cabo por el Senado de los Estados Unidos.146 
 
Antes del golpe militar, estos economistas hicieron llegar al almirante José 
Toribio Merino sus análisis y planes con enfoques novedosos y conceptos 
inéditos.147 Un rasgo inicial que llamó la atención de los militares fue que 
el grupo, en apariencia, no respondía a ningún partido político tradicional. 
Eran supuestos “científicos” y rechazaban de forma tajante la intervención 
de criterios políticos a la hora de tomar medidas estrictamente 
económicas. Merino sabía bien que el grupo sustentaba su proyecto en 
“teorías foráneas”, eran discípulos de la Universidad de Chicago en los 
Estados Unidos. El proyecto ha pasado a la historia con el nombre de El 
Ladrillo. 
 
La primera solicitud fue de personal confiable para ocupar la infinidad de 
cargos en los ministerios y direcciones vinculados al área económica. 
Merino le habría dicho a Roberto Kelly, su “contacto”: "Tráeme nombres, 
no confío en las personas que nos están recomendando los políticos”.148 
Desde ese minuto, la dictadura estableció una atadura permanente con el 
grupo conocido como los Chicago Boys, que duraría hasta el fin del 
gobierno de facto. Más que una relación, fue una integración, la dictadura 
adoptó plenamente las concepciones ideológicas y el proyecto económico 
de los Chicago, que se transformó en la esencia del hilo conductor del 
proyecto de renovación capitalista.149 
 
 
 

La personificación del hilo conductor 
 
 

 
Pinochet demoró poco más de ocho meses en zafarse de la igualdad de 
condiciones establecida entre todos los miembros de la Junta Militar. La 
propuesta de mandato rotatorio para encabezarla fue fugaz, nunca se 
consumó. El 27 de junio de 1974, en acto pomposo y pleno de 
simbolismo, el dictador fue investido con el título de Jefe Supremo de la 

                                                           
146 Valdés, Juan Gabriel. La Escuela de Chicago: Operación Chile. Grupo Editorial Zeta SA. 1989. Argentina, pág. 

15. 

147  Salazar, Gabriel. Capítulo Once, "Gremialistas y Chicagos”. 

 

148  Ibid. Capítulo once “Gremialistas y Chicagos". 

 

149 Finalmente, hemos adoptado el concepto de “renovación capitalista” por ajustarse a la esencia de las 

transformaciones ocurridas. Se mantiene la clásica división “trabajo-capital” y la concentración de la propiedad 

privada de los medios de producción se impone como absoluta sobre cualquier otro tipo de formas de 

propiedad. Se renuevan, reorganizan las formas, técnicas de producción así como la explotación de los 

trabajadores en los procesos productivos y en el comercio. 
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Nación, Presidente de la Junta de Gobierno y a cargo del “Poder 
Ejecutivo”. La Junta ejercería el “Poder Legislativo”. 
 
 
El acto fue precedido del primer gran encontronazo entre Pinochet y 
Gustavo Leigh, que dio inicio a una sórdida disputa por el poder. Apenas 
seis meses más tarde, en diciembre de 1974, tras otro decreto ley, otro 
acto protocolar y la subsiguiente agria polémica con Leigh, el dictador fue 
designado presidente de la República. Transcurridos apenas quince meses 
desde el golpe, esa posición le permitía inclinar, frenar, rechazar o 
favorecer proyectos globales que, como se ha visto, no podían nacer de su 
inspiración. 
 
 
Pinochet luchó denodadamente para llegar hasta allí, pero este acelerado 
ascenso a tan determinante posición no fue obra exclusiva suya. El peso 
del Ejército frente al resto de las Fuerzas Armadas fue un arma 
indiscutible. A pocos días del golpe se organizó el Comité Asesor de la 
Junta; no obstante, el equipo lo dirigían altos oficiales del Ejército con 
asesores civiles de su elección. El Comité preparó el andamiaje jurídico y 
administrativo al interior de la Junta Militar para imponer, en los primeros 
meses de 1974, el primer nombramiento de Pinochet como Jefe Supremo. 
A los pocos meses, este papel lo desempeñó un Estado Mayor Presidencial 
dirigido por Sergio Covarrubias, recién ascendido a general. Este equipo, 
con rango ministerial, se transformó en el “cerebro y corazón del poder 
político. Covarrubias lo podía todo y lo hacía todo”.150 En él se armó la 
trama para nombrar presidente al dictador. A Covarrubias lo nombró en el 
cargo el propio Pinochet. Tras Covarrubias estaba Jaime Guzmán como 
asesor principal, ambos tenaces defensores del proyecto de los Chicago 
Boys. 
 
Aunque los Chicago estaban presentes desde un inicio en las esferas 
económicas del gobierno, fue en abril de 1975 que asumieron el mando 
económico del país y pudieron aplicar la totalidad de su “viejo” plan, El 
Ladrillo, cuya introducción para 1975 estaban preparando desde fines del 
74- En Cerro Castillo, otrora residencia veraniega de los presidentes de 
Chile, en Viña del Mar, se presentó públicamente el “Programa de 
Recuperación Económica”, que debía aprobar el recién designado 
presidente Augusto Pinochet. 
 
 
Desde esa posición de presidente y al frente del Poder Ejecutivo, con 
previo conocimiento de causa, el dictador aprobó el proyecto y de 
inmediato realizó una profunda reestructuración ministerial que allanó el 
camino para su implementación. “Legalmente” podía hacerlo, en ello 
estaba implícito el trabajo de Covarrubias y su equipo. En el camino 
                                                           

150  Los datos y fechas están sacados de la obra de Ascanio Cavallo. El entrecomillado es textual. Pág. 59. 
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quedaban nacionalistas, gradualistas y Leigh con sus constantes 
oposiciones a lo obrado.151 El proyecto económico neoliberal se impuso en 
Chile, y como modelo económico ha sido, junto a las violaciones de los 
derechos humanos, el principal rostro del gobierno militar. 
 
Existen múltiples explicaciones de por qué Pinochet favoreció este 
proyecto. Cristián Labbé, uno de los panegiristas del dictador y muy 
cercano a él, relata detalles de tal procedimiento en su libro El triunfo de 
Chile. Las obras del gobierno militar.152 El coronel en retiro asegura que 
“el presidente supo distinguir entre la confusión de doctrinas reinantes, 
dónde estaba el futuro de Chile”; escuchaba atentamente todas las 
variantes con fundamentos razonables, pero supo escoger aquel proyecto 
que “implicaba una mayor audacia, que se presentaba sin una aplicación 
previa”, optó “por la juventud, por lo moderno, por el futuro”; como “gran 
estadista el presidente escogió siempre el camino que mejor aseguraba el 
bien de Chile”. 
 
Sergio de Castro, pionero en la conducción y aplicación del modelo, en el 
prólogo del libro El Ladrillo, escrito en mayo de 1992, afirma que ellos 
eran “colaboradores” y que los “frutos de la obra son mérito en especial 
del ex presidente de la República don Augusto Pinochet y de los Miembros 
de la Honorable Junta de Gobierno”.153 
Es indudable que hay un papel del individuo en la historia. Pinochet tomó 
decisiones personales y perfectamente pudo haber inclinado la balanza 
hacia otro modelo económico o haber perdido la puja con Gustavo Leigh 
en la contienda por el poder personal, y la historia de Chile y de la 
rebelión de los comunistas quizás hubiese tenido otro curso, pero eso es 
pura especulación. Lo cierto es que el modelo precisaba de estabilidad y 
control de la ciudadanía. Pinochet y la dictadura otorgaron el tiempo 
necesario, la perseverancia y el mando único para lograr sus objetivos 
neutralizando toda resistencia popular al proyecto. 
 
 
Para los defensores del dictador, ese es uno de los más encomiables 
méritos del régimen militar, que se sustenta en una identidad política 
ideológica de Pinochet y las Fuerzas Armadas con el Gremialismo, los 
Chicago Boys y el gran empresariado nacional y extranjero. La enconada 
perseverancia del dictador por mantenerse el mayor tiempo posible en el 
centro del poder facilitó esta interdependencia entre la ambición del 
hombre y la estabilidad requerida por un proyecto salido de los Estados 
Unidos. Son, entre otras, algunas razones de la elección e imposición del 

                                                           
151  Ibid, pág. 79. 

152  Labbé, Cristián. El Triunfo de Chile. La Obra del Gobierno Militar. Pág. 62. Hernando de Magallanes, 1990. 

153  El Ladrillo. 
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modelo y que indudablemente influyeron en el fracaso de los 
comunistas.154 
 
Hasta ese minuto del año 1980, cuando Pinochet había logrado armar 
todo el andamiaje nombrando o destituyendo a funcionarios y generales 
para comenzar el verdadero ejercicio pleno de sus poderes y su proyecto 
de desarrollo nacional, el PC recién estaba saliendo de un traumático 
período de involución y resistencia que lo tuvo en el vértice de la 
neutralización efectiva.155 
 
 
La dictadura, después de siete años en el ejercicio del poder, comenzaba 
la década del 80 sólidamente pertrechada, mientras el PC recién en 
septiembre de ese año abandonaba su política de Frente Antifascista, y 
entregaba las generalidades de una nueva forma para enfrentarla, era la 
Política de Rebelión Popular de Masas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
154  Al momento de redactar este trabajo, los juicios contra Pinochet y su clan familiar por enriquecimiento ilícito 

aún permanecían maniatados en el andamiaje jurídico y político dejado por el propio dictador. Es una tarea 

pendiente de investigadores establecer un probable nexo entre la preferencia y persistencia del proyecto de los 

“Chicago Boys” y el enriquecimiento de Pinochet y su clan. 

155  Afirmaciones de Gladys Marín en Operación Cóndor. 
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Capítulo 2.  

Construcción de la Política de Revelión Popular de 
Masas 

 

 

 

La Política de Rebelión Popular de Masas (PRPM) fue declarada por el 
secretario general del PC, Luis Corvalán Lépez, el 3 de septiembre de 
1980 durante un discurso pronunciado en Moscú.156 Fue solo un momento, 
un instante en el que se arribó al enunciado más general y público de la 
PRPM como parte de todo un proceso de construcción de ésta. La PRPM 
fue la guía, la línea, un proyecto político que el PC adoptó para enfrentar 
la dictadura militar en Chile en el período de 1980 hasta 1989.157 Era una 
orientación a sus militantes y, a la vez, una propuesta general a todos los 
opositores a la dictadura acerca del quehacer en este particular momento 
de la historia. 
 
En esencia, era la propuesta de una forma, de un método para luchar 
contra la dictadura y terminar con ella; nunca fue un programa de 
gobierno ni mucho menos un proyecto de una futura organización político-
social para el país, aunque en algunas partes se encuentren trazos 
generales de lo que los comunistas pensaban sobre el futuro de un Chile 
post dictadura. La razón principal de esa política era “terminar”, “echar 
abajo” el régimen militar, principalmente al dictador, con el pueblo en 
“rebelión generalizada” como protagonista principal. 
 
Plagada de proyectos políticos está la historia de Chile y su sola existencia 
no hace el interés. Pero la PRPM fue un acontecimiento político y social 
con una gran carga humana en su devenir e influyó decisivamente en el 
país. Tuvo una existencia objetiva, y como tal, es ajena a la postura que 
cada quien tenga en la actualidad; no obstante, al abordarla se podría 
descubrir infinidad de aristas y lecturas. Arriesgar el porqué de cada 
asunto, es un acto de creación y de total independencia del que se 
adentra en el tema. 
                                                           

156 Discurso en Moscú de Luis Corvalán el 3 de Septiembre de 1980. "El derecho del pueblo a la rebelión es 

indiscutible. En Tres períodos de nuestra línea revolucionaria, pág. 235. Impreso en la RDA en 1982. 

157 Asumimos como término de la aplicación de esta política a los momentos del ñn del régimen de Pinochet con el 

traspaso del mando al gobierno de Patricio Aylwin en marzo de 1990. Esto con independencias de su 

continuidad bajo otras formas, tal cual está refrendado en los congresos posteriores a esta fecha. 
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Todo lo narrado hasta aquí y gran parte de lo que resta, tiene relación con 
la PRPM, y en algunos casos depende directamente de ella. Desde el que 
puso una vela y nunca dejó de hacerlo hasta el que lanzó un panfleto, 
pintó unas letras en la calle, cantó una canción de protesta o simplemente 
acató un paro, todos están relacionados de alguna manera con la PRPM. El 
crucial momento del año 1986 y la solución a la dictadura en 1989, por 
pujanza o debilidad, están relacionados con esa política. 
 
En septiembre de 1980 se proclamó el lineamiento más grueso de la 
PRPM. En él se reconocía el derecho del pueblo a la rebelión contra la 
dictadura y a emplear para tales propósitos “todas las formas de 
combate”, incluida la "violencia aguda”. El cómo, cuándo, dónde, quién y 
con qué rebelarse y hasta dónde llegaba y qué significaba esa violencia 
aguda y todas las formas de combate, quedaría en veremos. 
 
Los plenos de mayo de 1981 y enero de 1985 dieron cuerpo y forma más 
precisa a esa política, aunque los contenidos de ésta nunca se terminaron 
de perfilar con exactitud, cuestión que acarrearía múltiples 
interpretaciones y no menos contradicciones a la hora de su 
implementación. Este fue un rasgo que caracterizó a la PRPM: sus 
enunciados eran generales, sus límites imprecisos y resultado de un 
prolongado proceso de discusión. 
 
 
Afirmar que el PC en ese minuto de 1980 asumió la lucha armada para 
derrotar a la dictadura evidencia desconocimiento del tema o una 
manipulación política propagandística con fines determinados. Existe 
demasiada evidencia que niega tal afirmación. De haber sido así, la 
historia del PC fuese distinta, y esta investigación tal vez sería de una 
facilidad envidiable. En el otro extremo de las críticas, decir que la PRPM 
era una reafirmación encubierta del tradicional rechazo del PC a las 
formas armadas de lucha, es faltar a la verdad histórica. 
 
 
Como se verá, la PRPM en determinados aspectos era continuidad de la 
tradición política del PC; en otros, incorporación de nuevos contenidos en 
los que se incluía principalmente la cuestión militar. Incorporó, o al menos 
lo intentó, una visión de conjunto del tema militar, que sobrepasó a la sola 
definición acerca del empleo de las formas armadas de lucha. Y este fue 
otro rasgo de la PRPM, era continuidad y cambio. Vista con optimismo, fue 
la conjunción de lo viejo con lo nuevo. Vista con ojos críticos, fue un 
cambio a medias. 
 
Intentar conocer esta política significa enfrentarse a un tema complejo y 
polémico hasta el día de hoy..., y que lo será en el futuro. Es complicado 
porque tiene múltiples autores y se disputan la primicia, porque se incubó 
desde el mismo 73 para recién arribar al 80 con un enunciado general y 
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seguir conformándose hasta el mismo momento que salió el dictador; 
porque era y no era un cambio a la línea tradicional, porque era tan 
estratégica como coyuntural, porque abordó y nunca definió claramente el 
tema militar, permitiendo las más opuestas interpretaciones. 
 
Es difícil su estudio porque no se trata de un cuerpo teórico cerrado ni 
mucho menos organizado que esté a la mano. Es espinoso porque sus 
mismos autores y ejecutantes nunca terminaron de ponerse de acuerdo 
en cada uno de sus contenidos. Siempre se estuvo construyendo. 
Toda estas complicaciones algunos las señalan como una virtud que 
desmiente la ausencia de democracia en los comunistas. No obstante, son 
evidente los daños causados a la Rebelión en los “años urgentes” por 
estas incongruencias y contradicciones que nacen desde su origen, que se 
van enmarañando en el breve tiempo de elaboración, que se manifiestan 
soterradamente en su conducción y principalmente en su realización 
práctica. 
 
Con el propósito de conocer la PRPM desde una perspectiva histórica e 
intentar encontrar algunas razones de sus éxitos y fracasos, abordaré esta 
política desde tres ángulos diferentes y a la vez muy interrelacionados. 
Veremos sus orígenes, la abordaremos como un proceso de construcción 
que se da en un lapso de tiempo determinado y en diversos espacios 
geográficos y, a la vez, intentaremos precisar sus contenidos. 
 
En primer lugar aparece el Equipo de Dirección Interior del PC entre 1978 
y 1980, en el que estaban representados la militancia y mandos 
intermedios que habían sobrevivido a los intentos de exterminio desde 
1973. Luego, en una suerte de competencia por sus orígenes teóricos, 
están los equipos de investigación y análisis creados por el PC en la 
República Democrática Alemana en 1977. En tercer lugar, la Comisión 
Política que condujo dos plenos del Comité Central, en 1977 y 1979 que 
influirían en el decisivo discurso de septiembre en 1980 que da inicio a 
este proyecto. Por último, los aportes, hasta el presente ignorados, que 
realizó el colectivo de militares de La Habana al “elemento militar” de la 
PRPM desde su origen en 1975. El análisis comenzará por los máximos 
responsables. 
 
 

La Comisión Política, máxima autoridad del PC 
 
 
 
 

Aunque sea un antecedente más lejano, es incuestionable el papel que 
jugó en el origen de la PRPM la Comisión Política conductora del primer 
Pleno del Comité Central realizado en tiempos de la dictadura, efectuado 
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en Moscú en octubre de 1977.158 Su informe central fue una denuncia 
documentada del terror y el estado del país, un extenso análisis político 
histórico de la vida del partido, del Gobierno Popular de Salvador Allende y 
de las causas probables de su derrota. Del carácter de esa autocrítica y 
del reconocimiento a las mencionadas causas arrancan las futuras 
correcciones a la política del PC. 
 
Las tesis principales, como “lucha de masas”, la clase obrera como centro 
motriz de las fuerzas para la lucha, la unidad más amplia a partir de la 
alianza socialista-comunista, con especial énfasis en atraer al Partido 
Demócrata Cristiano, se mantuvieron inalterables. Este planteamiento 
general histórico del PC se reafirmó como correcto, aunque se analizó y 
reprochó con detalles las fórmulas empleadas; la crítica era “no haber 
hecho bien las cosas”. 
 
Se estimó que a causa de ese tipo de errores no se generó la “correlación 
de fuerzas necesarias” en cada uno de los momentos más importantes de 
la aguda lucha de clases que vivió el país en tiempos del Gobierno 
Popular. En estos aspectos medulares, la crítica en esencia perseguía 
hacer las cosas mejor. Según parece desprenderse de lo anterior, la 
derrota de 1973 habría sido fruto de insuficiencias de implementación y no 
de concepción. 
 
De “errores de derecha” calificó el informe de este Pleno la política militar 
del PC en la etapa del Gobierno Popular y prácticamente en toda su 
historia como partido político. En el Pleno es tratado con amplitud, las 
ideas esenciales son las siguientes. 
 
En el comportamiento del Gobierno y de la Unidad Popular en este terreno 
influyeron, sin dudas, concepciones erróneas y muy arraigadas en la 
mentalidad chilena, que de una u otra forma, y en mayor o menor 
medida, alcanzaron a todos los partidos. Nos referimos, obviamente, a la 
creencia de que las Fuerzas Armadas de Chile se singularizaban por su 
subordinación al Poder Civil y por su prescindencia política, por su sentido 
profesionalista [...] Examinando estos problemas desde el ángulo de 
nuestras responsabilidades, es evidente que no nos habíamos preparado 
adecuadamente para la defensa del Gobierno Popular en cualquier 
terreno. No solo teníamos el vacío histórico de la falta de una Política 
Militar, sino que el tratamiento del problema no lo enfocábamos desde el 
punto de vista de tarea de todo el Partido y por lo tanto de dominio de sus 
organismos y cuadros.159 
 
                                                           

158  Para los lectores ajenos a la cultura comunista, “Pleno del Comité Central” es un evento donde se reúne el 

Comité Central del Partido, es el órgano de mayor autoridad entre congresos. Para este caso del “Primer Pleno 

en tiempos de dictadura”, empleamos un libro de Ediciones Colo Colo, al parecer editado en México por el 

mismo PC en 1978. Se puede encontrar este documento en la página web del PC. 

 

159  Informe Pleno Agosto del 77, pág. 29 y 30 de Ediciones Colo Colo. 
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En relación con las “formas de lucha”, solo llamó a “pasar a una etapa 
superior de combate”, sin explicar qué significaba esto, y mantuvo la 
“unidad de todas las fuerzas” y la “lucha de masas” como centro de las 
fórmulas y del método para combatir la dictadura, es decir, se reiteró la 
propuesta del Frente Antifascista con base en los partidos de la Unidad 
Popular de los tiempos de Salvador Allende y la imprescindible unidad 
hacia el Partido Demócrata Cristiano. 
 
Aún no existía un remezón profundo, aún se creía en un fin cercano del 
“régimen fascista”: “Comienza a crujir el edificio de la junta fascista como 
resultado de su creciente aislamiento interno y las condiciones 
internacionales [...] Se viven momentos que pueden adquirir importancia 
decisiva en nuestra historia”. Era recién 1977, y los elementos decisivos 
en nuestra historia los estaba generando la propia dictadura. 
 
Estas conclusiones fueron las primeras reflexiones documentadas del 
proceso de elaboración de la PRPM emanadas de la Comisión Política y 
aprobadas en ese Pleno de 1977- Era un inicio. De ellas se puede inferir 
que si existió una “creencia” errónea acerca de las Fuerzas Armadas, 
había que “corregir” la apreciación sobre éstas. Si existía un “vacío” en 
política militar, había que construirla. El Pleno no dio solución a esas 
carencias, pero sentó las bases del tema más polémico de la PRPM, su 
Política Militar. Eran los prolegómenos de un cambio de contenido. 
No es propósito de este trabajo investigar las causas de la derrota del 
Gobierno Popular. Se tomará la visión del PC, considerando que de ello, en 
gran medida, se desprendieron las políticas futuras. Relativizar los propios 
errores y no analizarlos hasta el fondo por parte de la propia dirección o 
de alguno de sus miembros, dieron también origen a las diversas lecturas 
que se tuvo de los cambios futuros. 
 
Dos ejemplos del rechazo a las autocríticas dentro del propio PC, uno de 
negativa total y otro que las relativiza: el primero está en las Memorias de 
Orlando Millas, miembro de la Comisión Política del PC. Plagadas de una 
franqueza encomiable, contienen una defensa total de lo obrado durante 
el Gobierno Popular y sitúan las causas de la derrota en la respuesta 
enemiga, de la oligarquía, los militares, el imperialismo y la “ultra 
izquierda”. Nunca asimiló la autocrítica del Pleno de 1977.160 
 
Jorge Insunza, determinante miembro del EDI, en entrevista para el libro 
de Francisco Herreros, relativiza las críticas cuando afirma que sí existían 
concepciones, planes e intenciones en el terreno militar durante el 
Gobierno Popular, del que se desprende que habría existido la necesidad 
de su defensa, no obstante precisa que: “la magnitud y la dinámica del 
golpe no permitieron su despliegue”. (...) “Hubo cierto grado de ilusión 
acerca del peso objetivo del profesionalismo y espíritu constitucionalista 
en el seno de las Fuerzas Armadas”. 
                                                           

160  Memorias del Orlando Millas, miembro de la Comisión Política del PC. 
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En este libro de Herreros, considerada la versión oficial de la historia 
reciente del PC, se concluye que sí existía una concepción militar: 
 
 
En términos muy sumarios, ésta consistía en la confianza en el profesionalismo y 
subordinación constitucional de las Fuerzas Armadas y se orientaba estratégicamente 
hacia la construcción de una correlación de fuerzas políticas y sociales lo suficientemente 
amplia y sólida que las disuadiera de apartarse de ese cauce. 
 
 
            En el mismo texto aparece una crítica descarnada de Carlos Toro, 
jefe de la Comisión Militar del PC en los momentos cruciales del golpe 
militar. Toro afirma que existió la Política Militar y expone las dramáticas 
falencias o hasta verdaderas indolencias a esta política por parte de la 
máxima dirección del PC. Hace referencia a esfuerzos que se hicieron para 
articular un plan o proyecto de defensa en el terreno militar, que 
integraban a trabajadores y campesinos organizados con la parte “no 
sediciosa” de las Fuerzas Armadas y con Carabineros e Investigaciones, en 
ese momento subordinados directamente al gobierno a través del 
Ministerio del Interior. 
 
 
 
Dice Toro: "La autocrítica del Pleno del 77 fue insuficiente y nunca se 
profundizó las causas de ese denominado vacío histórico. El Plan de la 
Comisión Militar de ese entonces nunca fue discutido por la Comisión 
Política del partido, ni mucho menos por su Comité Central”. Y señala sin 
ambigüedades que el secretario general y el subsecretario del PC “no 
tenían una preocupación preferente por este frente de trabajo”.161 
 
 
 
El Pleno de 1977 abrió una brecha en la inamovible y arraigada visión del 
tema militar y de las tradicionales formas de lucha del PC. Desde los 
tiempos de Luis Emilio Recabarren, en la década de los años veinte del 
siglo pasado, se había impuesto una forma, un estilo de hacer política de 
parte del PC sustentado en la “singularidad histórica de la sociedad 
chilena”. La “vía chilena al socialismo”, violenta en singulares momentos 
pero esencialmente pacífica y no armada, forjó al comunista en una forma 
tradicional de lucha y lo constriñó a ella. 
 
 
 
El cambio hacia la aceptación de la “violencia aguda” y la conformidad sin 
ambigüedades con las formas abiertamente armadas posterior a 1980, 
constituyeron un lento y traumático proceso. Mucho más cuando no pocos 
                                                           

161  En Herreros, entrevistas con Jorge Insunza, miembro del EDI, y Carlos Toro, jefe Comisión Militar en 1973, en 

capítulo III, “Las Enseñanzas de una derrota”. 
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dirigentes tenían la creencia de que “lucha de masas” y “lucha armada” 
eran dos extremos irreconciliables de una misma categoría política. “Claro 
que iba a ser lento y difícil el cambio -asegura Sebastián-. Yo nací en una 
familia de comunistas de tradición y toda mención a las armas era 
sinónimo de ‘ultra’; era lógico que así ocurriera”. 
 
 
El Pleno de abril de 1979, realizado en Moscú, y el documento oficial de la 
Comisión Política denominado “Nuestro Proyecto Democrático”,162 de 
agosto del mismo año, son parte importante de este proceso hacia la 
PRPM, es una expresión de las tradicionales fórmulas políticas del PC con 
precisos esbozos de lo nuevo. Fue el año del “punto de quiebre” del 
proceso hacia la PRPM, el último intento “desgarrador” del Frente 
Antifascista. Esto quiere decir que en ese Pleno y en “Nuestro Proyecto 
Democrático" el PC propuso apoyar un futuro gobierno del cual 
voluntariamente se autoexcluía y la única condición que puso fue el 
término de la dictadura. 
 
Su magnánima propuesta estaba dirigida principalmente al Partido 
Demócrata Cristiano, “paso táctico” lo denominó el EDI; era una iniciativa 
nacida del interior del país y no en Moscú. Como ocurriría siempre, el PDC 
no consideró la propuesta comunista. No era suficiente. Y es bueno tener 
en cuenta que aún el PC no hablaba de violencia ni de legítima rebelión. 
Por otra parte, en el mismo Pleno de 1979, del EDI nació la apreciación 
acerca de que todo lo obrado hasta entonces en la lucha contra la 
dictadura era insuficiente. “Con esto no botamos a la dictadura, se retarda 
el desplazamiento de Pinochet”, dijeron los comunistas que vivían en 
Chile. El interior daba las necesarias señales de lo que estaban pensando, 
al parecer la tradición era insuficiente en las nuevas condiciones. Fue ese 
año cuando el EDI impuso un nuevo rumbo al PC en Chile y su contacto 
con la realidad dio los primeros frutos. 
 
 
Se comenzó a reconocer la voluntad del dictador de perpetuarse en el 
poder. Se terminaron las cuentas políticas alegres de la dirección del PC, 
en las que la dictadura estaba casi siempre en una “crisis terminal”. Era 
cierto, se vivían momentos decisivos en la historia del país, nacía la 
Constitución de 1980, se consolidaba un modelo económico social y el 
Plan Laboral de la dictadura ya era toda una realidad que arrasaba con el 
otrora poderoso movimiento sindical. 
 
 
Se dieron nuevos pasos en relación con la Política Militar. Por vez primera 
en un documento oficial se hablaba de la “fuerza militar propia” y se 
apreciaban “todos los esfuerzos para formarla”. En ese año del Pleno del 

                                                           
162  Ambos documentos en “Tres Períodos...”, pág. 207 a 234. Fragmentos. 
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79 el PC contaba con el numeroso contingente de oficiales de la Tarea 
Militar iniciada en 1975. 
 
 
En este Pleno se sentaron las bases de lo que sería, sin denominarlo aún, 
el Trabajo Hacia el Ejército, el componente mas blando de la futura 
Política Militar, desde ese momento la Comisión Política dio la línea 
respecto al trabajo hacia las instituciones militares. 
Dos años antes, en el Pleno de 1977, la dirección del PC se había 
propuesto “conocer en profundidad” las Fuerzas Armadas y el tema 
militar; esta definición de 1979 supone que ya se había cumplido con tal 
propósito. A esas alturas, en los institutos armados, como en otros 
sectores de la sociedad, se habían producido profundos cambios. 
 
 
El nuevo acercamiento al tema militar llevó a un nuevo convencimiento, a 
otra creencia sobre las Fuerzas Armadas. El proyecto de la PRPM, aún en 
ciernes, tenía que ser con parte de éstas, y esa condición llegaría a 
plantearse como indispensable para su éxito. Ganarse el segmento 
“democrático”, “no contaminado”, “no fascista”, “nacionalista y patriota” 
iba a ser el centro del THE. ¿En qué se fundamentaba esta nueva 
creencia? 
 
El documento “Nuestro Proyecto Democrático” del año 79, después de 
ofrecer varios ejemplos de militares con mejores conductas que los 
aparatos represivos, aseguraba: 
 
 
Todo esto indica que las Fuerzas Armadas y Carabineros, hablando en general, fueron 
engañados. Demuestra, además, que no pueden ser identificados con los fascistas, 
aunque estos se hayan apoderado de posiciones claves en sus altos mandos [...] 
Sinceramente creemos que la tropa, la suboficialidad, los mandos medios y no pocos de 
los altos mandos, pueden y deben aportar mañana, bajo un nuevo régimen democrático, 
sus conocimientos y experiencias a las Instituciones de la Defensa Nacional. 
 
 
 
Quedaban en veremos las "formas" en que se ganarían esos segmentos 
“no contaminados” de las Fuerzas Armadas, pero allí estaba el 
fundamento esencial de la nueva creencia de la dirección del PC en 
relación con esta institución: un sector de los militares “estaba engañado”. 
 
El oficial Andrés, conocido como Hermanito,163 es el militar profesional que 
participó en el Pleno de 1979 y quien informa sobre la “Tarea Militar”, que 
había cumplido exactamente cuatro años. Andrés puso al tanto a los 
máximos dirigentes comunistas de la cantidad de “oficiales” que el PC 
                                                           

163  Graduado de la Escuela de Artillería Camilo Cienfuegos, oficial destacado que trabajó junto al grupo principal 

de investigación de los oficiales comunistas, donde Aníbal Maur juega el papel principal. Entrevistado en julio de 

2007. 



 - 184 - 

tenía preparados en las más diversas especialidades militares y enfatizó 
que el contingente estaba listo para cumplir cualquier misión que el 
partido indicara. Aún no ocurría la participación de los oficiales comunistas 
en la guerra de liberación de Nicaragua y las deserciones del primer curso 
llegaban al cincuenta por ciento del total. La causa principal, al menos la 
más visible, era la ausencia absoluta de ideas respecto a qué hacer con 
ellos. 
 
Según este oficial, el Pleno evidenció una ignorancia casi total del asunto 
militar y en él no hubo intervenciones dedicadas al tema. Todavía se 
carecía de una Política Militar coherente y acabada. 
 
Jacinto Nazal, que también participó en el evento, promovió reuniones 
bilaterales con cuadros del PC interesados en el tema. El Hermanito 
recuerda que en esas reuniones recibió “un verdadero clamor de los 
compañeros del interior, que solicitaban el ingreso de los oficiales al país. 
La Comisión Política rechazó la solicitud, alegando un difuso carácter 
estratégico de la Tarea Militar”. 
 
Faltaban pocos meses para que la Comisión Política radicada en Moscú 
proclamara la PRPM en sus enunciados más generales. La máxima 
autoridad de los comunistas vivía el proceso de la elaboración, pero no 
trabajaba sola. La maduración de estos y otros “contenidos” tenía otros 
protagonistas. 
 
 

El EDI y la subjetividad en la PRPM 
 

 
“Hay que hacer algo” fue, quizás, la frase más repetida por comunistas y 
no comunistas que sufrieron las inesperadas y terribles consecuencias del 
golpe militar. En la misma medida que fue decantando el paroxismo 
anonadante y el terror de los primeros meses, los comunistas se 
reorganizaron y con pasmosa perseverancia y no menos lentitud, 
comenzaron un largo proceso de rearticulación y supervivencia. 
 
Esa fue la primera respuesta objetiva al “hay que hacer algo”, sobrevivir 
como militantes y como organización. Aquí saltan a la vista dos factores 
que participan, condicionan y estimulan el origen de la Política de Rebelión 
Popular de Masas del PC: el golpe militar mismo con su carácter 
extremadamente violento, y una natural disposición de los militantes a 
buscar respuestas al cataclismo sufrido. Si la disposición de muchos 
comunistas y el golpe militar fueran las únicas causas del origen de la 
PRPM, no tendría sentido tan larga espera. Para llegar a la PRPM el PC 
tuvo que vivir un complejo y prolongado proceso desde septiembre de 
1973 hasta septiembre 1980. Siete años son nada en los procesos 
sociales, pero son bastantes para la vida de los hombres y mujeres que 
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asumieron el reto. En esta “demora” debe haber otros factores que 
condicionaron y explican, no solo el momento del lanzamiento de la PRPM, 
sino también sus contradicciones. 
 
 
 
“Nos estaban sacando la cresta, y sabían tanto de nosotros que llegaron 
hasta ir a provincias a atender regionales sustituyendo a algún cuadro del 
Partido”, asegura Sebastián en una de las entrevistas para este trabajo al 
referirse a los terribles años de las caídas en dominó de las direcciones del 
Partido y de la Juventud entre 1975 y 1976, haciendo referencia a casos 
donde agentes de la DINA llegaron a suplantar a dirigentes intermedios 
del partido. Son los años en que desaparecieron dos direcciones completas 
del PC. El golpe a la Juventud Comunista fue más grave por la activa 
colaboración de algunos dirigentes de su máxima dirección con la 
dictadura. Junto a los dirigentes, desaparecieron hasta hoy o fueron 
detenidos y torturados centenas de mandos medios y militantes de base a 
manos de la DINA y el Comando Conjunto.164 
 
 
Desde comienzos de 1977, el PC logró la increíble hazaña, y al conocer los 
detalles de esta historia el calificativo resulta mezquino, de renacer y ser 
capaz de rearticularse luego de su virtual destrucción. Primero Jorge 
Texier y después Nicasio Farías, junto a un reducido grupo de dirección en 
el que distingue la encargada de organización Crifé Cid, tienen el mérito 
de haber mantenido, tal cual frágiles hilos de donde pendía la 
organización, los vínculos básicos del partido con sus estructuras 
regionales y locales en condiciones de increíble persecución y debilidad.165 
No se conservó otra cosa, no había nada más que guardar que no fueran 
estos precarios vínculos en el más estricto secreto. En tales condiciones, 
el solo hecho de atenderlas estructuras subordinadas se transformaba en 
un riesgo que podía costar la vida. No había armas ni asomo alguno de 
violencia en estos cuadros, pero a las fuerzas represivas no les hizo falta 
justificación alguna para su proceder. 
 
 
En esa asombrosa voluntad y perseverancia a cambio de nada, anda ese 
incomprendido orgullo de la tradición comunista. A determinados 
politólogos, académicos y periodistas les resulta imposible comprender tal 
altruismo, y resuelven el problema calificando a estos hombres y mujeres 
de “fanáticos” y “mesiánicos”. Lo cierto es que, gracias a estas direcciones 
emergentes que lograron mantener “vivo” el PC entre 1976 y 1978, el 
                                                           

164  En Desde las Sombras, Rolando Álvarez investiga y relata con objetivo realismo este período negro de la 

historia del PC y de sus juventudes. LOM Ediciones, 2003. 

 

165  En el Informe del Comité Central al XV Congreso del PC en 1989, se califica a estas direcciones “emergentes” 

de ser “un equipo sin el suficiente oficio”. Millas, en sus Memorias, dedica un capítulo a reivindicar a estas 

direcciones. Pág. 159. El Informe del XV congreso está en la página web del PC. 
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Equipo de Dirección Interior logró instalarse e iniciar su propio camino en 
el proceso hacia la PRPM. 
 
Gladys Marín ingresó clandestinamente a Chile en febrero de 1978 
encabezando un reducido grupo de viejos cuadros del partido, después de 
una dura batalla por el Plan Retorno en la Comisión Política, radicada en 
Moscú. La propia Gladys Marín afirmó que fue ella quien peleó por su 
regreso bajo el firme convencimiento de que la dirección del partido debía 
estar en el país: “A esa concepción le di una gran batalla en la Comisión 
Política del Partido”.166 Según el mismo testimonio, la cuestión del retorno 
se llegó a votar en la Comisión Política, rompiendo con la tradicional 
fórmula de la unanimidad en la toma de las decisiones de la dirección del 
PC. 
 
Óscar Azocar, otro de los cuadros de dirección que ingresaron en 1978, en 
entrevista para el libro de Herreros detalla aspectos de esta controversia y 
la urgente necesidad de reconstruir la dirección del PC en el país.167 Fue el 
comienzo de un período de contradicciones entre el Equipo de Dirección 
Interior y la tradicional Comisión Política, que no terminaría hasta el año 
según el Informe al Congreso de 1989, cuando se decidió trasladar la 
dirección efectiva del partido a Chile, junto con la cual se trasladaron 
también las contradicciones. 
 
Los enunciados primarios de la PRPM no aparecen ni en las cartas y 
documentos del EDI de esos años. A todas luces, el EDI y los comunistas 
en clandestinidad estaban esperando el cambio: “Lo más probable es que 
la lucha misma vaya indicando que las fuerzas antifascistas se pueden 
poner en tensión y en movimiento más allá de lo que muchos pudieran 
pensar ahora”.168 Pero los elementos “claves” que “gatillan” los nuevos 
rumbos, “rebelión popular y todas las formas de lucha”, aparecieron en el 
discurso de Luis Corvalán en septiembre de 1980. El conflicto se generó a 
partir del verdadero salto, el impresionante vuelco que dio el EDI luego de 
ese discurso, sobrepasando con creces las generalidades expuestas por 
Corvalán. 
 
El documento a que más recurren los investigadores y la misma Gladys 
Marín y su equipo del EDI como evidencia de su mayor aporte inicial a la 
PRPM, y a su vez, como el más radical y polémico, es la Pauta Orientadora 
de la Política de Rebelión Popular, más conocido como La Pauta,169 
fechado en marzo de 1981, apenas seis meses después del enunciado de 
Corvalán del 3 de septiembre de 1980. Se elaboró para el Pleno del PC 

                                                           
166  Korol, Claudia. Entrevista a Gladys Marín. Ediciones América Libre, 1999, pág. 42. 

 

167  Herreros, pág. 388. 

 

168  Herreros, pág. 388. 

 

169  “La Pauta” aparece íntegra en el libro de Claudia Korol, pág. 91. 
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realizado entre fines de mayo y comienzos de junio de 1981 en la 
República Democrática Alemana, según explícita el propio documento. 
 
 
La Pauta se refiere a la interpretación del EDI acerca de la reciente 
“Rebelión Popular” y a “todas las formas de lucha”. En las primeras líneas 
de su segundo acápite, titulado “Lo Nuevo”, dice: 
 
Lo que hemos concluido es, ni más ni menos, que hemos entrado a una fase en el 
combate en contra de la dictadura, y que ella se inscribe en una perspectiva 
insurreccional de masas. Por esto, y en primer lugar por esto, es que este Pleno es tan 
decisivamente importante: tenemos que hacernos plenamente cargo de lo que significa la 
perspectiva insurreccional de masas, y aceptar plenamente esto, desarrollarlo y 
precisarlo [...] No tenemos temor a decir que es un cambio de fondo [...] La perspectiva 
insurreccional es una línea conducente al levantamiento de masas para la toma del 
poder. Levantamiento de masas que irrumpen con violencia y que implica las luchas más 
diversas por los problemas más sentidos, pero que llevan aparejado la existencia del 
cambio del régimen, que no acepta la legalidad fascista y que adoptan las más diversas 
formas: salidas callejeras, paros, barricadas, sabotajes, tomas de terrenos, de industrias, 
enfrentamientos en las calles, huelgas, protestas, resistencia civil en poblaciones, y que 
obligatoriamente van a recurrir a formas de lucha armada, que estas formas armadas de 
lucha sean, más o menos generalizadas dependerá del desarrollo más general. Esto es lo 
que cambia todo [...].170 
 
 
No es un ejercicio inútil comparar estos conceptos y esta descripción del 
enfrentamiento que hace el EDI en 1981, con el contenido y la prefigura 
que existe en la descripción de la “Sublevación Nacional”, vista en la 
primera parte de este libro, como el momento cúlmine de la Rebelión 
Popular prevista para 1986 y que jamás se llegó a concretizar. 
 
 
Por otra parte, algunos significativos alcances hace La Pauta en relación 
con la futura Política Militar y las Fuerzas Armadas cuando señala: 
 
 
Hoy nos planteamos ir a enfrentar al enemigo, seguir arrancando espacios o garantías 
democráticas, pero con enfrentamiento, con violencia [...] Principalmente con esta 
actitud lograremos producir el desequilibrio al interior del sostén principal de la 
dictadura: las Fuerzas Armadas. 
 
 
En este enunciado se muestra otro de los asuntos polémicos del contenido 
de la PRPM. Pocos discutirían la necesidad de atraer a segmentos de las 
Fuerzas Armadas, el debate estuvo en el método principal para lograrlo. 
Aquí el EDI se muestra claramente partidario de obtenerlo a través de la 
fuerza. 
 

                                                           
170   El resaltado es nuestro. 
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Es de interés resaltar que el mentado documento hace alcances y 
referencias reiteradas a la Revolución triunfante en Nicaragua y al proceso 
revolucionario de El Salvador. No es banal recordar que los militares 
profesionales en marzo de 1981, año de La Pauta, aún permanecían 
repartidos entre Cuba y Nicaragua, y sus “aportes” a la Política Militar 
todavía estaban encerrados en propuestas a la dirección del PC. 
 
 
Con La Pauta se daba inicio abierto a la polémica sobre los contenidos de 
la PRPM. Ésta tendría desde su nacimiento un obstáculo significativo. Sus 
autores se refieren claramente a una “perspectiva insurreccional”, para la 
dirección en Moscú, rebelión no era sinónimo de insurrección, aunque 
tuviera el apellido “de masas” y solo se tratara de una “perspectiva”. 
 
 
Julio, el enviado del EDI al Pleno de 1981, presentó La Pauta como el 
informe del interior. Con elogiable franqueza, narra lo ocurrido al llegar a 
Moscú: 
 
Yo acepté que cambiaran el documento, y bueno, era la Comisión Política. Cuando 
conversaron conmigo expresaron muy claramente que el lenguaje se podía interpretar 
como una cuestión aventurerista, ultra, más o menos eso. Después de mucho ir y venir 
se decidió que el informe lo redactara Corvalán con la ayuda mía, que fue más bien una 
ayuda de secretario. Fue su informe, pero decidieron que yo lo rindiera a nombre de la 
dirección interior. 
 
Ese informe, en que no estaba lo mismo que se había mandado desde acá, que fue 
rendido por mí a nombre de la dirección interior, pero que fue hecho por Corvalán, 
produjo ciertos problemas, porque cuando yo volví de allá, los compañeros me decían 
'esto no puede ser, no estamos de acuerdo con esto’.171 
 
 
Julio asegura que el concepto de insurrección lo “metió” Manuel Ernesto 
Contreras,172 quien integró los equipos de elaboración e investigación que 
existían en la RDA. Contreras llegó a Chile en noviembre de 1980, 
después de una activa participación en discusiones con la Comisión Política 
antes del discurso de lanzamiento de la PRPM. Sin poner en duda esta 
acotación de Julio, La Pauta es mucho más que un concepto de 
insurrección “metido”, es una visión e interpretación global de lo que el 
EDI entendía por “Rebelión 
 

                                                           
171  Esto está recogido por Herreros en entrevista con el emisario del EDI, "Julio”. Pág. 258. En el párrafo Herreros 

se refiere al “pleno donde se discutió el lanzamiento de la Política de Rebelión". En realidad el lanzamiento de la 

PRPM fue el 3 de septiembre de 1980 y no se discutió en Pleno alguno. Se intercambiaron cartas interior 

exterior que están recogidas por Corvalán en sus memorias. Pág. 259, y en la Pág. 255 aparecen los plenos de 

1979 y 1981 con sus respectivos emisarios del interior. Lo que narra “Julio” corresponde al Pleno de junio de 

1981, donde se intentan precisar los contenidos de la PRPM. La Pauta es de marzo de 1981. 

 

172  Manuel Ernesto Contreras, jefe del equipo de investigación del PC en la RDA de 1977 a 1979. 
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Popular”, que sin el título de “insurreccional”, trató de implementar con la 
Sublevación Nacional en 1986. 
 
La Pauta fue rechazada y nunca se convertiría en documento rector de la 
Rebelión, no obstante, sus autores continuaron al frente del EDI en los 
años de mayor éxito y relevancia de la Política de Rebelión del PC. El 
contenido y forma del Plan de la Sublevación Nacional nacido del Pleno de 
son una muestra clara y elocuente de su presencia. 
 
Luis Corvalán se refiere explícitamente en sus Memorias a este episodio, 
se lamenta del ‘‘golpe de autoridad”, pero reafirma el convencimiento de 
haber echo lo correcto, y el contenido de La Pauta “fue desechado ‘por 
completo”.173 
 
Esta dualidad, que estaba muy lejos de ser una contradicción interior- 
exterior, atravesaba a todo el partido y se fue reflejando en la 
implementación de la PRPM en los años venideros, según cómo se 
interpretaran estos asuntos. Una carta de Víctor Cantero, miembro del 
EDI, dirigida a la dirección en Moscú, es un ejemplo de esta realidad.174 
Sus críticas apuntan al “grave peligro de que el PC se aislara de las 
masas” y a que el EDI sostenía “posiciones impregnadas de gran 
voluntarismo”. Estas y otras críticas similares se reprodujeron en el Pleno 
de enero de 1985, realizado en diciembre de 1984, en los momentos de 
los años urgentes, cuando la dirección interior consideró que se gestaba 
una “situación revolucionaria”. 
 
Años después de estos acontecimientos, el Informe Central al XV 
Congreso del PC de Chile, realizado en 1989, al referirse a estas 
contradicciones y a las “diversas lecturas” sobre la PRPM, señalaba: 
 
 
Las diferencias que existieron desde un comienzo en la dirección y que, como es natural, 
se trasladaron al Partido, no fueron claramente abordadas. El Pleno de 1981, realizado 
poco después del llamado del 3 de septiembre (de 1980), no avanzó en la resolución de 
dichas divergencias [...] De allí en adelante, dada esta situación y agregadas 
apreciaciones distintas sobre la coyuntura política, en especial con compañeros de la 
dirección exterior, hicieron posible, en ciertos aspectos, las diversas lecturas.175 
 
Es natural preguntarse si esta contradicción se quedó únicamente en 
“diferentes lecturas”, “diversas interpretaciones” o tuvo mayores 
consecuencias en la aplicación de la PRPM. Sebastián, consultado sobre el 
particular, reflexiona: 
 

                                                           
173  Memorias de Luis Corvalán, pág. 350. 

 

174  Rolando Álvarez, Tesis doctoral, pág. 328. 

 

175  Informe Central XV Congreso PC, pág. 12. 
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-La Política de Rebelión Popular era un enunciado general. ¿Qué hacíamos 
con la Rebelión Popular? ¿Qué era? ¿Hasta dónde íbamos a llegar con 
esto?... Se produjeron largas reuniones en Moscú, había muchas 
contradicciones en la Comisión Política, eso no se iba a solucionar de la 
noche a la mañana. La crítica es buena y necesaria, pero cuando se critica 
empujando en otro sentido, por otra línea, esa crítica no es un aporte, es 
un debilitamiento, es un rechazo. En la Comisión Política nunca se logró 
una posición única y esto le restó fuerza a la PRPM. 
 
“Recuerdo que en la Conferencia que se realizó en 1984, escuchaba de 
algunos miembros del Comité Central el rechazo a la PRPM. Algunos 
tenían otra manera de ver las cosas. Uno de ellos decía, en comentarios 
de pasillo, ‘¡Sentarse en la plaza, miles sentados llenando las calles! ¡Eso 
es rebelión!’. Evidente que tanta contradicción le restó fuerza a la PRPM..., 
pero así son los procesos, con sus virtudes y sus flaquezas”.176 
 
 
 

Los equipos de la República Democrática Alemana 
 

Muy poco ha reconocido la historia oficial del PC el papel de los equipos de 
investigación y análisis que existieron entre 1977 y 1980 en la República 
Democrática Alemana (RDA), cuyos pocos integrantes trabajaron justo en 
el período crucial en que se forjaron los nuevos rumbos del PC.177 
Los equipos fueron dos, el de Leipzig y el de Berlín, ambos creados por el 
PC y a cargo de Rodrigo Rojas, designado por la dirección del partido. El 
grupo de Berlín, de tres miembros, es encabezado por Contreras, y el de 
Leipzig, por Patricio Palma. 
 
 
La importancia de estos colectivos en la gestación de la PRPM habría 
estado dada por su participación en la elaboración primaria de los 
contenidos de ésta. En el cumplimiento de sus objetivos de trabajo, fueron 
desembocando en un cuestionamiento a la experiencia fracasada del 
Gobierno Popular, sobre todo al papel del PC, para, finalmente, proponer 
nuevos enfoques políticos de enfrentamiento a la dictadura. 
 
 
La elaboración de documentos teóricos dirigidos a la Comisión Política a 
finales de la década del setenta no significó que necesariamente influyeran 
en las políticas del PC. Para que las nuevas ideas pudieran incidir en las 

                                                           
176  Entrevista con Sebastián. Julio de 2007. 

 

177 Tesis doctoral de Rolando Álvarez. Como su título lo sugiere, es mucho más abarcadora que la cuestión 

específica de los grupos de la ex RDA. No obstante destaca la minuciosidad con que aborda este asunto en 

particular. "La Tarea de las Tareas: Luchar, unir, vencer, tradición y renovación en el PC de Chile (1965-1990). 

Tesis Doctoral. Universidad de Chile. Año 2007. 
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direcciones hacía falta un proceso de debate mucho más complejo que los 
documentos mismos. Era necesario todo un proceso de construcción de la 
PRPM, sobre todo si se trataba de su contenido militar; construir los 
espacios, dar seguimiento a las proposiciones y convicciones, luchar 
enconadamente en el interior de la organización para persuadir acerca de 
la justeza de ellas y por su puesta en práctica. 
 
 
Si bien es cierto que, al igual que los militares, estos grupos tenían una 
“vía directa” con la dirección del PC, su carácter “secreto” limitaba su 
influencia en la propia dirección y en el resto del partido. Este enfoque 
permite evaluar la real incidencia de los trabajos de los grupos de la RDA, 
no se trataba solo de voluntad y de entregar documentos; es un 
fenómeno que también sufrirían las investigaciones de los oficiales en La 
Habana en esos mismos años. Es sabido que los oficiales enviaron 
numerosos trabajos y proposiciones a la dirección comunista sobre Política 
Militar que nunca fueron debatidos. La verdadera participación de estas 
propuestas para la construcción de la PRPM iba a ser resultado de la 
relación entre ellas y la práctica real instrumentada por todos los 
involucrados en los años venideros. 
 
 
Los protagonistas de estos equipos de la ex RDA afirman que el Grupo de 
Leipzig se reunió con Luis Corvalán a fines de 1977 y, entre otras cosas, le 
trasladaron dos conclusiones principales. Una fue que “habría dictadura 
para rato” y debían terminarse las apreciaciones ligeras sobre ésta; la otra 
señalaba que el Partido Demócrata Cristiano no formaría alianzas con el 
PC. Ambas ideas socavaban los dos pilares en que se asentaba el llamado 
Frente Antifascista del partido. Este mismo grupo de Leipzig aparece como 
iniciador de la política de “diferenciación” de las Fuerzas Armadas, que fue 
la esencia y base del Trabajo Hacia el Ejército.178 Las divergencias 
surgieron al decidir la implementación de esta política luego de 1980: 
¿Cómo se ganaba a ese segmento “no fascista” de las Fuerzas Armadas? 
 
 
 
De estos equipos de la RDA el Grupo de Berlín a la postre resultó el más 
polémico. En febrero de 1980, Manuel Eduardo Contreras se reunió con 
Luis Corvalán y le fundamentó cuál debía ser, a juicio del grupo, la 
conducta del PC ante el dictador. Las principales ideas y fundamentos 
eran, entre otros: “el carácter inseparable de la lucha política y militar”, 
que la política militar y todo lo concerniente a este asunto no era un 
accesorio técnico, “un aditivo ni cuestión de especialistas, es un asunto de 
todo el partido. Las acciones audaces son audaces por el solo hecho de 
acometerlas”, "son de masas” y “rompen con el miedo, con el 
abatimiento”. 
                                                           

178  ibid., pág. 272 
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Explica Manuel Ernesto Contreras según aparece en la tesis de Álvarez: 
 
-Fueron unas tres horas... dijimos que había que cambiar de política... 
Que estaba agotada la política de los “frentes amplios”; que había un 
proceso creciente de fragmentación y pérdida de credibilidad hacia las 
políticas del Partido y de la izquierda; que se requería revertir el estado de 
ánimo depresivo que en general había en la población chilena por la casi 
omnipresencia de la dictadura; que empezaba a sentirse un 
distanciamiento interior-exterior ... había que buscar la forma en que la 
gente pueda expresarse, participar, operar, salir ala calle, darles ánimo 
para protestar... demostrar que Pinochet no es omnímodo... que es 
posible tocarle el poto a la dictadura... apagarle la luz a este 
conchadesumadre. 
 
Según este testimonio, no hubo respuestas airadas del primer secretario; 
por el contrario, ese mismo mes le planteó al jefe del Grupo de Berlín la 
tarea de incorporarse al país. Contreras ingresó a Chile en noviembre y 
ocupó la jefatura del recién creado Frente Cero, dedicado a inteligencia y 
guerra psicológica.179 ¿Plena coincidencia con la Comisión Política? En lo 
absoluto, recién comenzaban las diferencias. 
 
En el testimonio de Julio antes citado, éste añrma que fue Contreras quien 
introdujo el concepto “insurreccional” en La Pauta de Gladys Marín, 
fechada en marzo de 1981 y rechazada por la Comisión Política en mayo 
de ese mismo año. La Comisión Política no solo refutó el concepto 
“insurreccional”, que nunca más se empleó oficialmente, sino toda la 
visión “muy ultra”, al decir de Corvalán, que habría tenido el EDI. 
 
Sebastián, miembro fundador del EDI y jefe de la futura Comisión Militar, 
entrevistado por Herreros señala: 
 
-Empezamos a discutir acá en el interior, ya estando Gladys a partir de 
1978, qué hacer al respecto. La conclusión a que llegamos fue que no 
valía la pena seguir a la defensiva, por así decirlo, y que eso iba a 
provocar que nos fueran descabezando, matando y desapareciendo gente, 
y que a la dictadura no le pasaba nada. Es decir, actuaba con la máxima 
impunidad. Ahí se empezó a estudiar la posibilidad de adoptar una vía 
insurreccional. En eso trabajó fundamentalmente Gladys con algunos 
compañeros del Frente Cero, algunos aportes hicimos los que empezamos 
a trabajar en el EDI, y se mandó este famoso documento “Nuestra 
Propuesta Insurreccional” a Moscú” (La Pauta).180 
 
 

                                                           
179 ibid., pág. 311 y 321. 

180 Herreros, p. 416. 
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Los militares en La Habana-Managua 
 
 

Los militares en La Habana seguían con especial atención el desarrollo de 
la política general del PC, la única manera que tenían de adentrarse en los 
temas militares vinculados a ella. No era un puro afán “profesional”, su 
vida estaba indisolublemente atada a los destinos de ella. Su aporte, 
según veremos, se circunscribe específicamente a los aspectos político-
militares de la Rebelión Popular. 
 
El interés por la política del partido fue estimulado inicialmente por el 
miembro de la Comisión Política Rodrigo Rojas, quien formó los primeros 
grupos de estudio e investigación entre los oficiales de las dos escuelas 
donde se preparaban. Luego Jacinto Nazal jugó un papel protagónico. Por 
iniciativa de este último y del secretariado de los oficiales, comenzaron un 
proceso de investigación y elaboración específica en temas político-
militares. El método empleado fue la elección de temas de estudios, 
organización de grupos y seminarios de debate. 
 
El primer seminario y el más rudimentario por sus contenidos se efectuó 
en noviembre de 1977 en una espaciosa casa al este del litoral habanero. 
El “desarrollo profesional" fue el tema de mayor interés. Se llegó a 
elaborar un plan detallado con ascenso y perspectivas de los oficiales en 
años de estudio hasta llegar a los más altos niveles en grados y 
conocimientos. Siempre existió un “tema élite” relacionado con la política 
y sus aspectos militares, seguido por el del TOM, el teatro de operaciones 
militares chileno. 
 
Los cubanos prestaban toda la colaboración en infraestructura y 
autorizaban a los oficiales a ausentarse de sus unidades militares y 
escuelas durante el tiempo que duraban estos eventos. Nunca, y de 
ninguna manera, orientaron, intervinieron o indujeron el contenido de los 
debates y los temas. 
 
De los numerosos trabajos de investigación, destacan dos: “La Política 
Militar del PC”, realizado en diciembre de 1981, según la fecha impresa en 
el documento, y “Trabajo Combativo Militar del Partido”, sin fecha de 
elaboración.181 
 
Este último, el Trabajo Combativo Militar, más conocido al interior del PC 
como TCM, estaba basado íntegramente en la concepción soviética acerca 
de los fundamentos, organización y realización de la política militar para 
un Partido Comunista. Su contenido nació de la extraordinaria experiencia 
obtenida durante la lucha de resistencia de los pueblos de la Unión 

                                                           
181  "La Política Militar del PC”, expuesto en diciembre de 1981 por un grupo de oficiales dirigidos por Aníbal Maur. 

"Trabajo Combativo Militar del Partido”, elaborado entre 1980 y 1982 por un grupo de oficiales en La Habana. 
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Soviética frente a la invasión del fascismo alemán desde 1941 a 1945 y se 
sustentaba en la práctica y teoría leninista de los tiempos de la Revolución 
de Octubre de 1917. 
 
En la década de los setenta, el TCM era una concepción estructurada como 
curso teórico, que el PC de la URSS impartía con cierta exclusividad a los 
partidos análogos. No ha sido posible conocer si este curso se impartió al 
PC chileno antes de 1980. Sebastián asegura, y lo confirma Jacinto Nazal, 
que lo recibieron la Comisión Política y algunos dirigentes del Comité 
Central luego de la proclama de septiembre de 1980, en íntima 
concordancia con los nuevos rumbos que adoptaban los comunistas 
chilenos. 
 
El documento titulado “Trabajo Combativo Militar” es una suerte de 
adaptación a las condiciones del PC chileno, con muy poca originalidad, 
del temario recibido en la URSS. Su mérito radica en que a través de él se 
puede conocer de forma resumida el amplio contenido de la teoría 
soviética sobre el tema militar que se impartió a los chilenos, el cual se 
extiende desde definiciones político-estratégicas, normas de métodos 
conspirativos y orientaciones del trabajo de inteligencia hasta un ejercicio 
simulado para una Comisión Militar que ejerce el mando político y militar 
de un imaginado “Comité Clandestino del Partido en la ciudad de Tarbein”. 
Finaliza con un capítulo dedicado al estudio de la lucha insurreccional. 
 
 
En Chile, de acuerdo con este modelo, finalmente una Comisión Militar 
condujo el trabajo militar del PC. Era más funcional a la tradición de la 
estructura comunista; se puso en manos de un “grupo de especialistas” 
un tema complejo y desconocido para la vieja guardia partidaria. Se obvió 
el papel principal del tema militar en la política y se dejó su conducción a 
una comisión. El PC garantizó el “papel dirigente” nombrando al jefe de la 
Comisión Militar miembro de su Comisión Política. 
 
El Trabajo Militar de los comunistas chilenos tuvo dos grandes 
particularidades con respecto al modelo soviético. Una fue que no se 
ajustó a la definición de “todo el partido involucrado en el Trabajo 
Combativo Militar” (TCM), a la postre uno de los temas más polémicos que 
gravitó en la implementación de la Rebelión del PC. Era la misma 
exigencia nacida del Grupo de Berlín, “el problema militar no es un aditivo 
de la política ni cuestión de especialistas”. 
 
 
Andrés, segundo jefe nacional del TMM, afirma que siempre existió la 
confusión de que el FPMR y el TMM eran la misma cosa, y señala: 
 
Se les miraba con orgullo y cierta admiración, pero mirando el asunto desde afuera. 
Claro, no todos actuaban igual. La Comisión Nacional de Pobladores y la Femenina 
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lograron grandes avances en este terreno, en cambio la Comisión Nacional Sindical fue 
un freno al trabajo militar de masas en ese sector. 
 
La otra gran diferencia en relación con el modelo soviético fue que los 
“destacamentos de vanguardia” en el TCM eran parte integrante del 
Partido y no se cuestionaba su pertenencia a él. El FPMR, “fuerza militar 
propia” del PC chileno, nació sin vínculo público con su partido madre. 
Pasado el año 2000, muy lejos de los acontecimientos que le dieron 
origen, absurdamente hasta en la reconstrucción histórica se continuaba 
tergiversando su pertenencia y origen. 
 
 
“La Política Militar del PC”, el otro documento elaborado por los oficiales 
que tiene relación directa con la Política Militar de los comunistas, lo 
elaboró un equipo de especialistas militares para un seminario realizado 
en 1981 en el Hotel Mar Azul, ubicado en las playas del este habanero. 
Corresponde a una etapa avanzada de desarrollo del colectivo y fue el 
resultado de años de estudio. 
 
 
El primer trabajo acerca del tema se presentó con igual título en uno de 
estos seminarios, efectuado en noviembre de 1978.182 Andrés, El 
Hermanito, uno de los responsables principales en la elaboración y 
exposición de los temas centrales sobre la Política Militar, afirma que fue 
en ese evento donde se sentaron las bases de lo que sería la propuesta 
que hicieron los militares al PC respecto a este asunto. 
 
 
Existían, según señala, las condiciones y el contexto para que esto 
ocurriera: 
 
-Un grupo de cuadros abandonan sus profesiones para dedicarse 
íntegramente a la vida y al estudio de los temas militares. Existe una 
comunión de pensamientos entre los oficiales y el dirigente político Jacinto 
Nazal, que estimulaba y entregaba materiales. En el PC se vive una 
intensa polémica teórica y práctica acerca de cómo enfrentar a la 
dictadura. 
 
 
Tema recurrente, dice este oficial, era “el trabajo del partido 
revolucionario en la lucha de masas. Estudiábamos lo particular del suceso 
político militar, por ende no nos casábamos con visiones de calcos 
revolucionarios. Desde el 78 se da la especialización por áreas de interés y 
se crean equipos de elaboración de la Política Militar y un equipo 
permanente de estudio del Teatro de Operaciones Militares (TOM). En ese 
                                                           

182  En una de las referencias del documento “La Política Militar" del 81, aparece un documento con el mismo 

nombre realizado en un seminario de 1978. Según testimonio de Arístides Contreras, todos los documentos 

principales elaborados por los militares en los seminarios fueron enviados a Moscú. 
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primer seminario, entre las ponencias principales destaca una titulada "El 
pronóstico científico en el Arte Militar” y otra sobre el Teatro de 
Operaciones Militares en Chile”. 
 
El oficial Juan Carlos califica el seminario realizado en 1981 como un salto 
significativo en la presencia y progreso de este colectivo en la vida del PC. 
-Antes de Nicaragua, las decisiones sobre los asuntos internos de la Tarea 
Militar estaban en La Habana. Después de la guerra, el centro de las 
decisiones se trasladó a Managua. El PC percibió del mundo comunista y 
revolucionario un reconocimiento por el papel jugado por su contingente 
en la guerra de Nicaragua. El éxito en esa guerra es la razón por la que a 
Salvador, jefe del colectivo de los militares comunistas, lo nombran 
miembro del Comité Central en el Pleno de 1981 y nuestras opiniones y 
documentos tienen distinto significado para todo el PC. 
 
En realidad, el seminario de 1981 se preparó en Nicaragua y los grupos 
viajaron a La Habana con ese especial propósito. El oficial Aníbal Maur fue 
quien preparó los aspectos principales de este documento "La Política 
Militar del PC”. Andrés fue quien expuso el tema ante el plenario y 
asegura también que miembros del EDI llegados desde Chile se 
mantuvieron clandestinos en una casa, hasta donde iban Salvador y Maur 
para discutir con ellos lo tratado en el seminario. 
 
Fue entonces cuando miembros de este equipo, el EDI (no sabemos 
quiénes), conocieron los contenidos de la política militar propuesta por los 
oficiales y se estrecharon lazos e intenciones entre ambos. La muestra 
más evidente de esta coincidencia fue que muy pronto, en los primeros 
meses de 1982, salieron de Nicaragua hacia Cuba los primeros cinco 
oficiales que se prepararon para ingresar a Chile. Es incuestionable que la 
conjunción del EDI con los oficiales en ese seminario, y en los sucesivos 
contactos, terminó por romper con la negativa de la Comisión Política que 
impedía el ingreso a Chile de estos especialistas. 
 
“Se dio un contexto que permitió tales decisiones”, precisa Andrés. Había 
 
un enunciado general sobre la Rebelión y un llamado de la máxima 
dirección del PC a que se emplearan todas las formas de lucha. Por otra 
parte, el EDI clamaba por especialistas militares y mostraba una 
subjetividad madura para acciones audaces y formas paramilitares de 
lucha, un partido con una nueva disposición. 
 
 
 
Desde 1978, los jóvenes comunistas estaban subiendo, lentamente, el 
nivel de esas acciones en Chile. Los militares del PC, lejos de Chile, tenían 
un proyecto, un vasto plan político militar que emergía de la línea de 
Rebelión Popular de Masas y se sustentaba en ella; esa era su mayor 
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virtud y, al mismo tiempo, encerraba una potencial contradicción con los 
más conservadores y desconocedores del tema militar. 
 
“La Política Militar del PC” era una propuesta, un proyecto de largo alcance 
del cual el PC tomó aspectos muy puntuales, aunque quizás estos solo 
coincidieron con las otras fuentes de donde nació lo que sería finalmente 
la Política Militar del PC implementada en los años de 1982 a 1986. La 
presencia física de este colectivo distribuido en las jefaturas del aparato 
militar del PC, jugaría un determinante papel en la puesta en práctica de 
estas concepciones. 
 
 
En este trabajo, con algunas diferencias, aparece la estructura militar 
clásica que adoptó el PC en 1982. La Fuerza Militar Propia tenía el nombre 
de Fuerzas de Liberación Bernardo O’Higgins, según recuerdan Diego y 
otros combatientes de los primeros grupos operativos organizados en 
1982 entrevistados para esta investigación. Sebastián agrega que el 
nombre de Manuel Rodríguez lo adoptaron en Chile, en consideración a 
que el carácter que tendría la lucha del Frente Patriótico se ajustaba más 
al de las acciones libradas por el patriota guerrillero contra el colonialismo 
español durante la guerra por la independencia. 
 
 
La propuesta de los militares le otorgó un contenido doctrinario y 
estratégico militar a la PRPM, siempre con la dirección centralizada en la 
Comisión Política, no constreñida a una comisión específica, y desarrolló 
una teoría de “derrota político-militar” del adversario basada en la 
construcción de una correlación de fuerzas favorable en ambos aspectos, 
como sucedería en una Insurrección Popular, que “no implicaba una 
derrota militar física de las Fuerzas Armadas ni significaba la construcción 
de fuerzas armadas paralelas”,183 sino que se fundamentaba en la 
incorporación del pueblo mediante “todas las formas de lucha”. 
 
 
La Política Militar del PC corrió la misma suerte de los demás documentos 
y propuestas hechos por los organismos intermedios en esa época, 
ninguno de los cuales se implemento de manera plena y total en la Política 
de Rebelión. 
 
En realidad, no existe ningún documento cerrado donde aparezca todo lo 
que se construiría después. Los contenidos concretos de esta política se 
descubren y se fueron construyendo en los años posteriores a su 
enunciado general de 1980. 
 
 

                                                           
183  Concepto textual del Documento "Política Militar del PC”, donde solo se ha cambiado el tiempo verbal. 
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Todo este proceso, visto desde un ángulo positivo, indica que la PRPM fue 
resultado de un debate multilateral, muestra de la riqueza y la 
participación de muchos comunistas en la elaboración de esa política, y un 
desmentís al alegado dogmatismo jerarquizado del PC. Desde otra 
perspectiva, el proceso se puede calificar como un resultado consensuado, 
muy polémico, dilatado en el tiempo, cual un verdadero parto con fórceps 
que sufrió la Comisión Política en medio de las complejas circunstancias y 
presiones que vivieron antes y después de 1980. 
 
 
Sea cual sea la mirada, es un hecho demostrado que la PRPM fue 
elaborada de abajo hacia arriba, con propuestas de órganos y estructuras 
intermedias hacia la Comisión Política, y nunca se llegaron a zanjar 
definitivamente las diferencias sobre sus contenidos. Este fue otro rasgo 
característico de la Rebelión de los comunistas, que sin dudas le restó 
decisivas fuerzas en su implementación, e influiría en alto grado en su 
derrota. 
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Capítulo 3.  

 

Un difícil depegue 1980 - 1982 

 

 

En la mañana del 11 de marzo de 1981 se realizó la última ceremonia 
protocolar de ese nivel de la dictadura, efectuada en el salón plenario del 
edificio Diego Portales. Fue otra rutilante investidura. Augusto Pinochet 
Ugarte, tal cual lo disponía la Constitución “aprobada” mediante plebiscito 
en septiembre de 198o,184 juraba para un nuevo período presidencial 
hasta 1989. La cosa había sido planificada así. Aquel plebiscito había sido 
un solo paquete, según los artículos decimotercero y decimocuarto 
transitorios; si se aprobaba la Constitución, el presidente en ejercicio 
debía y podía continuar por ocho años más, es decir, tenía implícita la 
aceptación del dictador como presidente hasta 1989. 
 
Al día siguiente, lleno de júbilo y pompa, Pinochet entró solemne a La 
Moneda, de nuevo sede del gobierno y recién restaurada luego de su 
destrucción, casi ocho años atrás. Por coincidencia, el dictador comenzaba 
su período de “transición” también de ocho años hacia una democracia 
tutelada, o “protegida”, que debía culminar en marzo de 1989. 
 
 
Pero eso no era todo, según el artículo vigésimo séptimo transitorio de su 
Constitución, al menos noventa días antes de ese término, los 
comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y el general director de 
Carabineros le propondrían al país un candidato único para ocupar el 
cargo de presidente de la República en el período siguiente, o sea ocho 
años más, hasta 1998, casi al fin del segundo milenio. Todos, 
absolutamente todos, sabían o intuían que si llegaba a realizarse el 
cronograma planificado, el candidato iba a ser Pinochet, como finalmente 
ocurrió. 
 
Había más: la Constitución de 1980 prohíbe expresamente la reelección 
presidencial, pero su articulado transitorio define que, por única vez, en 
esa oportunidad no se aplicaría la prohibición. En ese plebiscito 
fraudulento 

                                                           
184 El plebiscito se realizó el 11 de septiembre de 1980. Sin registros electorales, se vota con el carnet de 
identidad. Controlan el proceso y conteo de los votos el aparato administrativo de la propia dictadura. En el país 
rige el estado de excepción y el receso político. Hay obligación de votar. Aprobaron la Constitución el 67% de 
los votantes, la rechazaron el 30%; nulos el 2,7%. Ni el gobierno de los EEUU ni la OEA impugnaron estas 
votaciones. 
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de 1980 quedó claro lo que muchos analistas y políticos de oposición 
habían repetido y repetirían durante años y hasta el cansancio: la 
Constitución era ilegítima y fue hecha a medida para el dictador. 
 
 
La Carta Magna dejaba expresamente establecido en su articulado 
transitorio el receso político. La actividad de los partidos estaba prohibida, 
no existía apuro para promulgar leyes sobre éstos, elecciones, registros 
electorales y tribunal calificador. En opinión de Jaime Guzmán, había que 
impedir que la oposición se organizara con anticipación para enfrentar a 
Pinochet en el plebiscito de 1988, “de lo contrario se produciría una 
efervescencia prematura, incompatible con el adecuado funcionamiento de 
un Gobierno Militar, y por ende, perjudicial para el desarrollo de las tareas 
que el país requiere de él, y que éste se ha propuesto”.185 

 
Mientras tanto, en los Estados Unidos el recién electo presidente Ronald 
Reagan anunciaba su política de “diplomacia silenciosa” para con la 
dictadura, pretendiendo calmar un complejo panorama internacional 
enrarecido para el Gobierno Militar por sus conocidas violaciones de los 
derechos humanos. 
 
 
El “Poder Legislativo”, en manos de la Junta Militar, había quedado en el 
Diego Portales, guardando la debida distancia del “Poder Ejecutivo”. El 
ambiente de palacio presidencial, el cúmulo de éxitos recientes y la sólida 
proyección del dictador, tal vez influyeron en el cambio radical que se 
operó en el estilo del gobierno. Del trato fluido y directo que existía en el 
Diego Portales, en La Moneda Pinochet se volvió inalcanzable.186 
 
En correspondencia con esta percepción al interior del Gobierno, en esos 
años posteriores a 1980 y hasta 1982 no hubo dato o señal alguna que 
indicara que el Gobierno Militar estuviera dispuesto a negociar alguna de 
las bases de esa arquitectura diseñada. La dictadura, definitivamente, se 
mantendría durante un plazo largo. 
 
 
Fue ese Pinochet convencido y refugiado en su boato presidencial que 
llegaría hasta casi el año 2000, con las Fuerzas Armadas comprometidas 
hasta el tuétano con ese proyecto y cohesionadas en torno al andamiaje 
institucional, lo que ocasionó el resurgimiento de la oposición en general y 
constituyó uno de los acicates principales para el incremento en los años 
venideros de la actividad de los partidos proscritos de la izquierda y de las 
organizaciones sociales. 
  

 
                                                           

185  Jaime Guzmán, Realidad N° 38 de Julio de 1982. Citado por Carlos Huneeus, pág. 500. 
186  Ascanio Cavallo. Pág. 293- Es de interés para los años venideros. 
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Escasos meses de sosiego y disfrute tuvo el dictador en su nuevo 
despacho presidencial: la espiral triunfalista en La Moneda muy pronto 
llegó a su ñn. A mediados de 1981, con la quiebra de algunas empresas se 
manifestaron las primeras señales de alarma; una profunda crisis 
económica se incubaba en el país, un verdadero cisma que tendría 
profundas consecuencias políticas en los años siguientes. Existe una 
evidente relación entre esta crisis y el auge de las luchas políticas y 
sociales del período 1983-1986, datos inobjetables demuestran esa 
relación de dependencia y continuidad entre ambas, aunque esta relación 
tiene un carácter relativo. 
 
En los años que antecedieron a la crisis se produjo el desarrollo histórico 
de la Política de Rebelión del PC, sus bases, diseños estructurales y 
fundamentos ideológicos. El Partido Demócrata Cristiano, por otros 
senderos y con distintos objetivos, tuvo un desarrollo similar. Con sus 
particularidades, también ocurriría así con los múltiples grupos en que se 
fragmentó el Partido Socialista. El ejemplo más evidente de lucha en esa 
etapa lo aporta el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. 
 
Desde 1979, y principalmente entre 1980 y 1981, el MIR desarrolló una 
espectacular campaña de acciones combativas con operaciones 
simultáneas, que dejó sorprendidos a la dictadura y sus aparatos 
represivos y estimuló a las incipientes fuerzas combativas del PC. El 
rápido deterioro de la organización y las numerosas caídas de estos 
revolucionarios a manos de las fuerzas represivas, que actuaron con 
extrema saña y masividad, fueron valiosas experiencias para los 
dirigentes clandestinos del naciente aparato militar del PC. En los 
momentos en que actuaba el MIR, no existía un movimiento paralelo de 
lucha de masas como ocurriría pocos años después. 
 
 
 
Por otra parte, la explosión popular en las grandes Jornadas de Protesta 
estuvo relacionada con la crisis económica que aconteció entre los años 
1981 y 1983 y sus consecuencias. La crisis comenzó por las alturas del 
modelo ultra neoliberal: la quiebra de grandes empresas y el descalabro 
del sistema ñnanciero y bancario nacional, íntimamente dependiente del 
internacional.187 Las grandes mayorías populares fueron las que sufrieron 
los efectos de la crisis, sin desestimar a importantes sectores productivos 
y de servicios que también se vieron afectados. 
 

                                                           
187 
 En 1978, los tres conglomerados a los que la mayoría de los miembros del equipo económico se hallaban 
ligados, el grupo Cruzat-Larraín, el grupo Banco Hipotecario de Chile (BHC) y el grupo Edwards, 
controlaban el 53% de los activos totales del sistema bancario privado, el 42% del (mandamiento en 
dólares, y 71 de las 250 mayores ñrmas chilenas, lo que implicaba la propiedad del 40% de los activos 
totales de dicho grupo de firmas. Silva, Eduardo. El Difícil Camino Hacia La Democracia en Chile 1982-
1990, pág. 197. FLACSO. 1993. (Datos citados de Fernando Dahse. El Mapa de la Extrema Riqueza) 
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Al finalizar 1982, el desempleo era del 25%, un año después había 
alcanzado el 30%,188 cifras que podían llegar a 50% en los barrios 
populares y a un dramático 60% entre los pobladores más jóvenes.189 La 
caída del producto interno en un 14,1% en 1982 representó una 
involución económica que afectó a productores, transportistas y 
comerciantes pequeños y medios, incapaces de sortear los embates de la 
recesión. 
 
El congelamiento de los salarios mínimos, una inflación con un índice de 
Precios al Consumidor (IPC) de 20,7% en 1982 y 23,1% en 1983, la 
suspensión de los reajustes salariales y pensiones de acuerdo al IPC, 
redujeron con rapidez la capacidad adquisitiva de los que aún mantenían 
empleo. La pobreza se abatió sobre miles de familias chilenas. 
 
 
Como lógica consecuencia, los sectores organizados por tradición y donde 
actuaban los partidos políticos iban necesariamente a pronunciarse contra 
tal situación. El sindicalismo opositor, a pesar de todos los intentos por 
destruirlo, debilitado por las disposiciones del Plan Laboral aplicado desde 
1979, que los diezmaba y privaba de instrumentos legales de lucha, fue el 
primero en reaccionar. Los estudiantes, que nunca dejaron de combatir 
por sus derechos sectoriales, se sumaron al unísono. Los estratégicos 
sectores del transporte y el comercio lucharon mientras no se atendieron 
sus demandas. Y sin que nadie lo previera, muy pronto los habitantes de 
los barrios populares pasaron a ser centro del reclamo contra la crisis y la 
existencia misma de la dictadura. 
 
 
En 1985 la economía había iniciado su recuperación. Las políticas 
clientelares aplicadas por el gobierno a pequeños y medianos 
empresarios, comerciantes y transportistas surtieron los efectos 
desmovilizadores esperados. La dictadura no abandonó el modelo pasada 
la crisis, fue “una transición de un liberalismo dogmático a uno de corte 
más pragmático [...] lo único que la crisis logró fue la introducción de 
cambios y ajustes dentro del propio modelo”.190 
No obstante esta recuperación dentro del modelo, la última de las 
manifestaciones más significativas se realizó un año más tarde, en julio de 
1986, cuando la crisis se consideraba superada. Otras protestas con 
menos fuerza y significación seguirían produciéndose hasta el último año 
del dictador previo al plebiscito de 1988. 
 

 
                                                           

188  Ibid., pág. 217. 

 

189  Amagada, Genaro. Por la Razón o la Fuerza, pág. 164. Sudamericana. 

 

190  Silva, Eduardo, pág. 206. 
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Siempre existe un primer intento 

 
El 11 de noviembre de 1980, el derribo de cuatro torres de alta tensión 
dejó a oscuras la mayor parte de la ciudad de Santiago; dos estaban al 
sur de Calera de Tango, las otras a la altura del kilómetro 26 de la 
Carretera Panamericana Sur. Varias detonaciones por sabotajes menores 
se produjeron en Pudahuel y Cerro Navia. El apagón también alcanzó 
sectores de Valparaíso y Viña del Mar.191 Por primera vez en Chile se 
empleaba un “apagón” de considerable extensión como arma política. 
 
El 7 de febrero de 1981, mediante comunicado a los medios de prensa, el 
MIR reivindicó una considerable cantidad de acciones combativas 
realizadas a todo lo largo de 198o.192 Múltiples comandos con nombres 
propios se adjudicaron cada una de ellas, que iban desde propaganda 
armada hasta numerosos y simultáneos asaltos a bancos. Fue el año de 
mayor actividad de esta organización. 
 
En el extenso comunicado del MIR, el apagón del 11 de noviembre 
aparece realizado por un “Comando Manuel Rodríguez”. Sebastián, que 
aún no era jefe de la Comisión Militar del PC, asegura que fue un grupo de 
militantes del PC el que le propuso al EDI realizar esa acción. Eran 
profesionales jóvenes que tenían instrucción militar básica, les llamaban 
Los Chicos Malos. Por razones de seguridad, su jefe debió salir del país y 
el grupo se reintegró al partido. No hubo continuidad como grupo armado, 
pero se demostró que se podía hacer ese tipo de cosas. 
 
Pocos meses después, en febrero de 1981, una serie de apagones locales 
y acciones de propaganda “audaces” se realizaron en torno al tradicional 
Festival de la Canción de Viña del Mar. Fueron grupos del PC y La Jota, 
aunque otra vez aparece el Comando Manuel Rodríguez como autor de los 
hechos.193 

 
Así como existieron las primeras torres derribadas, los primeros 
cadenazos en apagones locales, también hubo un primer acto de masas 
con un nuevo signo de osadía, en el que irrumpió una forma diferente de 
hacer política. 
 
Así ocurrió con la huelga de hambre que familiares de los detenidos 
desaparecidos iniciaron el 22 de mayo de 1978 para presionar al régimen 
a 

                                                           
191 Información de El Mercurio y la Revista Hoy, según aparece citado por Gabriel Salazar, pág. 292. 
 
192 En el diario Las Últimas Noticias del 7 de Febrero de 1981 en la pág. 5 aparece in extenso. 
 
193  Martínez, Luis. “Lo Militar y el FPMR en la política de Rebelión Popular de Masas: Orígenes y Desarrollo”. 
En publicación: Alternativa N° 23. ICAL, Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz. 
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 revelar el paradero de sus desaparecidos. La huelga se llevó a cabo en 
distintos locales de la Iglesia Católica y duró diecisiete días. En respuesta, 
el ministro del Interior Sergio Fernández dijo: “Estábamos y estamos 
prácticamente en un proceso de guerra. En cualquier guerra la gente 
desaparece y nadie pide, ni nadie da explicaciones”.194 

 
Lo cierto es que la gente organizada comenzó a ocupar lentamente los 
espacios públicos, y a pesar de brutales represiones masivas y selectivas, 
no los abandonaron nunca más. Las calles del centro de las grandes 
ciudades, y luego las de las poblaciones periféricas, pasaron a ser los 
escenarios principales del combate público, tablas del actor simple y 
anónimo unido a conocidos dirigentes de base que lo arriesgaron todo. 
Resulta difícil encontrar el primer acto que marcó el nuevo rumbo de las 
luchas de masas de los comunistas. Otras organizaciones, como el MIR, ya 
habían impulsando tareas de resistencia, pero sin lugar a dudas fue en el 
año 1979 cuando el PC comenzó en los hechos este lento y complejo 
proceso de Rebelión, antes de que esa política fuera expuesta 
públicamente. 
 
Que un grupo de mujeres desfile por una avenida céntrica de la capital 
chilena conmemorando un 8 de Marzo en homenaje al Día Internacional 
de la Mujer, no es novedad ni debiera ser un acto de riesgo para los 
participantes. Pero hacerlo en 1979 sin el permiso de las autoridades, en 
medio de ese estado de emergencia permanente, sin ninguna protección 
ni garantía del Poder Judicial, con la omnipresencia e impunidad de los 
aparatos represivos y torturadores clandestinos, con seis años de hombres 
y mujeres desaparecidos, presos, relegados o exiliados, desfilar contra el 
miedo y hacerlo en evidente actitud de protesta contra la dictadura, se 
transforma en un acontecimiento político y sin lugar a dudas es un acto de 
audacia y valentía colectiva. Tras estas acciones estaba la Coordinadora 
Nacional Sindical, donde junto a socialistas y democratacristianos, 
actuaban los comunistas. 
 
Entre las luchas populares y de masas en los primeros años de la década 
de los ochenta, destacan las acciones conocidas como las Marchas del 
Hambre, que se realizaron simultáneamente en Santiago, Valparaíso y 
Concepción. Óscar Azocar, entonces dirigente del EDI, afirma: 
 
-Particularmente las Marchas del Hambre del año 1982 y comienzos del 83 
fueron el precedente inmediato de las Protestas Nacionales. La heroica 
Marcha del Hambre del 19 de agosto de 1982, según plantea la Dirección 
del Partido Comunista en una mesa redonda ese año, marca el inicio de la 
ofensiva histórica en el combate del pueblo contra la tiranía. Se 
consignaban también en esa ocasión, las huelgas de Panal, IRT, El 
Teniente, el Carbón, 
 

 

                                                           
194   http://www.derechos chile.com. 
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Celulosa Arauco, la toma de la Maestranza Maipú, el paro del 21 de julio 
en la zona oriente convocado por la Coordinadora Nacional Sindical 
(CNS).195 
En la Coordinadora, creada en junio de 1978,196los comunistas tuvieron 
participación principal. No obstante, existieron varias orgánicas sindicales 
paralelas en las cuales predominaban sectores independientes, otras de 
tendencia democratacristiana y hasta las oficialistas. En la propia CNS, 
formada por federaciones y confederaciones de diferentes sectores 
productivos, convivían representaciones de otros partidos de la izquierda 
junto a una fuerte presencia democratacristiana. 
 
 
El 30 de septiembre de ese mismo año se realizó una segunda Marcha del 
Hambre. Es de nuevo Azocar quien explica: 
 
-La policía esta vez hace un despliegue inusitado de fuerzas cubriendo 
todo el centro con piquetes y desplegando entre los transeúntes un gran 
contingente de civiles. Con el fin de amedrentar incluyeron esta vez un 
gran número de perros policiales que lanzaban contra la gente. Hubo 
ochenta y seis detenidos y gran cantidad de panfletos llamando al Paro 
Nacional. En Concepción, simultáneamente a la marcha, se quemó un bus, 
que provocó un gran taco de tránsito.197 
 
A las Marchas del Hambre les sucedió una concentración de trabajadores 
en el mes de diciembre en la Plaza Artesanos de la capital, organizada por 
la CNS. Aunque reprimida violentamente, mostró cuál sería la actitud de 
estos sectores en el año venidero. A consecuencia de esas 
manifestaciones y por su reconocida combatividad, fueron expulsados del 
país el democratacristiano Manuel Bustos y el comunista Héctor Cuevas, 
máximos dirigentes de la CNS. Esta arbitrariedad con los dirigentes 
sindicales promovió la solidaridad internacional, y contrario a los efectos 
deseados por la dictadura, la expulsión favoreció la organización y unidad 
de los trabajadores para las jornadas que se desatarían en 1983. 
Manifestaciones populares organizadas a nivel nacional se realizaron el 8 y 
el 24 de marzo de 1983, las cuales se transformaron en los antecedentes 
más inmediatos de la Primera Jornada de Protesta Nacional, que se 
celebraría el 11 de mayo. El Día Internacional de la Mujer, la plaza 
Artesanos acogió la mayor demostración pública de los últimos diez años, 
convocada por 
 

                                                           
195  "La revolución democrática y ia política de la rebelión popular”. Ponencia presentada por Oscar Azocar G., 

director del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz. 

 

196  Patricio Frías, en su trabajo El Movimiento Sindical Chileno en la lucha por la democracia. Editorial PET. 1989. 

Pág.46, señala esta fecha como de nacimiento de esta organización de trabajadores. El dirigente sindical del 

PC, Sergio Troncoso, en amplia entrevista para Herreros, pág. 392, señala que la Coordinadora data de 1975. 

 

197  Ponencia de Oscar Azocar G., pág. 4. 
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la Coordinadora Nacional Sindical.198 Miles de mujeres se reunieron y 
marcharon hacia el centro de Santiago desafiando a las fuerzas 
represivas. 
 
La manifestación del 24 de marzo la organizó el PC y en ella participaron 
militantes de otros partidos y pueblo en general. Cada organización 
Regional del PC debió cumplir con su primer plan de protesta, tal cual 
débiles prolegómenos de un trabajo de organización y planificación que se 
iría perfeccionando en el tiempo. 
 
Pasada esta primera experiencia, el Equipo de Dirección Interior y la 
Comisión Nacional de Organización del PC elaboraron una “cuenta 
resumen” a manera de “Balance de la Jornada del 24 de Marzo”,199 en la 
que califican la jomada de éxito rotundo y se congratulan por haber 
creado “un hecho político trascendente, de magnitud”. A lo largo de todo 
el país, cada estructura regional algo hizo en función de ese día: “Las 
orientaciones llevadas por los activistas llegaron de Arica al extremo 
sur”,200 precisa el informe, y destaca las acciones emprendidas en 
Valparaíso, Concepción y Santiago, aunque también añade que hubo algún 
tipo de actividad opositora en casi todas las grandes ciudades del país. La 
prensa de la época y la historia escrita de estas luchas casi obvian esas 
jornadas. 
 
Es significativo que en el "Balance de la Jornada del 24 de Marzo” varios 
Regionales informaran que mientras en el centro de varias ciudades se 
concentraron algunas centenas de manifestantes, en otras no se produjo 
la protesta porque “nadie lanzó el primer grito”. Sin dudas, los casi treinta 
años transcurridos de esos acontecimientos no solo decoloran los 
asépticos papeles que guardan el balance partidista, también conspiran 
contra el acercamiento a las circunstancias a que estaban sometidos esos 
hombres y mujeres. Sin embargo, esa frase breve, "nadie lanzó el primer 
grito”, sorprende y devuelve la frescura de esos momentos en que el 
miedo aún flotaba entre la gente y en quienes se reunían por vez primera 
en las calles desafiando a la dictadura. Era lanzar “gritos, panfletos”, ni 
siquiera “piedras”..., impensable aún otro tipo de proyectiles. 
 
A la hora convenida, como en sigilo, los atrevidos se fueron juntando en 
las calles céntricas de algunas de las ciudades más importantes del país. 
Todos esperando al otro, reconociéndose, mirando expectantes; no eran 
muchos. En algún momento, alguien se atrevió y lanzó el primer grito. 

                                                           
198 Arrate, Jorge, Memoria de la izquierda chilena, Tomo II, pág. 332. 

 

199   El documento es un resumen mecanografiado con el título “Documentación Reservada del PC de Chile, 

Elaborado en el Interior”. Está  fechado en La Habana el 13 de Julio de 1983 y está redactado por José 

Cademártori. 
 

200 Jorge Arrate, en Memoria de la Izquierda Chilena, reconoce la jornada de protesta. Pág. 332. T II 
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Al instante, presurosos y como protegiéndose, se formaron en pequeños 
grupos y lanzaron panfletos al aire. Rápido, aparecieron policías montados 
en caballos, infantes con escudos. No hubo grandes enfrentamientos. Una 
que otra piedra, y entre clamores contra el dictador los manifestantes 
desaparecieron con el corazón agitado, los pelos de punta, la boca seca 
por la emoción. 
 
Habían dado forma a un mitin fugaz. Para muchos era la primera vez que 
gritaban a todo pulmón y en plena calle contra el dictador; tirarles una 
piedra a los pacos fue su graduación. En ese instante, en otra ciudad, los 
grupos se replegaban en sí mismos y desaparecían en silencio. "Nadie 
lanzó el primer grito” dice el balance partidista sin atreverse a considerar 
el porqué. El temor aún permanecía como en las fronteras de su propio 
destierro. 
 
Es probable que en esas experiencias primarias se encuentren algunas de 
las tantas razones del traslado no programado del escenario principal de 
las protestas. De las desprotegidas calles céntricas, donde solo se mani-
festaban algunas centenas de osados, se mudaron a los barrios populares, 
donde protestaba la mayoría. Sin que apareciera explícitamente como una 
orientación del Partido, el trabajo de autodefensa comenzó a tener un ca-
rácter territorial y no de tomas de empresas o centros productivos por la 
clase obrera organizada. 
 
En algún momento, todos los partidos opositores enfilaron su labor hacia 
los territorios poblacionales. El PC y su Trabajo Militar, que nunca 
fructificaría masivamente en el clásico obrero industrial, comenzaron una 
lenta organización territorial en 1982, que llamarían de “autodefensa de 
masas”. Era el germen de las milicias en los barrios populares, que sin 
pretensiones de organización ni estructuras, en los años siguientes 
recibirían el apellido de "Rodriguistas”, aunque eran responsabilidad del 
trabajo militar y orgánico del PC. 
 
Este Plan de la primera protesta organizada por el PC aún tenía como 
dirección principal el tradicional acto central, donde se producían los más 
importantes enfrentamientos. Fue el último. Con inaudita sorpresa, la 
primera gran Protesta del 11 de mayo de 1983 tuvo decenas de “centros” 
de enfrentamientos repartidos por emblemáticos barrios populares. 
 
 
Los estudiantes secundarios, y principalmente los universitarios, militantes 
o no, fueron actores indiscutidos de estos primeros años, gran parte de 
las acciones audaces las inventaron y realizaron ellos. Las Juventudes 
Comunistas se destacaron en esas movilizaciones en los distintos campos 
universitarios, y llegaron a especializarse en poner lienzos y banderas en 
lugares inaccesibles. 
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Esa poco conocida protesta lanzada por el PC el 24 de marzo de 1983, fue 
como la culminación de más de tres años del trabajo de construcción de 
fuerzas políticas y militares del partido al alero de la Rebelión Popular y 
bajo la conducción del EDI. Fue preparatoria y demostró su papel como 
antesala imprescindible del gran Movimiento de Protestas iniciado el 11 de 
mayo de ese año. Pero también demostró que en ese momento el PC no 
tenía capacidad para provocar con sus propias fuerzas el grado de 
participación masiva que se daría en la Primera Jornada de Protesta 
Nacional del 11 de mayo, en la que estuvo involucrada casi toda la 
oposición a la dictadura. 
 
En el informe de las jornadas de marzo de 1983, quizás exagerando esos 
primeros resultados, la dirección del PC tempranamente se autotitula 
como la “vanguardia” de la lucha antidictatorial, cuando recién eran los 
comienzos de la acumulación política y militar necesaria.201 
 

 
Mientras la capacidad del PC fuera la de marzo de 1983, era impres-
cindible una política de unidad o, al menos, una política de consenso con 
toda la oposición en función de las luchas que se avecinaban. Había que 
contar con toda la oposición o parte de ella. Esa política de unidad del PC 
sería otro de los escenarios más complejos y polémicos en la lucha contra 
la dictadura. En septiembre de 1983, ante el rechazo permanente del 
Partido Demócrata Cristiano a los llamados de los comunistas, finalmente 
nació el Movimiento Democrático Popular (MDP), en el que participaban 
además el MIR y el sector “Almeidista” del Partido Socialista. 
 
Con este conglomerado el PC disputó la conducción de la lucha anti-
dictatorial a la agrupación de partidos Alianza Democrática (AD), 
organizada en agosto del mismo año. Conducido por el Partido Demócrata 
Cristiano, este proyecto de negociación o de concertación lo formaron 
además amplios sectores del Partido Socialista, el Partido Radical y 
segmentos de la derecha divorciados de la dictadura. 
 
 
Los grandes bloques en pugna escondían en su seno el poderoso fardo 
ideológico de cada uno de los partidos políticos integrantes, que a su vez 
representaban y defendían intereses políticos y económicos de múltiples y 
entreverados segmentos y sectores de clase. Esta compleja realidad de la 
lucha contra la dictadura en Chile explica en alguna medida los vaivenes 
de unidad entre esos bloques en los años de auge de la lucha popular 
entre 1983 a 1986, así como los traslados y desplazamientos de grupos y 
partidos en los años previos a la salida del dictador. 
 
 

                                                           
201 Documento mecanografiado “Balance de la Jornada del 24 de Marzo”. Último párrafo “Dirección Interior”. 
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La Alianza Democrática tuvo una decisiva participación en los años de las 
grandes Jornadas de Protesta Nacional de 1983 a 1986; finalmente le 
ganó al proyecto comunista y condujo la salida del gobierno dictatorial de 
acuerdo con los mandatos establecidos en la Constitución pinochetista, 
cuestión que se perfiló con nitidez desde comienzos de 1987 hasta el 
plebiscito de octubre de 1988. El triunfo inobjetable de la AD, y del PDC 
en particular, los hizo parte responsable de las condiciones y el carácter 
que adoptó esa solución negociada entre el mencionado plebiscito y las 
elecciones presidenciales de diciembre de 1989, en las que triunfó su 
candidato Patricio Aylwin. Este acontecimiento histórico hace 
imprescindible al menos aproximarse a los antecedentes más generales de 
ese proyecto político, si se pretende entender la derrota de la Rebelión del 
PC. 
 
 

Antecedentes del Proyecto de  
concertación-negociación 

 
 

Las bases iniciales del Proyecto de solución negociada se elaboraron al 
interior del Partido Demócrata Cristiano desde finales de la década de los 
setenta. Estas ideas programáticas están íntimamente relacionadas con la 
propia evolución de este partido político; El PDC declaró su beneplácito al 
golpe militar menos de veinticuatro horas después de producirse éste, y al 
instante dejaron al descubierto sus pretensiones políticas. Tenían plena 
confianza en que los militares devolverían en breve el gobierno a los 
partidos “democráticos”. “Nos van a llamar” le habría dicho tiempo 
después su líder, Eduardo Frei, a un colaborador cercano.202 El vaticinio 
del indiscutido conductor histórico de los democratacristianos era como 
una elemental perogrullada; la derecha se había autodisuelto, todos los 
partidos del Gobierno Popular estaban proscritos, de los grandes 
conglomerados políticos solo quedaba el PDC. No obstante, 
acontecimientos no calculados se interpondrían a estas aspiraciones. 
 
 
 
No todos los dirigentes de ese partido se sumaron al llamado de la 
dirección democratacristiana a una “colaboración patriótica” con el nuevo 
gobierno. Cuarenta y ocho horas después de la asonada, emergió un 
sector minoritario con una declaración en la que condenaba 
categóricamente el “derrocamiento del presidente constitucional de 
Chile”.203 
 
                                                           

202  Este antecedente aparece en Eduardo Frei y su época de Cristián Gazmuri, citado por Corvalán Márquez, pág. 

299. 

203  Grupo disidente encabezado, entre otros por Bernardo Leighton, y Radomiro Tomic. 
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De una aprobación, salvo excepciones, tácita o explícita del golpe de 
Estado, este Partido transitó "hacia el campo crítico al régimen militar en 
lo que puede calificarse de un proceso típico de disidencia”.204 Tres años 
demoró el PDC en esta evolución, en los que ocurrieron hechos relevantes 
que explican ese tránsito colaboración-disidencia-oposición205 y 
aparecieron los cimientos del Proyecto de concertación o de negociación. 
 
 
Mientras esto ocurría, varios altos dirigentes del PDC salieron en gira por 
diversos países de América y Europa con la misión de explicar el apoyo de 
su partido al “pronunciamiento militar” y mejorar la imagen internacional 
de la Junta. El contenido de una conocida carta de Eduardo Frei dirigida al 
presidente de la Unión Mundial Demócrata Cristiana en noviembre de 
1973, ratifica estas políticas tempranas del PDC.206 
 
 
Un dato interesante, que entonces pasaría inadvertido, asoma en este 
intercambio PDC-dictadura. Se trata de la aceptación de la existencia de 
ésta como una realidad inobjetable, la cual había que admitir aunque no 
se estuviera de acuerdo con ella. Tal postura se expresa con claridad en 
un documento preparado para una de las reuniones con el ministro del 
Interior, elaborado por Patricio Aylwin, presidente entonces del PDC. 
 
En el escrito se dice: “lamentablemente no nos gusta, pero admitimos que 
un tiempo de dictadura es necesario, aunque creemos que para que ello 
sea eficaz no se debe incurrir en excesos, y son esos excesos los que 
criticamos”.207 Este recurso a manera de pragmatismo impotente, una 
suerte de resignación de chileno que pierde pero no por goleada, en un 
“no quiero pero no me queda otra”, sería utilizado en 1984 para aceptar la 
Constitución de 1980. 
 
 
Más adelante, en relación con el "tiempo de dictadura”, Aylwin expresa el 
deseo de que sea lo más breve posible y finaliza con la esperanza de que 
“no pase de cinco años”.208 
 

 
                                                           
204 Garretón, Manuel Antonio en El Difícil Camino Hacia La Democracia en Chile 1982-1990. Pág.398. 
 
205 Garretón utiliza los conceptos de “resistencia”, “disidencia” y “oposición”. 

  
 206 Los antecedentes de esta etapa del PDC están tomados de Corvalán Márquez, cáp. "El Partido 

Demócrata Cristiano y La Dictadura Militar”, pág. 296. Este investigador se apoya principalmente en la 
revista Chile-América, editada en Roma en los mismos años que ocurren estos acontecimientos. 

 

 207 El resaltado en el párrafo es nuestro por ser la primera vez que Aylwin utiliza esta fórmula de pragmatismo 

que se repetiría en 1984, cuando se acepta bajo este mismo razonamiento la Constitución de 1980. La 

existencia hasta hoy de esa legalidad dictatorial respalda la trascendencia de este hecho. 

 
208 Para detalles ver a Corvalán Márquez, pág. 303 a 305. 
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En 1974, el gobierno de facto endureció paulatinamente las acciones 
contra el PDC. Al finalizar 1974 habían sido clausurados, suspendidos o 
censurados estos últimos y expulsados del país o detenidos tres de los 
máximos dirigentes de la minoría antidictatorial, entre ellos Bernardo 
Leighton, quien se alejó de la vida política tras el intento de asesinarlo 
realizado por la DINA en Roma en octubre de 1975. 
 
La dirección del PDC reclamó por estos atropellos hasta donde le fue 
permitido y siempre dejando clara constancia de sus diferencias con los 
díscolos dirigentes. El atentado a Leighton, el asesinato en septiembre de 
1974 del general Carlos Prats en Buenos Aires, las expulsiones del país de 
otros dirigentes del PDC en los últimos meses de 1976, unido a un 
obligado “receso político” sin visos de final y una profundización de las 
violaciones a los derechos humanos, terminaron por allanar el camino de 
ese partido hacia la oposición. 
 
Ninguna de las concesiones de la dirección del PDC a la dictadura había 
fructificado. No obstante, el camino trazado por este partido desde un 
inicio se mantuvo inalterable: “procurar el entendimiento de las fuerzas 
sociales y políticas democráticas con las Fuerzas Armadas para la 
restitución a la democracia”. 
 
En el último tercio de 1976, con el cambio de Patricio Aylwin por Andrés 
Zaldívar como presidente del PDC, se definió francamente el camino hacia 
la oposición, aunque no significó el triunfo del grupo disidente. La nueva 
dirección catalogó como dictadura al “gobierno autoritario”, y se definió 
por un retorno gradual a la democracia mediante una alianza política 
capaz de dar un gobierno al país, para lo cual se planteó la elaboración de 
un proyecto o plataforma de gobierno. 
 
En el PDC no hubo traumas ni se sufrió la tragedia ante la inviolabilidad o 
pureza de una línea política, como ocurriría en el Partido Comunista en los 
años venideros. Los dirigentes democratacristianos buscaron, teorizaron y, 
sin prejuicios, terminaron haciendo cambios desde una solícita 
colaboración crítica, hasta situarse en la oposición como alternativa de 
gobierno.209 Sin mucho drama, pasaron de la aceptación necesaria de la 
violencia como “legítima acción defensiva de las Fuerzas Armadas”, al 
rechazo total de la violencia “venga de donde venga”. En marzo de 1977, 
mediante un decreto ley, la dictadura disolvió todos los partidos no 
proscritos; el decreto tenía un solo destinatario, el PDC, no había más. 
 
En ese mismo instante, el Partido Comunista vivía los momentos más 
dramáticos de su existencia, los golpes de la dictadura lo habían situado 
en el mismo borde de su desaparición como organización política. Sus 
dirigentes de cualquier nivel no eran relegados, expulsados del país ni 
detenidos para ser interrogados “con dureza” por los fiscales del dictador, 
                                                           

209  Ibid. 308 a 314. 
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como ocurría con los dirigentes del PDC, a los comunistas simplemente los 
torturaban y los hacían desaparecer. En esos años, el PC aún renegaba de 
las formas armadas de lucha, y en ese preciso 1977, recién reconocía un 
"vacío histórico” en temas militares. 
 
 
Los fundamentos teóricos para los nuevos rumbos del PDC nacieron de 
cambios esenciales.210 El partido abandonó definitivamente la crítica al 
capitalismo como sistema y superó su "capitalismo comunitario” de la 
década del sesenta, bases del proyecto de la Revolución en Libertad del 
gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), paradigma de la “tercera 
vía” en un mundo bipolar donde coexistían dos sistemas antagónicos. 
 
 
 
Este cambio de “línea política” se sustentó en una nueva lectura del país y 
su historia. La esencia del pensamiento se basaba en que Chile vivía un 
“quiebre de los consensos”211 producido mucho antes del “gobierno 
autoritario” y esa era la raíz de la crisis que atravesaba la sociedad ya por 
varias décadas. 
 
 
Según el PDC, la alianza Estado, sectores medios y populares fue 
inestable e hizo crisis al finalizar la década de los cincuenta. De allí 
surgieron los proyectos o regímenes políticos que denomina de 
“planificaciones globales” porque prescindieron de cualquier alianza y 
pretendieron imponer “desde arriba” una transformación sustancial de la 
economía y la sociedad, como el proyecto democratacristiano (1964-
1970), el proyecto popular de Allende (1970-1973) y el del “gobierno 
autoritario”. Cada uno con sus características, compartieron una 
acentuada radicalización política que intentaba establecer los “consensos 
desde arriba con una fuerte dosis de coacción” y significaron alguna 
percepción de amenaza hacia otros sectores. 
 
 
Expuesto ese diagnóstico, resumido aquí en apretada síntesis, se ofrecía 
la solución para democratizar el país: lograr un nuevo consenso más allá 
de los límites previos, ensanchando sus bases para lograr el “desarrollo 
dinámico de todos los grupos en la sociedad”, “superar las exclusiones”. 
Claro está, para alcanzar ese desarrollo dinámico de tan variados 
sectores, se aceptaban costos y condiciones. 
 
 
                                                           

210  Ver antecedentes en Para Una Democracia Estable de Alejandro Foxley. CIEPLAN. 1985. Trabajo elaborado 

desde 1982. Se apoya en una vasta bibliografía y numerosos intelectuales, donde destaca Eugenio Tironi, 

pionero del Partido Socialista en estos nuevos rumbos. 

211  Consenso (Del lat. “Consensus": Acuerdo producido por consentimiento entre todos los miembros de un grupo 

o entre varios grupos. DRAE). 
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Se deja “deliberadamente sin respuesta la importante cuestión de en 
torno a qué grupos se construye la hegemonía, quién domina las 
alianzas”, lo que se resolvería después de alcanzado el consenso, dando 
por sentado que sería en el libre juego de un régimen democrático. 
 
Restablecer el estado de derecho, carencia del “gobierno autoritario”, era 
condición necesaria para lograr el consenso, así como eliminar la exclusión 
de los sectores populares y superar “la percepción de amenaza”, lo cual se 
puede resumir en un “nadie amenaza a nadie”. Como método para lograr 
este proceso democratizador, el PDC se planteaba alcanzar un “consenso 
nacional”, cuyo centro o cuerpo necesariamente era ese partido. 
 
La comisión política del PDC se reunió el 27 de junio de 1979 y resolvió 
explícitamente “poner fin a la dictadura militar”.212 Para ello, decidió 
profundizar su estrategia de concertación con otros partidos y rechazar 
toda posibilidad de alianza o acuerdo con el PC, que no renunciaba a sus 
perspectivas hacia el socialismo. También determinó la necesidad de la 
movilización social como instrumento de presión al régimen y, finalmente, 
adoptó el acuerdo de elaborar una alternativa política estable, trabajar un 
proyecto político para gobernar el país. 
 
 
No es un ejercicio inútil observar las posiciones políticas adoptadas por 
este partido a partir de 1979 y su transformación hasta los meses previos 
al plebiscito de 1988. Las bases teóricas recién descritas son un 
instrumento para su comprensión. 
 
El PDC empleó su potencial y organizó a centenares de profesionales y 
técnicos en comisiones de trabajo por temas que desde 1980 a 1984 
dedicaron diversas jornadas de trabajo y reflexión a la elaboración de un 
Proyecto Alternativo. En 1981 y el año siguiente emitieron resultados 
parciales. En marzo de 1983, previo a las Jornadas de Protesta Nacional, 
se logró el “primer consenso” entre una amplia gama de partidos que 
incluía desde sectores de la derecha alejada del dictador, radicales y 
socialdemócratas, hasta sectores del Partido Socialista. Al centro de lo que 
transitoriamente se llamó Multipartidaria, estaba el PDC. 
 
 
En enero de 1984, el PDC dio a conocer finalmente el proyecto, de más de 
mil quinientas páginas, durante un seminario en el que participaron más 
de un millar de profesionales. Elaborado sobre la base del diagnóstico de 
la sociedad recién visto, renunció a sus críticas al capitalismo e identificó 
la democracia política con esa estructura social y económica. En esencia, 
era una rigurosa opción por un “capitalismo mejorado” y sería el centro de 
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la concertación entre diversas fuerzas políticas y sociales, el germen de la 
Concertación de Partidos por la Democracia.213 

 

Inicios del “elemento militar” dentro de la  
Política de Rebelión 

 
Centenares de hombres y mujeres con preparación técnico-militar básica 
desde los tiempos del Gobierno Popular, de los antiguos equipos de 
seguridad del PC que tenían un estricto objetivo de protección de sus 
dirigentes y sus locales, estaban dispersos, perdidos en la trama de las 
estructuras orgánicas después de siete años de dictadura, o habían dejado 
de militar en la Jota o en el Partido. Las delaciones y el poco rigor e 
inexperiencia en el manejo de la información hicieron que muchos de 
estos hombres desaparecieran del ambiente partidario. 
 
Estudiantes secundarios y universitarios y también jóvenes pobladores, 
sin ningún conocimiento técnico militar o conspirativo, eran los que más 
ímpetu y osadía mostraban en el incipiente combate callejero. De estos 
segmentos del PC y de su Juventud se nutrieron, principalmente, las 
primeras estructuras combativas militares. Fue una tendencia general, 
aunque no una regla. 
 
 
Cuando al fin Luis Corvalán declaró en septiembre de 1980 la aceptación 
de “todas las formas de lucha”, provocó en los dirigentes y militantes, al 
decir de Gladys Marín, "una alegría tan grande..., tan grande. Cambió 
radicalmente el estado de ánimo de todos, desde los cuadros de dirección 
hasta los militantes más sencillos". 
 
Pero ese estado de ánimo iba a ser solo un buen pie para enfrentar los 
grandes desafíos de la naciente Política de Rebelión. Gladys Marín lo 
grafica así: “Se formula [la Política de Rebelión] como una idea que no 
tenía todo el desarrollo político, ni teórico, ni orgánico suficiente. Sin 
embargo, eso supera la etapa de la desesperanza motivada por la 
impotencia. Se pasa a la etapa de la lucha, de la resistencia”.214 
 
El enunciado de Corvalán careció de un documento interno con precisiones 
políticas y disposiciones militares para la Rebelión Popular. Existía el 
convencimiento de que la realidad en el terreno determinaba formas, 
métodos y tipo de estructuras. El Equipo de Dirección Interior, EDI, que 
según Gladys Marín, su dirigente máxima, conoció el discurso de 
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214  Marín, Gladys. La vida es Hoy, pág. 167. 
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Corvalán a través de Radio Moscú, se dedicó de inmediato a trabajar con 
premura y en marzo de 1981 ya tenía elaborada La Pauta con su 
contenido insurreccional, cuya línea gruesa y contenido principal fue 
rechazado en el Pleno del PC de junio de 1981, como se vio en el capítulo 
4. 
 
No obstante, la organización de equipos creativos de acciones audaces 
para la rebelión, “Frente Cero”, fue una de las primeras medidas 
estructurales que tomó el EDI, aunque a lo largo de 1981 la tarea 
principal fue más bien de carácter político. Según un informe de un 
miembro de la Comisión Militar del PC, fechado en diciembre de 1982 en 
La Habana,215 el primer problema con el cual se enfrentaron fue que en 
los Regionales del PC se creía que las acciones audaces, las nuevas 
formas de lucha, les correspondían a grupos especiales y no a todo el 
Partido. Este problema, no es ocioso repetirlo, se arrastraría durante todo 
el período de lucha contra la dictadura. 
 
 
Tal percepción, afirma el informe mencionado, no era exclusiva de los 
militantes, “había que hacer un extraordinario esfuerzo en el terreno 
político ideológico, en orden a la maduración de la conciencia de las masas 
de la idea de la rebelión". El problema era buscar soluciones políticas 
antes que técnicas respecto al carácter de la lucha de masas y las 
acciones audaces, “había que remecer políticamente al Partido”, dice el 
documento, “el éxito de la Rebelión se garantizaba solo si el conjunto de 
la organización se comprometía a fondo con esta cuestión”.216 
 
 
El Frente Cero nació como una estructura especializada en el trabajo de 
inteligencia y guerra psicológica. Estos primeros equipos siguieron 
desarrollándose manteniendo el carácter de grupos de análisis e 
información. En la segunda mitad de ese año, a partir de ellos mismos, se 
crearon los primeros Grupos Operativos, en un difícil intento de 
organización y aprendizaje de sabotajes y acciones de propaganda 
armada, a contrapelo de las recriminaciones hechas por Luis Corvalán a La 
Pauta. 
 
A fines de 1982, de acuerdo con la evaluación que hizo el EDI de las 
Marchas del Hambre, estos primeros Grupos Operativos intentaron 
derribar varias torres de alta tensión en la capital y en sectores rurales. 
Por diversas razones, ante todo de carácter técnico, las acciones fallaron. 
 

                                                           
215 Informe de un miembro de la Comisión Militar del PC, que aparece sin identificarse, Fechado en Diciembre 

de 1982 en La Habana. Documento original mecanografiado, pág. 6 de 9 páginas. Por el contenido del 
documento, se puede inferir que fue entregado al primer grupo de oficiales que seis meses después, a 
mitad de 1983, ingresaban al país. La importancia de este informe para esta investigación radica en la 
precisión, aunque relativa, de las fechas de la creación de las estructuras militares del PC. 

 
216  Ibid. 
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El rasgo primordial de estos Grupos Operativos fue su subordinación 
directa al Equipo de Dirección Interior a través de la Comisión Militar o 
pertenecía a algún regional del partido. Los grupos se organizaban con 
militantes, no siempre en activo, convocados especialmente para esta 
tarea, con independencia del lugar donde militaran. El informe de 
diciembre de 1982 antes citado dice que ese año había dos Grupos 
Operativos centrales y prácticamente en todos los Comités Regionales 
principales existe al menos un Grupo Operativo, de distinto tipo y 
calidad.217 
 
En 1982, el EDI y la Comisión Militar determinaron crear Unidades de 
Combate. A diferencia de los Grupos Operativos, se trataba de la misma 
célula del Partido convertida en una estructura combativa para la lucha de 
masas y acciones audaces, y actuaba en su territorio. El informe de 
diciembre de 1982 no abunda en más detalles sobre ellos. 
 
 
Los primeros aseguramientos se organizaron también en 1982; el mismo 
informe precisa que estos eran Logística, Comunicaciones y Servicios 
Médicos pero no especifica su cuantía ni calidad. Tampoco aparece en él la 
Infraestructura como órgano independiente, aunque para esa fecha debe 
haber existido una red de esta, la cual adoptó luego un carácter orgánico 
y llegó a ser uno de los aseguramientos principales. De acuerdo con la 
misma fuente, se organizaron e impartieron los primeros cursos básicos 
de combatiente, había un Trabajo hacia las Fuerzas Armadas y equipos de 
Inteligencia y Contrainteligencia, sin más detalles. 
 
Según Sebastián, la estructura militar del PC para la política de Rebelión la 
propuso el EDI y fue él quien viajó a Moscú y se la presentó a la Comisión 
Política del PC. No recuerda la fecha exacta, pero todo indica que fue en 
los últimos meses de 1981 o los primeros de 1982. Si bien es cierto que 
se discutió mucho, no tuvo objeciones fundamentales. 
 
En resumen, así quedó formalizada la estructura y misiones del aparato 
militar. Estos y sus orígenes fueron como sigue. 
 

1. La Comisión Militar, máxima autoridad militar dentro de la política 
de Rebelión Popular, dirigida por Sebastián. Estructurada y 
organizada finalmente a mediados de 1982 a partir de una decisión 
política del Equipo de Dirección Interior con la anuencia de la 
Comisión Política, aún radicada en Moscú. 

 
2. Los Grupos Operativos de fines de 1981 y comienzos de 1982, 

independientes, dirigidos centralmente y destinados para misiones 
especiales. Fueron el germen de la Fuerza Militar Propia, que recién 
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en diciembre de 1983 adoptó el nombre de Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR). 

 
3. Las Unidades de Combate, creadas a partir de células del Partido y 

de la Juventud en cada una de sus estructuras regionales y locales, 
destinadas a misiones de masas en su propio territorio de 
residencia, a lo largo de todo el país, fueron el antecedente más 
inmediato del Trabajo Militar de Masas (TMM), que se fue 
estructurando nacionalmente hacia fines de 1984. 

 
4. El Trabajo Hacia las Fuerzas Armadas, luego conocido como el THE, 

fue creado a partir de su propia definición y llega a concretizarse 
tardíamente comparado con los demás componentes de la 
estructura militar del PC. 

 
5. Los Aseguramientos de diverso tipo, principalmente la Logística y la 

Infraestructura, nacen tempranamente por lógica presión de la lucha 
misma. 

 
Todos fueron poco a poco construyendo todo tipo de aseguramientos. La 
propia dinámica de los acontecimientos, las necesidades y la realidad de la 
lucha obligaron al nacimiento de una Logística Central con una rama 
nacional y otra en el exterior. 
 
El primer jefe de todas las estructuras militares nacientes del PC antes de 
que se formara la Comisión Militar fue Oscar Riquelme, el Viejo Pablo, 
según el testimonio de Gladys Marín.218 Riquelme fue el primero de los 
numerosos experimentados dirigentes del PC que ingresaron a Chile de 
forma clandestina a partir de fines de 1977 a través de la conocida 
Operación Retorno. Como pionero en la formación del EDI desempeñó un 
papel principal en la reorganización y restablecimiento del PC a partir de 
1978 y fue designado para impulsar el “elemento militar” cuando este era 
solo una aspiración, una necesidad. 

 

Los oficiales 
 

En esos mismos años de la difícil construcción y consolidación de las 
fuerzas militares del PC chileno, en los tiempos del viaje de Sebastián a 
Moscú con su propuesta de organización y estructura para esas fuerzas 
militares, en ese mismo período tan abigarrado de tareas urgentes y 
peligrosas, fue cuando cinco oficiales comunistas salieron de Managua con 
rumbo a La Habana a mediados de 1982. Eran Pellegrin, Pedro, Augusto, 
Gonzalo y un mapuche, Manuel. 

                                                           
218 Marín, Gladys. La vida es Hoy, pág. 166. 
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Al pasar los meses, entre los oficiales del PC se filtraba un secreto difuso, 
al parecer los “desaparecidos” viajaban al “interior”. Rara vez llamaban 
por su nombre a Chile, era “el interior”, era destino; todo lo demás era 
“afuera” en eterno tránsito e inestabilidad. No por otra razón los demás 
oficiales se mantuvieron disciplinadamente en sus puestos, no 
preguntaron nada, era complicidad esperada, sabida. 
 
Por fin había empezado a cerrarse el círculo abierto el lejano 16 de abril 
de 1975. 
 
 
Recién un año más tarde, en julio de 1983, entraron al país esos primeros 
cinco oficiales. Habían transcurrido más de ocho años de preparación y 
espera. Fue el comienzo de un lento y dilatado proceso de traslado de 
estos especialistas, que se prolongaría durante todos los años que se 
mantuvo el dictador en el poder. En el decisivo 1986, año de la 
Sublevación Nacional, aún permanecía un número considerable de 
oficiales fuera del país. 
 
Varias razones explican la resistencia al ingreso del contingente. En los 
primeros años, la causa era evidente, no existía Política Militar, solo un 
“vacío” en el tema reconocido en el Pleno de 1977- Al arribar 1980 con la 
Política de Rebelión, ya existía el convencimiento en la Comisión Política 
del PC del carácter “estratégico” de estos especialistas militares. Estaban 
supuestamente destinados al recambio de oficiales ante un hipotético 
quiebre y reconstrucción de las Fuerzas Armadas chilenas en un futuro 
escenario democrático post dictadura. Parte de la política del PC hacia las 
Fuerzas Armadas era limpiarlas de oficiales comprometidos con 
violaciones de derechos humanos, de oficiales fascistas, y eliminar las 
doctrinas foráneas de las instituciones armadas. 
 
 
Las presiones desde Chile, desde Nicaragua y la agudización de las luchas 
populares inclinaron la decisión, finalmente, hacia la incorporación 
paulatina de los oficiales. 
 
Gladys Marín abunda: 
 
-Sobre esto se planteó también una gran discusión, porque siempre se 
pensó que esa fuerza militar tenía que operar después, en el período 
democrático, para conformar un ejército democrático. Simplemente con la 
idea, muy legítima, de que nunca más un ejército chileno que se viera 
penetrado por el fascismo pudiera levantarse contra un gobierno elegido 
por el pueblo. Pero las urgencias y las necesidades de la lucha, ya 
emprendida, determinan que estos cuadros se vinieran antes.219 

                                                           
219 Marín, Gladys. La vida es Hoy, pág. 167. 



 - 219 - 

Por otra parte, Jacinto Nazal, encargado civil del contingente, siempre se 
opuso al regreso inmediato de los oficiales. Consideraba que los enviaban 
“a una carnicería”, que la lucha irregular no era su rol y compartía la idea 
del carácter estratégico a más largo plazo para el contingente de 
oficiales.220 
 
Fue un rasgo característico que cuando estos oficiales recibieron alguna 
idea central o concepción política de la dirección del PC, de inmediato 
trataban de sistematizarla en proyectos y planes concretos en 
correspondencia con las concepciones generales de sus dirigentes. Era 
parte de la necesidad de vincularse a Chile y muestra de las capacidades 
adquiridas por algunos de traducir líneas políticas generales en proyectos 
y planes estratégicos concretos.221 
 
Augusto, Mauricio en Chile, miembro del primer grupo que ingresa al país 
y llega a ser el especialista militar de la Comisión de Organización en los 
años 1985 y 1986, recuerda la imposibilidad de poder traducir esas ideas 
de “democratización de las Fuerzas Armadas”, “limpieza de oficiales 
fascistas” y “sustitución de sus doctrinas y reorganización de las 
instituciones armadas”, en algún proyecto realizable, factible. La 
incorporación de “oficiales democráticos” en el ejército, sobre todo si estos 
eran comunistas o socialistas, era impensable de no mediar la solución del 
problema del poder en Chile. En ese entonces, para la mayoría de los 
oficiales cualquier lugar que se fuera a ocupar en el futuro se ganaba 
luchando en el país. 
 
 
Después de comenzado este traslado, la poca cantidad de oficiales y la 
lentitud del proceso, según Sebastián, obedeció a la carencia en medios y 
recursos en cantidad y calidad suficiente que dieran la seguridad necesaria 
para asimilar a estos cuadros clandestinos. 
 
 
Nunca se discutió este tema con los oficiales, mucho menos hubo reunión 
alguna con todos ellos en Cuba ni en Nicaragua donde se tratara este 
asunto. El primer grupo fue el único que recibió visitas de “alto nivel” del 
PC durante su prolongada espera en Cuba, como Volodia Teitelboim, 
Américo Zorrilla y algunos jefes de la Comisión Militar, recién formada en 
Chile.222 De las orientaciones políticas a los siguientes colectivos de 
oficiales que se trasladaban a Chile se encargó el secretariado local. 

                                                           
220  Entrevista con Jacinto Nazal. Julio del año 2007. 

221 Se ha conservado un completo y extenso "Plan del PC para un Levantamiento Espontáneo” elaborado por un 

equipo de oficiales. El miembro de la Comisión Militar que visita La Habana en Diciembre de 1982, plantea la 

idea de un probable “levantamiento espontáneo de las masas”, ante la crítica situación que vive el país. Según 

este dirigente, el Partido tenía que prever y estar preparado para ello. Los oficiales respondieron en el acto 

elaborando un proyecto general para tal eventualidad. 

222  Entrevista a Augusto, (Mauricio) Agosto 2007. Santiago. 
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Raúl Alejandro Pellegrin Friedmann, Benjamín en Nicaragua, Rodrigo en 
Chile y a partir de 1984 Comandante José Miguel, nombre este último 
utilizado únicamente en las entrevistas de prensa, fue el designado para 
encabezar el primer grupo de oficiales desde el mismo momento que 
viajaron de Nicaragua con destino a La Habana, donde se prepararían en 
técnicas del combate irregular urbano en condiciones de clandestinidad. 
Salvador, miembro del Comité Central del PC y jefe indiscutido de la Tarea 
Militar, fue quien eligió el grupo, designó a Pellegrin y lo mantuvo al frente 
de aquel hasta el ingreso a Chile. Los demás miembros del Secretariado 
del Partido del colectivo de oficiales en Nicaragua no tuvieron participación 
en esas decisiones.223 
 
 
La elección de Pellegrin, uno de los oficiales más jóvenes del colectivo, 
estuvo avalada por su desempeño en la guerra de Nicaragua. En el libro 
que su madre, Tita Friedmann, escribió sobre él, abundan los testimonios 
que sustentan ese prestigio, incluidos los de algunos altos oficiales del 
Ejército Popular Sandinista.224 
 
 
Sin negar lo anterior, Juan Carlos opina que el trabajo de Pellegrin en 
Nicaragua no difirió mucho del de otros destacados oficiales, pero 
Salvador descubrió en él cualidades y capacidades personales que lo 
proyectaban como jefe y líder natural. Sebastián, corroborando o 
aceptando las opiniones de Salvador, lo designó a mediados de 1983, en 
Chile, jefe de la incipiente Fuerza Militar Propia del PC, que luego sería el 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 
 
 
¿Por qué no se designó a Salvador como jefe del FPMR, líder indiscutido 
de la Tarea Militar del PC? Con absoluta seguridad, Sebastián responde: 
-Cuando se organiza formalmente toda la estructura militar del Partido, 
Salvador es designado al frente de la estructura de mayor importancia 
estratégica para la Política de Rebelión Popular, y ese era el Trabajo Militar 
de Masas. Y por la misma razón Salvador es el segundo hombre de la 
Comisión Militar.225 
 
En los meses de julio y agosto de 1983, el Viejo Pablo presentó y enseñó 
a Pellegrin a los jefes principales de la naciente Fuerza Militar Propia del 
PC subordinada al EDI a través de la Comisión Militar. Con la colaboración 
de los oficiales que acompañaron a Pellegrin y algunos combatientes de 
esos grupos, ha sido posible reconstruir con relativa certeza las 
estructuras de la Fuerza Militar Propia del PC en julio de 1983. 
                                                           

223 Entrevistas con Adolfo y Arístides en agosto de 2007. Oficiales del secretariado del PC en Managua. 

 

224 Mi hijo Raúl Pellegrin. Comandante José Miguel. LOM ediciones, (n.e.) 

 

225 Segmentos de la entrevista con Sebastián, jefe de la Comisión Militar del PC. Agosto 2007. 
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Estaba organizada en tres zonas territoriales: Santiago, Valparaíso y 
Concepción. La de Santiago, bajo la jefatura de Martín, se subdividía en 
dos zonas independientes, norte y sur, cada una con hasta tres Grupos 
Operativos; Valparaíso, de cuyos jefes entonces no se pudo conocer las 
chapas, contaba al menos con cinco, uno de ellos el de Fernando Larenas. 
 
La zona de Concepción tenía de seis a ocho Grupos Operativos, integrados 
por militantes de la Jota o del Partido. Su jefe, un viejo militante del 
Partido perteneciente a los equipos de defensa del 73, conocido como el 
Pelao, quien contaba con unos veinte a veinticinco combatientes y 
formaba los grupos de acuerdo con las misiones y tareas que se debía 
cumplir. 
 
De los aseguramientos Pellegrin recibió una pequeña estructura Logística 
subordinada a un joven profesional e integrada por un selecto grupo de 
viejos militantes del Partido y de la Juventud. Disponían de un depósito o 
“barretín” central, una fábrica artesanal de granadas plásticas, un equipo 
de distribución con su línea de abastecimiento de explosivos y una clínica 
de atención médica básica. Valparaíso y Concepción tenían sus incipientes 
logísticas locales; contaban fundamentalmente con armas cortas, un 
número no determinado de subametralladoras P-25 de fabricación 
checoslovaca, más abundantes explosivos y detonadores pirotécnicos y 
eléctricos. 
 
Por su parte, los Regionales principales del Partido y de la juventud tenían 
sus propias Unidades de Combate para la lucha territorial de masas. Las 
cifras de éstas y de Grupos Operativos eran inestables, sobre todo en esos 
primeros años. Andrés, El Hermanito, segundo jefe a nivel nacional del 
TMM a partir de 1985, apunta que esa inestabilidad era mayor en las 
células del PC convertidas en Unidades de Combate, y añade: 
 
-El acento puesto por el secretario regional en esta tarea era clave. En 
algunos regionales se informaba la existencia de grupos cuando en 
realidad eran uno o dos hombres que ponían alguna carga explosiva o 
hacían los cadenazos. En otros, simplemente no existían como tales y 
eran células de la juventud, que en general acometían las acciones 
audaces. Fue un desarrollo desigual e inestable. 
 
No obstante estas apreciaciones, solo en la capital existían doce 
Regionales del Partido y quince de la Juventud. Valparaíso y Concepción 
tenían cada una varios Regionales, y en las demás ciudades principales y 
territorios rurales aledaños, el PC contaba al menos con un Comité 
Regional, que se subdividía en varios Comités Locales. Estas fuerzas del 
naciente Trabajo Militar de Masas, notables para este Partido, serían, sin 
embargo, absolutamente insuficientes para enfrentar las grandes Jornadas 
de Protesta Nacional desarrolladas a partir de 1983. 
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En el transcurso de esta investigación, encontré diversas opiniones con 
relación al ingreso de estos oficiales al país. La mayoría de ellos, sobre 
todo en los primeros tiempos, llegaron inmediatamente a ocupar cargos 
de dirección. Así ocurriría en el naciente Frente Patriótico y el Trabajo 
Militar de Masas del Partido. Como hemos constatado, en el primer caso 
ya existían diversas estructuras y casi tres años de actividades 
combativas. La designación de estos oficiales en cargos de dirección en 
detrimento de jefes nacidos en el combate cotidiano, generaría resistencia 
en algunos. Otros aceptarían plenamente a los oficiales del PC. No 
obstante, años después, posterior a 1990, se intensificaron estas 
contradicciones y la inmensa mayoría de estos especialistas quedarían 
marginados del FPMR. 
 
En el caso del Trabajo Militar de Masas (TMM), si bien es cierto se dieron 
este tipo de contradicciones, fue de menor impacto. El TMM fue construido 
junto a los cuadros y jefes del interior. Entre ellos se darían vínculos de 
camaradería que perduran hasta hoy. 
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Capítulo 4.  

 

Los hombres y mujeres de la Rebelión 

 

 

Alberto,226 quien llegaría a participar en la emboscada contra el dictador 
realizada en 1986, tenía diez años en 1973. La Pincoya era su barrio 
nuevo, que nació viejo y destartalado muy al ñnal de Recoleta, donde la 
avenida llegaba a perder el nombre. La primera vez que escuchó llamar 
“barrio” a su población creyó que era por el barro, por el fango, por ese 
lodo espeso y recurrente cubriéndolo todo en cada invierno. La 
modernísima circunvalación Américo Vespucio, que en la actualidad corre 
acelerada y ajena a estos barrios populares del norte de Santiago, no 
estaba ni pintada en los planos de crecimiento de la capital. 
 
Los cerros pelados y llenos de moras en verano que cierran el valle de 
Santiago por el norte, las chacras regadas por canales con aguas color 
chocolate y las calles y pasajes de tierra de la población, eran todo el 
mundo para este ensimismado niño. En uno que otro verano, su pequeño 
universo crecía en visitas a su abuela en un perdido caserío de peones y 
temporeros en los campos cercanos a un desconocido pueblo rural. 
 
Alberto, bastante más robusto y crecido, en comparación con sus 
desnutridos y esqueléticos amigos de la población de similar edad, 
siempre se impuso por pura presencia. No era de pocas palabras, era más 
bien de ninguna. 
En estos barrios marginales no existían niños con ropas tallas grandes 
como las usadas por Alberto; lo más común y lógico eran las "small”. Eso 
era norma para su madre costurera con poco oficio, quien pasaba 
demasiadas horas sentada ante una antigua máquina “Forever” a pedal 
confeccionando prendas de vestir para venderlas en pequeños plazos de 
pago. 
 
Un libreta ajada por el uso, rústica antesala de las tarjetas de créditos 
magnetizadas, encerraba nombres e ínfimas cuotas de las ventas, siempre 
a plazos y siempre también pagadas con cuentagotas al término de la 
quincena o la semana. Por esos tiempos, cuenta Alberto, los viejos 
recibían la paga así..., quincenal o semanal. 
 

                                                           
226  Entrevista con Alberto en diciembre del 2007, Jefe de Grupo del FPMR. 
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El 12 de septiembre de 1973 el país aún permanecía en “toque de queda” 
decretado por la Junta Militar. Recién comenzaba la tarde de ese día 
cuando la madre de Alberto, desobedeciendo las prohibiciones de salir a la 
calle, lo tomó por un brazo y le dijo, “vamos no más..., hoy nos toca 
cobrar”. En verdad en las barriadas populares tan alejadas del centro de 
los conflictos, la gente se atrevía a salir, y entre pasajes de tierra y vastos 
e irregulares descampados sin ninguna urbanización, circulaban 
presurosos buscando qué comer o indagando cualquier cosa entre los 
vecinos. En la población no podían tener idea de la profundidad e infinita 
violencia de los cambios que en ese mismo instante convulsionaban al 
país. Alberto no recuerda a dónde ni a quién tenía que cobrar su madre, 
una señora gorda que nunca envejecía y con polleras demasiado largas e 
iguales a las de su abuela de los campos cercanos. 
 
 
En los linderos de un gran descampado próximo a su casa, al otro lado de 
las dos desérticas y pedregosas canchas de fútbol de la población, un 
grupo de militares en tenida de combate descendían de un camión verde 
oscuro y sin sentido aparente se movían con rapidez y desorden. 
 
 
Apenas advirtió la presencia de los militares, Alberto corrió como con 
pasitos cortos frenado por la gordura y las polleras de su madre, le faltaba 
más de media cuadra para meterse al pasaje más cercano. Recuerda con 
extraña precisión, que a decenas de metros estaba un desvencijado 
camión Ford 56 de un rojo desteñido, estacionado al frente de una 
“verdurería” cerrada. Corriendo y halando, de cuando en cuando Alberto 
escuchaba con nitidez ese singular estampido hecho por los fusiles al 
disparar. Unos cuántos metros más y pudo llegar hasta el camión. 
Instintivamente se protegió tras las ruedas gemelas traseras y su madre 
se agazapó a su espalda con sorprendente facilidad. Levantó la mirada por 
encima de las ruedas y vio a un par de uniformados apuntando en 
dirección al camión. Observó extrañado y no le cupo duda, en ese instante 
le pareció increíble, raro, no podía entender que le dispararan a su mamá. 
¿Estarán locos? ¿Estarán locos? ¡Es mi mamá! ¡Es mi mamá! Repetía y 
gritaba una y otra vez como única explicación y reclamo capaz de dar con 
sus diez años. 
 
 
Mucho tiempo después, cuando lo consideraban un excelente 
francotirador, y lo conocían por Marcos, en Alberto surgiría una duda que 
arrastra hasta hoy. La interrogante brota en las escuelas del Frente 
Patriótico y con indisimulado orgullo recuerda su capacitación adquirida en 
las escuelas de la organización en Chile. A él le disparaban desde antes 
que llegara al camión. Con mínima instrucción y práctica, reflexiona al 
finalizar esta parte de la entrevista, a esa distancia a un blanco inerme y 
casi fijo como era la amplificada figura de su madre y la de él, no se debe 
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fallar. O los fusileros eran bisoños soldados del servicio militar obligatorio 
con pésima instrucción, o simplemente nunca les apuntaron para acertar. 
-¿La distancia? 
 
-Dos canchas de fútbol juntas por su largo y un poco en diagonal. 
“Póngale 200 metros. 
 
-¿Y los militares que disparaban? 
 
-“Nada..., un rato después, mientras nosotros todavía estábamos 
escondidos, se subieron al camión y se fueron. 
 
-¿Y cuándo comenzaste toda esta historia? 
 
-Yo vine recién a conocer a los comunistas de carne y hueso por el año 
1979 o 1980, en una escuela industrial donde estudiaba mecánica; por allí 
comenzó todo. 
 
La inmensa mayoría de los jefes de grupo y los combatientes del FPMR, 
verdadero sostén de esta organización, recibieron instrucción básica 
militar y política en el país. Su promedio de edad rondaba los veinte años, 
casi todos eran niños en los primeros años del golpe militar. Los menos 
procedían de sectores medios profesionales e intelectuales. La mayoría 
vivía en precarias condiciones en las poblaciones, vinculados 
estrechamente con la historia social y política de esos sectores; casi en su 
totalidad, si no todos, habían sufrido directa o indirectamente las 
consecuencias de la violencia institucionalizada tras septiembre de 1973. 
 
 
Una parte considerable provenía de las Juventudes Comunistas. Y la Jota 
enviaba al FPMR a quienes mostraban mayor aptitud y capacidad para el 
enfrentamiento con las fuerzas represivas. Salvo excepciones, no tenían 
una elaborada concepción teórica académica ni profundas disquisiciones 
marxistas. Entre las múltiples razones que los motivaban a pertenecer al 
Frente Patriótico, destacaban el carácter de extrema violencia de la 
dictadura, el trato arrogante y despótico de militares y aparatos 
represivos, y una evidente aceptación de la violencia como forma de 
lucha, más por respuesta a la realidad dictatorial que por deducciones 
político-ideológicas. Una inmensa mayoría provenía de familias 
simpatizantes o francamente ligadas con el Gobierno de Salvador Allende. 
 
Los orígenes sociales y culturales y las edades de “logísticos”, “explo-
radores” y, principalmente, de la “infraestructura”, tuvieron rasgos propios 
y algunas diferencias. 
 
Numerosas mujeres jóvenes formaron parte de la organización. No pocas 
actuaron como exploradoras o trabajaron en la logística, documentación y 
aseguramientos diversos. Muchas eran universitarias, cultas, de sectores 
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medio y medio alto. Tamara, nombre con el que se conoció a Cecilia 
Magni, quien llegó a ser miembro de la dirección del FPMR, es el caso 
emblemático pero no el único. 
 
 
Al alero de ella se forjaron en esos primeros años Camila, Nicky, Sara, 
Vicky y otras tantas, también con nombres ficticios, que luego hicieron su 
propio camino en la organización. Fabiola, única mujer que participó como 
combatiente en el atentado al dictador. Natalia, una de las primeras 
encarceladas, y la inmensa mayoría de mujeres anónimas miembros del 
Frente, mostraron cualidades y destrezas que desmienten supuestas 
debilidades de género. 
 
 
El FPMR desarrolló su propia estructura de Trabajo Político. Se organizó 
muy poco tiempo después del nacimiento oficial de la organización en 
diciembre de 1983. Desde un inicio el jefe del equipo fue Daniel Huerta; él 
y Pellegrin fueron los únicos que se mantuvieron en la dirección del Frente 
y en el mismo cargo hasta el instante de la separación del FPMR del PC, 
acaecida a mediados de 1987. 
 
Hombre de formación y tradición en la Jota, Huerta se fue rodeando de un 
selecto grupo de profesionales capaces, que, unidos a unos cuántos 
estudiantes universitarios, formaron equipos bastante estables dedicados 
a la elaboración política, propaganda y difusión. En esta última llegaron a 
crear grupos técnicos dedicados a la radiodifusión y la interferencia de las 
señales de la televisión. 
 
Gracias al trabajo del equipo de difusión, han quedado filmaciones de 
innumerables actividades del Frente, entre las que destacan las 
conferencias de prensa clandestinas y algunas acciones de propaganda 
armada, como la recuperación de un camión con pollos en una población 
popular y su posterior distribución entre los pobladores, video que circuló 
en esos años y causó gran impacto al interior de la organización. Fruto de 
su constancia en el trabajo, fue la revista mensual El Rodriguista, órgano 
oficial de la organización, que ha quedado como una crónica de la historia 
del FPMR. 
 
La inestabilidad en los cargos fue un rasgo característico de la 
organización, en particular los de jefe de grupo operativo, muchos de los 
cuales apenas duraban meses en ellos. Una de las causas más usuales fue 
el crecimiento vertiginoso y exponencial del FPMR en un brevísimo período 
de tiempo, que provocó la promoción constante; otra, el desgaste de los 
mandos intermedios y superiores a causa de la propia dinámica de ese 
tipo de lucha, plena de tensiones máximas y permanentes, que obligaba a 
cambios frecuentes. 
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Por otra parte, no pocos jóvenes y cuadros quedaron “descolgados”, 
desconectados de la organización por largos períodos o, simplemente, no 
retornaron nunca más. El motivo más frecuente fueron las acciones de los 
aparatos de la dictadura, pero también se dieron casos de jefes que por 
conflictos personales, por abuso de autoridad, dejaron abandonados a 
subordinados o los expulsaron sin derecho a reclamación. 
 
 
El funcionamiento interno del FPMR, por su propia designación y misiones, 
fue adquiriendo un estilo propio y perdiendo el tradicional de la "célula” 
del Partido o de una “base” de la Jota. Se fue imponiendo por la dinámica 
de los acontecimientos el “mando único” como forma de dirección, por 
encima del acostumbrado "centralismo democrático” que rige en la 
organización comunista. 
 
Dos reglamentos internos elaborados en su breve vida por el Frente 
intentaron “normar” deberes y derechos y democratizar la organización, 
pero la velocidad y urgencia de lo cotidiano los hicieron inaplicables. Su 
ausencia provocó que los jefes a cualquier nivel impusieran su propio 
estilo, dando origen a disímiles experiencias, desde el muy “duro” que 
expulsó ante el más mínimo error o contrariedad, hasta aquel, en el otro 
extremo, que por intimar en demasía con sus subordinados llegó a perder 
toda autoridad. 
 
No obstante, a la tradicional cultura comunista se fueron adicionando 
lealtades y códigos éticos forjados en las tensiones permanentes y en la 
empatia y profundo afecto nacidos entre los hombres y mujeres que en 
algún momento enfrentaron juntos el peligro de perder la vida, no solo en 
acciones combativas, sino por el solo hecho de participar en una reunión 
clandestina; todo era parte del riesgo y otorgaba un especial sentido de 
pertenencia. 
 

Los adolescentes del 73 
 

Una tarde de noviembre de 1973 fue la primera vez que Raúl Alejandro 
Pellegrin Friedmann escapó de ser aprehendido por la dictadura militar. En 
las semanas transcurridas desde el golpe militar, sus padres intentaron 
seguir viviendo en aparente normalidad a pesar del caos y el paroxismo 
en que estaban sumidos la inmensa mayoría de los militantes que 
apoyaron al Gobierno Popular. 
 
Tita Friedmann y su esposo Raúl eran dos conocidos arquitectos 
comunistas que en la década del sesenta habían trabajado, junto a un 
numeroso grupo de profesionales, en la naciente Revolución Cubana, dos 
razones más que suficientes para que esa tarde allanaran su casa: eran 
comunistas y habían viajado a Cuba. 
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 Los militares revolvían todo buscando armas y propaganda 
subversiva y “bayoneteaban” el jardín indagando por entierros 
imaginados. La nana telefoneó a Tita al trabajo, le dijo que tenía visitas y 
la estaban esperando. Ella receló, demasiadas historias semejantes se 
habían sucedido y terminaban en muertos y desaparecidos. 
Llamó a una amiga que vivía justo frente a su casa, por ella supo que las 
“visitas” eran alrededor de quince uniformados que volteaban la casa al 
revés. Presurosa, se comunicó con el esposo y juntos fueron a recoger a 
sus dos niñas a la escuela; al hijo varón lo esperarían en el paradero 
cercano a la casa. 
 
 Raulito terminaba la jornada de estudiante secundario en la 
Alianza Francesa. Con lentitud abandonó el liceo y caminó hasta la parada 
acostumbrada, donde tomó la micro. De pie, afirmado en los pasamanos 
del ómnibus y mirando a la nada misma, otra vez sentía esa angustia 
inexplicable que lo envolvió cuando desde las oficinas del piso alto donde 
trabajaba su madre pudo ver La Moneda bombardeada y destruida. Una 
seriedad demasiado presurosa y una madurez prematura lo 
caracterizaban. Tenía quince años, había nacido el 28 de octubre de 
1958.227 
 
 En un par de horas, la vida de los Pellegrin estaba a tono con 
los drásticos cambios que se vivían en el país. La primera “operación 
clandestina” de los Pellegrin en dictadura la vivieron pocas semanas más 
tarde cuando ingresan a la embajada de la República Federal de Alemania. 
Pasaron cautelosos frente a la pareja de carabineros de custodia, y en el 
preciso momento en que un funcionario de la sede diplomática, 
previamente preparado, abrió la reja para entrar con su vehículo, la 
familia Pellegrin Friedmann, dos adultos y tres niños, cruzaron la frontera 
entrando en un camino de impredecibles derroteros. 
 
 
 Apenas tres años más tarde, a comienzos de 1976, Raúl 
Alejandro Pellegrin Friedmann, el futuro Comandante José Miguel, 
atravesaba el Atlántico de regreso para comenzar su preparación político-
militar en Cuba. Antes y después de él, centenares de jóvenes 
provenientes de todas las latitudes llegaron a la isla con idéntico 
propósito. No todos fueron capaces de resolver el conflicto que suele 
presentarse entre adoptar una teoría revolucionaria y ser consecuente con 
ella. No todos soportaron el rigor de la preparación militar, y regresaron a 
un exilio más calmo. Algunos no quisieron ni comenzar. 
 

* * * 
 
 

                                                           
227  Los antecedentes de este relato han sido extraídos del libro de Tita Friedmann sobre la vida dé su hijo Raúl 

Alejandro. Mi hijo Raúl Pellegrin. Comandante ¡osé Miguel. LOM 2008. 



 - 229 - 

En septiembre de 1981, el primer Estado búlgaro cumplía trece siglos 
exactos de fundado, fecha que se conmemora a partir de la guerra 
victoriosa sobre el poderoso Imperio Bizantino. En consecuencia, con tan 
trascendente efeméride, las Fuerzas Armadas organizaron una 
espectacular graduación de los alumnos de sus institutos militares. 
 
Todos los cadetes según su arma debieron caminar desde los respectivos 
centros docentes hasta Priska, región donde se había librado la 
trascendente batalla y se había fundado la primera capital. Treinta y un 
chilenos comunistas que se graduaban ese año recorrieron cerca de diez 
días los campos búlgaros blandiendo penachos multicolores y banderas; 
en el trayecto realizaron incontables paradas festivas, pletóricas de 
tradición, jolgorio y descanso. Era francamente celebración más que 
preparación. Todos convergieron al mismo tiempo en las suaves alturas 
que rodean el pintoresco paraje y cada escuela avanzó hasta las 
inmediaciones del lugar por un sector distinto. 
 
Formados de acuerdo con el tipo de arma en gruesos bloques, cual tropas 
de combate en tiempos medievales, esperaron sobre las lomas el aviso 
para descender al unísono sobre el área engalanada. El terreno salpicado 
de pequeños bosques que se dibujaban sobre el horizonte, de extensos 
pastizales poco crecidos e intensamente verdes cubriendo las gratas 
elevaciones, estaba como diseñado para el fingido combate. Los cadetes 
con sus uniformes multicolores esperaban inquietos sobre las alturas 
alrededor del histórico lugar. A lo lejos destacaba el impecable bloque 
blanco de los marinos y el intenso azul de los aviadores. 
 
 
“¡Impresionante!, como en tiempos de las guerras contra Bizancio..., si no 
fuera por los bloques de uniformados juraría que estamos en el 
medioevo”, comentó José Valenzuela Levi, uno de los futuros oficiales 
“búlgaros”, como en lo adelante se les conoció en el PC. El Negro Antonio 
que estaba a su lado no entendió mucho el comentario. Así había sido 
durante todo el curso. Valenzuela Levi, demostró a lo largo de los cuatro 
años de preparación que “era un alumno simplemente brillante”, según 
dice el Negro,228 su contrapartida en fortaleza y capacidad física. “Me 
ayudó siempre a estudiar y comprender las materias más difíciles, como 
filosofía y economía, yo lo ayudaba en su preparación física. Era muy 
flaquito, pero con una voluntad impresionante”. 
 
 
-¿Y la graduación medieval? 
 
-La graduación misma fue como todas, marcialidad, juramentos, 
consignas y esas cosas. Lo espectacular fue el ambiente. De repente, 
todos los cerros se llenaron de cadetes bajando con estandartes, penachos 

                                                           
228   Entrevista con uno de los “búlgaros”, conocido por la "chapa” de “Negro Antonio”. 
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y banderitas de dos puntas hasta que llegamos al lugar, que parecía 
hecho para una película. Tiendas de campaña de la época, espectáculos, 
música, combates simulados, mesones llenos de comida y bebida, tan 
largos que no terminaban. En fin, tuvimos la increíble suerte de coincidir 
con esa fiesta nacional. Mil trescientos años, y justo se gradúa el único 
curso militar que hubo en Bulgaria para chilenos comunistas. 
 
-¿Habrá que esperar esa cantidad de años para que esto se repita? -se 
pregunta el Negro Antonio evocando esos años mientras, sentado en el 
centro de su oficina, mira un paisaje búlgaro que pende en una de las 
paredes de su pequeña agencia de viajes. 
 
-¿Te refieres a los festejos medievales? 
 
-¡No!... la preparación militar de comunistas chilenos en Bulgaria. 
 
Valenzuela Levi había nacido el 15 de abril de 1958, unos meses antes de 
Pellegrin, y al igual que éste debió asilarse junto a su familia en una 
embajada en los días posteriores al golpe militar. Llegó a Bulgaria a fines 
de 1977 procedente de Suecia, junto a otros cuatro jóvenes comunistas, 
sin poder imaginar que ese paso le llevaría hasta septiembre de 1986, 
cuando condujo al grupo de combatientes del FPMR que intentó ajusticiar 
al dictador. 
 
El Negro Antonio había llegado a la URSS pocos días antes del golpe 
militar junto a un grupo de cien estudiantes, casi todos campesinos 
pobres o hijos de estos que se prepararían como tractoristas de equipos 
rusos. El 11 de septiembre de 1973, cuando recién se acomodaban en las 
instalaciones de una enorme escuela técnica, a veinticuatro horas en tren 
al sur de Moscú, un políglota angoleño muy negro y muy flaco se acercó 
corriendo, y sin salir de su propio asombro, les gritó sobre el terrible 
bombardeo a La Moneda que había escuchado en su radio de “onda 
corta". Nadie le creyó. 
 
Pasado el tiempo, el grupo original se había desintegrado en múltiples 
direcciones, el tractor Belarus había dejado de ser el núcleo aglutinador. 
De estos estudiantes de Rusia, doce militantes comunistas integraron el 
grupo de cadetes que durante cuatro años se prepararon como 
especialistas en Tropas Generales en las escuelas regulares de las Fuerzas 
Armadas búlgaras. Los otros provenían de Alemania, Hungría, Rumania, 
de la misma Bulgaria e incluso, uno, de Italia. Había sido una selección 
meditada, mejor que la realizada con los pioneros de La Habana en 1975; 
de los treinta y dos que comenzaron el curso en 1977, solo uno quedaría 
en el camino. La academia, avisada de las posibles perspectivas del 
colectivo, preparó un programa exclusivo; al programa tradicional adicionó 
contenidos especiales para la lucha clandestina. 
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Tras la graduación “medieval” de 1981, los treinta y un oficiales búlgaros 
vivieron similares circunstancias que los graduados en La Habana. “Por 
ahora en Chile no están dadas las condiciones”, les dijo un dirigente del 
PC. La solución fue integrarlos al contingente de oficiales comunistas que 
en ese momento estaban repartidos entre Cuba y Nicaragua. Desde 
razones sentimentales muy personales hasta complicadas diferencias y 
contradicciones de carácter político, redujeron a veintidós los que 
arribaron a Cuba al finalizar 1981. 
 
La homologación de los estudios militares entre las Fuerzas Armadas del 
Pacto de Varsovia y Cuba, que sin formar parte de esa alianza contaba 
con toda la técnica y conocimientos militares de la Unión Soviética, 
permitió su rápida incorporación a las escuelas de cadetes y academias 
cubanas. Repartidos entre Santiago de Cuba y La Habana, esperaron 
como docentes e instructores hasta que la propia dinámica de los 
acontecimientos y la expresa voluntad del colectivo de terminar con el 
inmovilismo, los llevó primero a Nicaragua y después a Chile. 
 

* ** 
 

Casi todos los jefes de las estructuras militares del PC, y en particular del 
FPMR, eran jóvenes de entre quince y veinte años en 1973. Aunque la 
mayoría estaba vinculada de alguna manera con el Gobierno Popular, no 
todos tenían un pasado militante. Lo que compartían era la pertenencia a 
una generación violentada, a la que le cambiaron de raíz la manera de 
vivir precisamente en esos años jóvenes de intensa explosión de los 
sentidos. 
 
 
Iván, uno de los jefes de la Infraestructura que tuvo la Dirección Nacional 
del FPMR, reflexiona: 
 
-Yo creo que fuimos una generación particular, los hijos de los padres que 
llevaron a Allende al poder, y luego los hijos de los perseguidos. Quienes 
formamos parte de lo que podríamos llamar resistencia activa fuimos, 
ante todo, algo así como hijos de Allende y de lo que se alcanzó a 
sedimentar en aquella época en nuestras conciencias. En tanto que 
jóvenes y niños, la Unidad Popular fue para nosotros una especie de 
fiesta, de carnaval de colores, de posibilidades y, sobre todo, de mucha 
libertad. 
 
"Lógicamente, no teníamos madurez para comprender la profundidad de 
las contradicciones que se estaban generando en la sociedad, y por esto 
mismo para nosotros, los adolescentes de la época, el golpe de Estado fue 
tan brutal en lo espiritual. Nos quitaban los padres, asesinaban a vecinos, 
a los amigos más “grandes”, y de la fiesta pasamos al oscurantismo y a 
encerrarnos en nosotros mismos con nuestro secreto de haber conocido la 
punta del iceberg de un mundo mejor. 
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“Tengo la sensación de que pasamos un largo período en una especie de 
nada siniestra, en donde por años los actos eran de una resistencia 
básica, defensiva, que consistía en ayudar a gente que andaba huyendo, 
ayudar a entrar en una embajada y, sobre todo, era contarse en silencio 
las malas noticias de los que caían y lo que se comenzaba a saber de lo 
que pasaba en las casas de tortura. 
 
 
 
“Pienso que todos nosotros, en tanto generación, fuimos comprobando la 
impunidad y la alevosía de los actos dictatoriales, y esto fue haciendo que, 
en cierta manera, los recuerdos del período de la Unidad Popular se fueran 
sedimentando en nosotros como un ideal lejano pero nuevamente posible, 
siempre y cuando pudiéramos recuperar la libertad de ser de nuevo 
nosotros mismos. 
 
“Creo que durante todos esos años vivimos en el quehacer cotidiano de 
miles de formas de resistencia, unas más organizadas que otras, y cuando 
la resistencia comenzó a adquirir una especie de dinámica positiva, 
cuando no todo era derrota y de tiempo en tiempo las acciones de 
propaganda se comenzaban a hacer notar, nos fuimos encontrando todos 
los de “antes” en la lucha. Y las convicciones eran las mismas. 
“El sentimiento de solidaridad y de compartir otros valores se hacía sentir 
a todo nivel y la resistencia, bajo todas las formas, comenzaba a adquirir 
rasgos de solidez que nos hacían exigir niveles superiores de organización. 
Creo que toda esta generación estaba a la espera, a la búsqueda y en la 
creación de una organización superior. De algo nuevo”. 
 
 

La primera piedra 
 
 

 
Como hemos visto, en 1980 el Partido Comunista decidió construir una 
estructura militar de conducción centralizada, a la que conceptualmente, 
desde mucho antes y en distintos países, algunos núcleos comunistas 
denominan como la Fuerza Militar Propia. Fue una decisión política, no 
privativa de la Comisión Militar y después de muchos intercambios y mil 
discusiones y debates, Sebastián propuso el diseño de la futura estructura 
militar, la Política de Rebelión fue el paraguas que cubrió su nacimiento. 
Quizás las fuerzas detractoras dentro del PC, que siempre rechazaron los 
aspectos más combativos y militares de la nueva política, nunca 
imaginaron que la Fuerza Militar Propia al materializarse, llegaría al lugar 
y capacidad que alcanzó el Frente Patriótico con Raúl Pellegrin a la cabeza. 
 
Siempre existe un primer momento, la primera medida que da cuerpo a 
una idea, a una decisión. En esta historia hay disposiciones concretas que 
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no quedaron documentadas, y recurrimos a la memoria de los 
protagonistas como único y endeble recurso para intentar reconstruir 
estos acontecimientos. No hemos podido saber quién fue el primer jefe de 
la Fuerza Militar Propia en el país, en Santiago y Valparaíso. Sebastián no 
es capaz de recordar con la certeza que necesita una investigación. 
“Parece que fue el Viejo Pablo”, es su respuesta. De lo que no cabe duda, 
es que para asumir esas responsabilidades, debieron seleccionar cuadros 
probados del Partido o de su Juventud. 
 
Al finalizar 1982, Martín estaba al frente de la Juventud Comunista del 
Regional Concepción, afirman algunos fundadores de la Fuerza Militar 
Propia de esa región. Desde comienzos del año siguiente, pasó a ser el 
jefe de Santiago, agregan varios combatientes fundadores en la capital: el 
logístico Diego, Víctor Díaz, el oficial Gonzalo, que arribó al país en el 
primer grupo procedente de Cuba en julio de 1983, y el combatiente 
Marcos o Alberto, quien dice: “Martín era mayor que nosotros, medio 
gordito y serio, Car’e Paco le decíamos entre nosotros”. Martín se 
mantuvo en la capital hasta que fue detenido al finalizar el año 1984. 
 
Recordemos lo que ocurrió en la Marcha del Hambre del 30 de septiembre 
de 1982, conducida por el PC: "la resonancia nacional [...] habría que 
multiplicarla por varias veces si hubiera resultado el corte de energía 
eléctrica en cinco regiones, más el área metropolitana como estaba 
planificado. Actuaron siete Grupos Operativos en cuatro zonas diferentes y 
por distintos motivos las cargas no explotaron, fueron descubiertas con 
anticipación o simplemente no cayeron (se refiere a las torres)”.229 

 
Unos veinte jóvenes comunistas salieron de Chile en 1982 al primer curso 
corto de combate clandestino impartido en Cuba. Una vez graduados, 
muchos se incorporaron durante 1983 a las distintas estructuras del 
naciente aparato militar del PC; algunos a las tradicionales, donde se 
incubaba el futuro Trabajo Militar de Masas, otros al denominado 
Comando Manuel Rodríguez. 
 
Es probable que Ignacio Valenzuela Pohorecky, destacado militante del PC 
y combatiente del FPMR, haya formado parte de ese primer grupo. 
Valenzuela participó en gran parte de las primeras acciones de la 
organización y después que el Frente se separó del PC, llegó a ser 
miembro de la Dirección Nacional del FPMR. Fue asesinado durante la 
conocida Operación Albania en junio de 1987. 
 
Diego tenía diecisiete años, era estudiante secundario y residía en Quinta 
Normal cuando en 1982 lo designaron a uno de los Grupos Operativos. 
Cuenta que todo era como muy secreto en los momentos que daban estos 
primeros pasos. Cuando estaban en lugares públicos, hablaban en 
susurros, 

                                                           
229  Informe de un miembro de la Comicion Militar dado en la Habana en diciembre de 1982 
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cortando las palabras y completándolas con muecas rápidas. Muy pronto 
conoció a sus jefes y compañeros, algunos de ellos amigos de su hermano 
y conocidos del barrio o del liceo. Sus primeros jefes en Santiago fueron 
Moisés y Martín; Marco Polo ocupaba alguna responsabilidad que no 
recuerda. 
 
 -En verdad, al principio todo era muy rudimentario, años 
después me di cuenta de las barbaridades que cometíamos en esos 
primeros tiempos, pero no lo sabíamos, estábamos llenos de optimismo y 
muchas ganas de impedir que nos siguieran sacando la cresta. Las 
acciones eran menores, pero para nosotros eran grandes cosas. Creo que 
fue en el 83 cuando comenzamos a prepararnos en cursos organizados 
por nosotros mismos con combatientes que llegaban de Cuba graduados 
de cursos cortos. Recuerdo con admiración a esos primeros jefes, que sin 
tener gran preparación, nos daban seguridad y mostraban firmeza y 
confianza cuando íbamos a realizar alguna operación por elemental que 
esta fuera. 
 
 El primer caído reconocido de la Fuerza Militar Propia es otro de 
los “viejos” militantes de la Jota, Pedro Martín Martínez, Camilo. Tenía 
treinta y dos años cuando murió, el viernes 15 de abril de 1983, quince 
kilómetros al interior de Buin, en el cruce de ferrocarril Campusano, al 
intentar detonar una carga explosiva. Los carabineros asesinaron a sus 
dos hermanas y a uno de sus sobrinos el primero de julio de 1986, en el 
llamado caso de la clínica de calle Mamiña. 
 
 
 Todo indica que los primeros combatientes de la Fuerza Militar 
Propia, ya con el nombre de Frente Patriótico, que murieron en un 
combate real con la CNI, no en los inexistentes que montaban las fuerzas 
represivas, fueron Julio César Oliva Villalobos, de treinta y nueve años, y 
Roberto Homero González Lizama, de treinta y cuatro; junto a ellos cayó 
Ricardo Díaz Hermosilla, herido por múltiples disparos. Los hechos 
ocurrieron la noche del 23 de agosto de a raíz de un asalto simultáneo a 
tres armerías en el centro de Santiago. 
 
 Dos Grupos Operativos cumplieron con éxito su misión, el 
tercero tuvo un encuentro, al parecer fortuito, con agentes de la CNI. La 
persecución se produjo hacia la zona sur de Santiago y terminó en las 
inmediaciones del paradero 6 de Ochagavía. Los combatientes 
descendieron de su vehículo, casi destruido por los proyectiles, y se 
parapetaron en un pasaje de la población cercana. Julio César y Roberto 
detuvieron con sus armas de puño el avance de los numerosos agentes 
incorporados a la persecución. 
 
 La actitud de estos hombres no solo impactó a los militares de 
la CNI, también dejó una impronta insuperable de heroísmo en todos los 
que conocieron la historia, principalmente en los tres rodriguistas que 
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salieron con vida de allí. Así se iba tejiendo una mística nueva, labrada por 
los viejos comunistas miembros del naciente Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez. 
 
 

“La Infra” 
 
 

En la actividad clandestina contra la dictadura militar, la Infraestructura 
de las diversas orgánicas combativas era como un sólido retículo de 
pequeños núcleos independientes enlazados por hebras invisibles, que 
formaban un verdadero sostén de toda la organización clandestina del PC, 
una suerte de colágeno que soportó y conectó tras un mismo objetivo a 
centenares o miles de hombres y mujeres, cuya inmensa mayoría nunca 
se conocieron entre sí. Cada uno de esos núcleos independientes era un 
reducido equipo de personas, recursos y medios diversos que tenían la 
misión de garantizar un seguro trabajo al jefe y a la estructura a la cual 
pertenecía. 
 
En la Infraestructura estaban, o debían estar, las personas más 
ecuánimes, juiciosas, ingeniosas, observadoras, hábiles, decididas y con 
gran capacidad organizativa, de las estructuras combativas del PC. Ellos 
eran la cara visible y su arma principal, la “normalidad”. Tener que 
recurrir al uso de las armas, significaba el fracaso de su misión. Todas las 
jefaturas de cualquier nivel debían tener un jefe de Infra, como se le llamó 
en la jerga conspirativa. Hasta los jefes de Grupos Operativos tenían algún 
combatiente o colaborador encargado de este trabajo. 
 
La Infraestructura también eran recursos, tan disímiles que iban desde 
casas y locales de todo tipo hasta transporte, documentación, 
comunicaciones y servicios médicos propios, sin interferir ni cruzarse con 
las direcciones de Logística de la organización, que respondían por 
estructuras y medios similares pero destinados para asegurar las acciones 
combativas. 
 
El jefe de la Infraestructura era una especie de mano derecha del jefe y 
debía tener bajo su mando todos los recursos necesarios, o al menos los 
contactos previamente organizados, para asegurar el funcionamiento de la 
estructura a la cual pertenecía. Respondía por una suerte de Estado Mayor 
reducido, totalmente “cortado” de todo vínculo y “llegada”,230 con los jefes 
de estructuras de cualquier otra designación, y no podía inmiscuirse en las 
actividades combativas de la organización, al menos mientras la situación 
transitara de acuerdo con los roles preestablecidos. 
 

                                                           
230  En el lenguaje conspirativo: conocimiento de cómo ubicar a otro miembro de la organización. 
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 Ser jefe de la Infraestructura de la Dirección Nacional del FPMR, 
de altos niveles de dirección del TMM o de la Comisión Militar, resultaba 
tan complejo o más que ser parte de la jefatura a la cual aseguraba. 
 
 En el medio de los comunistas es conocida la historia que narra 
Luis Corvalán en sus Memorias acerca de lo ocurrido a la Comisión Política 
cuando las Fuerzas Armadas realizaban allanamientos masivos en busca 
del coronel Carreño, secuestrado por el FPMR en julio de 1987. Por pura 
coincidencia, en uno de los tantos barrios sometidos a registro se hallaba 
reunida en pleno la máxima dirección de los comunistas, que nada tenía 
que ver con el secuestro. La dueña de casa se percató de que la cuadra 
estaba siendo sometida a registro y advirtió a los reunidos de la llegada 
inminente de una patrulla militar. 
 
 La señora recibió cordialmente a los militares, los acompañó 
con diligencia en su inspección habitación por habitación y cuando llegaron 
al comedor, los uniformados vieron un grupo de “viejitos” en 
desordenadas poses de animada charla, que los saludaron con amabilidad 
sentados ante la mesa donde habían sustituido papeles por comidas y 
bebidas. Corvalán, el más conocido, se había refugiado en el baño. 
 
 El arma principal de la Infra, el temple y la sangre fría, cumplió 
su misión. No había “plan alternativo”, la Comisión Política no tenía un 
plan de defensa combativo. Dos direcciones del PC destruidas y 
aniquiladas en 1976 eran la mejor muestra de lo que habría ocurrido si 
hubieran sido descubiertos. La CNI no hacía distingos, los torturadores no 
reparaban en cargos, sexo ni edad, mucho menos si se trataba de 
dirigentes comunistas. 
 
 Juanito fue uno de los primeros jefes de Infra de la Dirección 
Nacional del FPMR que menos tiempo duró en el cargo. Pellegrin lo recibió 
satisfecho, sabía que era un hombre de tradición comunista, procedente 
del TMM, con una vieja historia de participación y muchos contactos en 
amplios sectores de militancia comunista, esa invisible red de 
profesionales y trabajadores dispersos por toda la ciudad, hombres y 
mujeres casi siempre de mayor edad que un impetuoso jefe de una unidad 
de combate del PC. 
 
 Buscar personas confiables, recursos y locales de cualquier tipo 
se transformó en una obsesión para Juanito. Trataba de que sus 
"reclutados” fueran de militancia comunista pero sin ninguna conexión 
activa con el PC en el instante de su reclutamiento; sabía que en ese 
momento había muchos más comunistas desvinculados que militando, era 
uno de los efectos del miedo acumulado y la represión constante. 
 
 A todos les confiaba el peligro que representaba trabajar como 
infra en clandestinidad; ellos asumían que se trataba del PC, lo que en 
rigor era verdad, aunque en esos años muy pocos sabían con certeza que 
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el Frente se subordinaba directamente a la Comisión Política. Pasado 
algún tiempo, en contados casos, les confiaba que trabajaban para la 
Dirección Nacional del FPMR. 
 
 
 Cuando Raúl Pellegrin, ya jefe del FPMR, escapó por segunda 
vez de ser detenido por la dictadura, Juanito llevaba cinco o seis meses en 
su nueva responsabilidad. Desde que ocupaba el cargo, había cambiado 
de hábitos, de domicilio, de apariencia y andaba como inquieto porque se 
preocupaba mucho más por la “actividad enemiga”. 
 
 
 Pellegrin había sido enfático: “Garantizar una actividad de la 
Dirección Nacional, es la misión combativa principal del jefe de la Infra”. 
Siempre que podía, el jefe le insistía en las particularidades de su trabajo: 
 
 
 Un jefe de Infra debe ser el mejor conspirador de la organización, nunca 
debe andar paseando, no descansa ni siquiera el domingo en el cine. Mirar todo y a todos 
es su trabajo cotidiano, es lo que lo distingue de un ciudadano normal, que mira sin ver. 
En la mirada, en la conducta y no en la apariencia es donde se descubre al chequeador. 
 
 Llegar “aséptico” a su trabajo era decisivo, pero además tenía 
que recoger a cada uno de los participantes en las actividades de la 
Dirección Nacional y garantizar que también ellos llegaran sin 
“contaminación” enemiga. Esas medidas explican las historias narradas 
por periodistas que participaron en entrevistas de prensa del Frente, 
acerca de largos “paseos previos”, furgones cerrados o lentes de sol 
cubriendo los ojos ya sellados con cinta adhesiva. 
 
 En esos días, recuerda Juanito, había observado algunas 
señales de probable seguimiento, pero no tenía la certeza. Ignoraba que, 
con intermitencia, era objeto de seguimiento por parte de la CNI, el cual 
se mantuvo durante varios años, tal vez desde los tiempos de la DINA. 
Ante la duda, debía haber abortado toda la actividad, era un principio de 
los métodos clandestinos..., pero no lo hizo. Ese día había revisado bien el 
lugar, el área de reunión. 
 
 
 -El último en entrar a la reunión y el primero en salir fue el jefe 
del Frente; era lo habitual -explica Juanito, aunque enseguida advierte- 
siempre y cuando no fuera con Sebastián, el jefe del jefe; si iba 
Sebastián, este era el primero. 
 
 “En mi Infra tenía un taxi y un chofer joven, plenamente 
confiable. Cuando terminó la reunión, salí a buscar el taxi en un lugar 
acordado. En ese tiempo usábamos biper, esos aparatitos de aviso que tú 
llamabas a una central para conocer el mensaje; no había celulares..., por 
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suerte, digo ahora. Bueno, le pregunté al chofer si había notado algo, y 
me dijo que desde la mañana, cuando me había dejado, le pareció que lo 
había seguido un vehículo, de esos furgones cerrados; no estaba seguro, 
podía haber sido una casualidad, pero al final lo había perdido, que estaba 
“limpio”. 
 
 “Llegamos a la casa, el jefe salió y todos los demás se 
quedaron encerrados en la pieza de la reunión. Ellos salían después. 
Pellegrin se sentó al lado del chofer y yo atrás. Él siempre hacía eso, y 
también movía el espejo retrovisor derecho para ver por él, de repente se 
inclinaba hacia atrás, como para conversar conmigo, y miraba todo el 
panorama trasero. 
 
 “Estábamos por La Florida, no recuerdo a qué altura pero eran 
unos cuántos paraderos al sur de la rotonda del 14- Antes de llegar a 
Vicuña Mackenna, después de unas cuántas vueltas que debíamos hacer 
para llegar a la avenida, dijo con toda seguridad, “nos están siguiendo”. Y 
le dijo al chofer que estuviera tranquilo, que lo iba a comprobar. Después 
le fue indicando por dónde ir, en qué calle doblar, la velocidad y esas 
cosas. Cuando estábamos en la misma Avenida Vicuña Mackenna, más 
hacia el centro del 14, lo aseguró, “nos están siguiendo, no hay duda”. Lo 
que más recuerdo es la calma con que lo dijo. 
 
 “Seguimos sin apurarnos por toda la avenida hasta Plaza Italia. 
Subimos hacia la cordillera por Providencia. No recuerdo bien por cuál 
calle doblamos, de allí en adelante todo fue un torbellino. íbamos como 
cualquier mortal que transitaba por esas calles, cuando le dijo al chofer 
que doblara en la próxima esquina y desde allí obedeciera con precisión 
todo lo que él indicara. Nada más dobló, le dijo “¡acelera hasta el fondo!”, 
y empezó una carrera frenética. A cada rato le decía al chofer, "dobla por 
aquí..., dobla por allá”; no gritaba, se lo decía como con energía y seguro 
pero sin escándalo. Pellegrin conocía perfectamente el terreno, por eso 
llegó hasta esa zona de Santiago. Yo miraba, y eran tres o cuatro 
vehículos los que nos seguían. 
 
 "Volvimos a la Avenida Providencia y pasó una de esas cosas 
raras. Yo no sé si el chofer no quiso cruzar una luz roja y paró por puro 
reflejo o el jefe le dijo que parara. La cosa es que nos detuvimos y 
quedamos como primeros, como listos para la partida. Casi al instante 
sonaron las ruedas del furgón, que frenó a nuestro lado izquierdo; una 
micro grande ocupaba la senda de la derecha y detrás de ella, una larga 
cola de vehículos del transporte público. Cuando el furgón frenó, los tipos 
nos quedaron al lado mismo y nos miraron con los ojos bien abiertos, así 
como sorprendidos, como asustados, yo me imagino que los míos estaban 
igual. 
 
 “El jefe y yo llevábamos las armas cortas en la mano hacía 
rato. Ahora pienso que quizás ellos percibían eso por nuestra propia 
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actitud cuando se pararon a nuestro lado. Yo veía al jefe como listo para 
levantar su arma, que sin ningún cuidado la tenía a plena vista, agarrada 
con ambas manos sobre sus piernas. Ese semáforo fue una eternidad. Los 
tipos no hicieron nada, yo creo que me miraban más a mí que al jefe. El 
chofer nuestro no miraba a ningún lado, parecía como una máquina que 
cumplía órdenes, con sus brazos muy tiesos sobre el volante. 
 
 “Fracciones de segundo antes que cambiara la luz, el jefe le 
gritó al chofer que doblara a la derecha justo antes de que saliera la 
micro, y en el mismo momento que dieron la luz verde, el chofer dobló y 
se adelantó a la micro tipo película, casi rozándola; la micro continuó recto 
por su senda. Intuyo que los sorprendimos; cuando quisieron hacer lo 
mismo, la ñla de vehículos por el lado derecho no se lo permitió. 
 
 “Claro que eso no era todo. El jefe sabía que solo habíamos 
ganado quizás unos pocos minutos antes que nos encontraran. “Dobla por 
aquí, dobla por allá”, le decía al chofer, y a las pocas cuadras nos bajamos 
corriendo, atravesamos un edificio por abajo, salimos de allí como 
caminando normal, nos subimos a un taxi de verdad y nos fuimos a dar 
vueltas muy lejos de allí. No recuerdo las indicaciones que le dio al chofer 
al bajarnos. Sí recuerdo que el taxi fue a parar a una institución religiosa a 
la cual el chofer había pertenecido. 
 
 “Allí mismo el jefe decidió mi traslado. Eso fue a comienzos del 
año Cuando caí preso al año siguiente en Valparaíso, los de la CNI en 
medio de las torturas recordaban el hecho". 
 
 -¿Y no preguntaron por el jefe? 
 
 -No. Imagino que creían que el jefe era yo, por el lugar en el 
auto pensarían que Pellegrin era un combatiente de custodia. Yo era el 
objetivo desde hacía rato. 
 
-¿Habrán creído eso? 
 
-Bueno, en estas cuestiones, la ausencia de certezas, la duda, existirán 
siempre. 
 
 
 “La Negra” fue la jefa del equipo de documentación del FPMR 
durante los “años urgentes”. Pocas pero eficientes personas conformaban 
su estructura donde destacaban un joven fotógrafo profesional, junto a un 
diseñador de excelencia en la elaboración de documentos de identidad o 
certificados de diversa índole. Ella misma llegó a ser una probada 
especialista en la materia. “Nunca cayó nadie por culpa de los documentos 
elaborados por mi equipo”, asegura con no poco orgullo reflejado en sus 
gestos. “También eran otros tiempos, los documentos eran de relativa 
fácil elaboración, tanto para sustituir identidades o para la elaboración de 
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uno nuevo, no existía la compleja tecnología que existe hoy”, señala 
tratando de amortiguar el sentimiento que la embargaba. "Bueno, uno se 
adapta a los tiempos..., sí es cierto, con la tecnología actual todo sería 
mucho más complicado..., pero no te imaginas cuánto se superan los 
hombres cuando tienen una motivación tan grande como fue, en ese 
tiempo, la existencia de la dictadura. De nuestro trabajo dependía la vida 
de la gente a la cual le hacíamos un documento...” 
 
 Armando recibió de Juanito la Infra de Pellegrin y ocupó esa 
responsabilidad por un largo período, incluido 1986. Aplicó otro principio 
de los métodos conspirativos, desechó todo aquello vinculado a la Infra de 
Juanito y construyó, con no poca dificultad, una nueva. 
 
 -Logré contactarme por fuera de las estructuras regulares del 
PC con un cuadro comunista que tenía amplios vínculos en el Regional 
Cordillera, gracias a ello logramos construir una sólida red de casas y 
locales limpios. Ese hombre era todo un gentleman, se ganaba a las 
personas con un trato exquisito, dando confianza, seriedad, seguridad, 
Jorge creo que era su chapa más conocida. 
 
 "Este compañero le decía en broma a toda esa estructura la 
"oligarquía comunista” porque eran lugares ubicados en la zona alta de 
Santiago. Esto aseguró un trabajo sin grandes sobresaltos, casas de 
vivienda, de reuniones y de conferencias que jamás se podía creer que 
estaban vinculadas al Frente. Poco tiempo después supimos de 
comentarios negativos en relación con los lugares donde nos movíamos 
los dirigentes del FPMR, como si fuéramos los “pitucos y burguesitos” de 
toda esta historia, pero la propia dirección del PC y su Comisión Militar 
tenían parte de su Infra en estos lugares, aunque la diversidad era 
grande. 
 
 
 "Muchas veces, por pura coincidencia, se producían cruces con 
otras estructuras del PC. Una buena casa habitada por un viejo 
matrimonio de comunistas, con bajo perfil dentro del Partido, era 
codiciada por todos, y le podía llegar gente de las más variadas 
estructuras. No todo era color de rosa, muchos nos cerraron la puerta en 
nuestras propias marices. Pero había militantes y colaboradores en 
cualquier parte. Y si no había lo idóneo, estaba la gente que se empleaba 
como inquilinos, arrendatarios de una simple oficina, de un quiosco de 
periódicos o hasta de una bodega de abarrotes. Esto fue fundamental para 
que nunca descubrieran a la dirección del Frente. 
 
 
 “No aseguro que nunca hayan estado cerca o muy cerca de la 
dirección, pero cada vez que intentaron darle un golpe aniquilador a ella y 
al Frente, aunque dieron algunos, siempre estaban bastante por las 
ramas, y cuando lo hacían, la CNI le otorgaba altos cargos precisamente a 
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estos extraordinarios ayudistas que dieron su vida o cayeron detenidos sin 
nunca haber empuñado un arma. 
 
 “Gran parte de la vida y existencia del Frente y de su dirección 
se debe a la Infra, y con la Comisión Militar pasaba lo mismo, nunca ni 
siquiera la rozaron los aparatos represivos”. 
 
 -¿Esto quiere decir que es mentira que el Frente estaba 
infiltrado en su misma Dirección Nacional, como tantas veces se ha 
afirmado o insinuado? 
 
 -Yo no puedo dar una respuesta categórica sobre eso, pero sí te 
puedo dar algunos elementos. Desde comienzos de 1985 se empezó a 
explorar todo lo concerniente al dictador. Un equipo de diez combatientes 
exploradores, hombres y mujeres, investigaban con los más increíbles 
pretextos infinidad de datos. No sabían a ciencia cierta para qué les 
pedían tantos datos, no todos relacionados con el dictador, pero allí 
estaban sus rutinas, sus lugares de vivienda, de trabajo, traslados, 
etcétera. 
 
 “Más adelante, desde mediados del 85, Pellegrin en persona 
atendía una vez por semana a un destacado jefe del Frente, conocido 
como Miguel, que durante mucho tiempo se dedicó a la misma actividad, a 
seguirle los pasos al dictador.231 Lo recuerdo con detalle porque yo 
organizaba su agenda y este contacto semanal con Miguel era uno de los 
principales que debía asegurar. Por otro lado, Pellegrin tenía un par de 
compañeros destinados a estudiar todo antecedente público que saliera 
sobre Pinochet. 
 
 “Es historia conocida que el atentado fue fallido, de esto es de 
lo que más se ha escrito en libros y artículos de todo tipo. Pero el dictador 
no salió vivo de allí gracias a la actividad de su inteligencia, de sus 
“infiltrados”, fueron imponderables insólitos que siempre pueden aparecer 
en este tipo de actividad. Casi un año y medio preparando la operación 
más importante que hizo el Frente, cuyo objetivo era el pilar principal del 
régimen, el propio sostén de la dictadura, y no detectaron ni una pista ni 
un dato. Fue una operación impecable a pesar de que no cumplió su 
propósito. 
 
 "Esto puede indicar, en esencia, el papel de sus infiltrados, su 
calidad y en cuál nivel pudieron existir o no. Por otro lado, todo lo que se 
hizo también indica la inmensa potencialidad que existía en el Frente, no 
solo por el atentado, sino por todo lo obrado desde que el PC decidió 
enfrentar a la dictadura”. 

 

                                                           
231   “Miguel” cuenta interesantes detalles de sus seguimientos y participación en la operación "Siglo XX”, en el 

libro de Tita Friedmann Mi Hijo Raúl Pellegrin. 
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De la cárcel al cuartel 
 
 
 

 El recinto conocido como Tres Álamos, ubicado muy cerca de la 
desaparecida rotonda del paradero 14 de Vicuña Mackenna, en Santiago, 
perteneció originalmente a una orden religiosa y fue vendido al Cuerpo de 
Carabineros de Chile para la construcción de un centro juvenil. A 
mediados de 1974, la cúpula militar, en armonía con su libre albedrío y 
urgido por el número creciente de detenidos sin proceso judicial, convirtió 
el otrora respetado lugar en un centro de tránsito para presos políticos. 
Una sección, Cuatro Álamos, estaba dedicada a presos incomunicados, y 
de allí desapareció un número indeterminado de ellos. 
 
 
 En general, el que llegaba a Tres Álamos estaba “salvado”, era 
un campo de presos reconocidos por la dictadura, en libre plática con 
visitas y atendidos por organismos internacionales de Derechos Humanos. 
La expulsión del país fue la solución adoptada por la dictadura para 
librarse de estos “subversivos antipatriotas”, como los llamaba el teniente 
coronel Conrado Pacheco Cárdenas, jefe del campo. En diciembre de 1974 
seleccionaron a los primeros cien; debían firmar un documento en el que 
aceptaban expresamente su salida “voluntaria” del país. La Cruz Roja 
Internacional actuaría como veedora de la operación. 
 
 
 Uno de los elegidos fue el ex senador por Temuco Malleco y 
Cautín, Ernesto Araneda, miembro del Comité Central del PC. Araneda 
trasmitió a los presos del PC la orientación de la Dirección Política sobre la 
postura que debían adoptar: “Rechazar la maniobra de una expulsión 
encubierta, sin juicio, sin razón aparente. Los comunistas tenían derecho a 
vivir en el país. Si no existía demanda ni juicio, que los dejaran en 
libertad”. Siete de los treinta y dos comunistas que había en el grupo de 
los cien cumplieron la “orientación partidaria”, entre ellos Pedro,232 
estudiante universitario detenido en noviembre de 1973 en la ciudad de 
Temuco y uno de los pocos "jotosos” que integraba esa lista. 
 
 
 Alto, corpulento, de piel demasiado blanca para el común de los 
chilenos, Pedro era miembro de los aparatos de seguridad del PC al 
momento de ser detenido y desde entonces había pasado por casi todos 
los centros de detención y campos de concentración de la dictadura. Su 
apariencia evocaba un origen de clase pudiente, quizás el equívoco influyó 
en los tratos extremos que sufrió en las cárceles por donde transitó. 

                                                           
232  Entrevista con Pedro, jefe de la Logística Central del PC en los años de la internación de armas por 

Carrizal en 1986. 
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 Unos cuántos sargentos, esos viejos militares de profesióny de 
origen más bien humilde que nunca llegarían a ser parte del exclusivo 
cuerpo de oficiales, permitieron que le escribiera a sus familiares y por la 
misma vía recibiera cartas y pequeños regalos. En el otro extremo, 
además de los torturadores, algunos custodios, soldados comunes de claro 
origen popular, sin necesidad ni orden superior aparente, lo humillaban y 
vejaban por el puro placer de hacerlo. “¡ Pituquito el comunista concha de 
su madre!”, le decían entre risas y con cierto enojo y malestar después de 
algún maltrato o gesto soez. 
 Cuando Pedro rechazó la expulsión, fue la primera vez que 
recuperó una pizca del orgullo perdido. Descompuesto y enfurecido, 
Conrado Pacheco les lanzó andanadas de insultos groseros mientras los 
retaba a irse para los países socialistas. “¿Por que no se van, comunistas 
concha de su madre?”, y enfatizaba la mayor ofensa, de “comunistas”, 
que para la inmensa mayoría de los militares es la antinomia de los 
“valores más sagrados de la patria”. La prensa del régimen afirmaba por 
entonces: “¡Cómo será la vida en los países comunistas, que los de aquí 
prefieren quedarse en las cárceles chilenas!”. 
 Después de nueve meses, en septiembre de 1975, la máxima 
dirección del PC, sin muchas explicaciones, cambió la orden y autorizó la 
partida de los siete disciplinados comunistas al exilio forzoso. En un abrir y 
cerrar de ojos, Pedro vio esfumarse su magra victoria. Casi un año más de 
cárcel le había costado su dignidad extraviada. 
 
 
 El gobierno panameño de Omar Torrijos acogió a fines de 
septiembre de 1975 el grupo en el que iban Pedro y el ex miembro del 
Comité Central del PC y conocido dirigente campesino Jacinto Nazal. De 
entre todos los comunistas que lo integraban, la dirección del PC, por pura 
coincidencia numérica, seleccionó a siete jóvenes para la nueva Tarea 
Militar, todos con vivencias muy similares de torturas y un periplo más o 
menos común por las cárceles de la dictadura. 
 
 
 Eran, entre otros, Pedro, Guillermo, Salvador, dirigente del 
Comité Central de la Jota y ex estudiante de la Facultad de Química de la 
Universidad de Chile, Nivaldo Contreras, sindicalista del sector industrial, 
el enigmático Melvin y los guatones Cándido y Fedor. Los “panameños” 
viajaron a La Habana para incorporarse a la instrucción militar en febrero 
de 1976. Con excepción de Fedor, todos fueron oficiales del PC, 
combatientes intemacionalistas en Nicaragua, ingresaron a Chile años 
después y forman parte del cuerpo y el espíritu de esta historia 
contada.233 Jacinto Nazal, de larga y probada trayectoria dentro del 

                                                           
233 Fedor abandona la escuela por razones de salud. Melvin es el único del grupo que abandona la Tarea  

Militar antes del ingreso de los oficiales a Chile. 
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partido, viajó junto al grupo y se hizo cargo de la dirección política de la 
Tarea Militar del PC en Cuba. 
 

De la V Región 
 
 

 
 Una bala disparada a corta distancia le despedazó el hueso 
frontal del cráneo a Fernando Larenas Seguel la madrugada del 20 de 
octubre de 1984. Conducía un pequeño vehículo en dirección hacia la casa 
de alquiler que compartía en Santiago con su esposa Mónica Álvarez y la 
pequeña Angie, de cinco años, quienes ese fin de semana estaban en 
Valparaíso. El proyectil debió ser mortal, el instinto de protección le salvó 
la vida. 
 
 En las inmediaciones de la vivienda, cerca del paradero 18 de la 
Avenida Santa Rosa, lo interceptaron agentes de la CNI sin intenciones de 
detenerlo. No le dieron tiempo a nada. En el mismo momento que su 
agresor, parado muy cerca de él, le disparaba a través de la ventanilla, 
Fernando levantó por instinto el brazo izquierdo, cuyo hueso húmero 
desvió el proyectil levemente. 
 
 Estuvo veinticinco días inconsciente en el Hospital Barros Luco, 
casi tantos como los años que tenía, veintisiete. Desde ese momento, 
ante las evidentes secuelas del disparo, Mónica se transformó en 
guardiana y protectora; a través de ella la organización estaba al tanto de 
su paulatina recuperación. Meses más tarde se planificó el primer intento 
por rescatarlo. Su traslado a una clínica privada postergó la acción, hasta 
que el sábado primero de junio de 1985, siete meses después de su 
captura, dos falsos policías de investigaciones lo sacaban de la clínica 
Nuestra Señora de las Nieves en la Comuna de San Miguel. 
 
 Solo tres hombres realizaron la operación: el Negro Oscar, 
Ramiro, entonces jefe del “destacamento”, los grupos especiales del 
FPMR, Guido actuó como chofer. Uno de los dos gendarmes que estaban 
de custodia intentó impedir la acción y recibió un disparo en el abdomen 
que lo hirió de gravedad.234 A fines de septiembre de ese mismo año, 
Fernando Larenas, ya consciente y lúcido, salió junto a un matrimonio de 
arriesgados ayudistas por un paso del sur de Chile con documentación 
falsa. 
 
 ¿Qué sentido tenía arriesgar la vida de varios combatientes 
para rescatar a Larenas, en ese momento en precarias condiciones de 
salud? Los periódicos y la revista Hoy deslizaron la “información” de que el 

                                                           
234  Revista Hoy N° 412 de Junio de 1985. 
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Frente actuó motivado porque Larenas era el único que conocía la 
ubicación de cincuenta millones de pesos fruto de un secuestro reciente. 
 
 Fue la lealtad y el profundo afecto de sus subordinados lo que 
desató la operación. Ramiro y todos cuantos se formaron al alero del Loco 
Larenas en la V Región, sintieron cumplido un elemental deber, tal vez no 
a su jefe, y sí al amigo y al hermano de los primeros años de pintadas y 
carreras por los cerros de Valparaíso.235 

 
 Pese a secuelas motrices evidentes, Fernando vive con 
sorprendente independencia en alguna medida gracias a su enorme 
espíritu y fuerza de voluntad. Hasta hoy mantiene una memoria 
privilegiada y recuerda hasta compañeros del equipo de fútbol Deportivo 
Recreo, que antecedió al Orompello en sus trajines deportivos, espacio 
donde se reunía y conspiraba un grupo de jóvenes militantes de la 
Juventud Comunista. 
 
 En el año 1978, en Valparaíso y Viña del Mar renacieron las 
actividades públicas y clandestinas del PC, la Juventud Comunista y las 
demás organizaciones opositoras a la dictadura. Primero por pura 
iniciativa de los dirigentes locales ante la pérdida de vínculos con la 
dirección, y luego por el ímpetu del nuevo Equipo de Dirección Interna, 
que encabezaba Gladys Marín. Un lento e ingenioso trabajo en peñas 
culturales y clubes de fútbol marcó el comienzo de ese renacer del trabajo 
de masas del PC y La Jota; solo en Valparaíso llegaron a existir veinticinco 
peñas, repartidas entre cerros y el plano.236 Luego el trabajo se fue 
ampliando hacia el sector sindical y las organizaciones de mujeres. 
 
 Acciones audaces se realizaron en 1980 y rayados en arterias 
principales como la Avenida España en Caleta Abarca. “Toda una 
operación, con acuartelamiento y todo”237 -cuenta el Chancho, 
combatiente de esos años de formación y aprendizaje, primero 
subordinado de Fernando Larenas y después de Ramiro-. Junto con el 
Lobo y un buen grupo de jóvenes audaces, no dejamos muro en los cerros 
de Esperanza, Recreo, Nueva Aurora sin una consigna. Era el Regional Sur 
de Viña del Mar. “Esa fue nuestra primera escuela, allí no nos enseñaron a 
romper con el miedo, aprendimos a convivir con él”. El Lobo o Joaquín, 
eran los seudónimos más conocidos de Mauricio Arenas Bejas, uno de los 
más destacados miembros de este grupo original del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez. 

 

                                                           
235  Todos los detalles en tomo a la vida de Fernando Larenas fueron obtenidos gracias a la colaboración     
 de su esposa e hija y del propio Fernando 
 
236  Álvarez, Rolando. Desde las Sombras, pág. 245. 

 
237  Entrevista vía correo electrónico. Este combatiente fundador del FPMR en Valparaíso expresó la voluntad 
 de mantener su “apodo" de “Chancho''. Así lo conocieron sus compañeros. Diciembre de 2008. 
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 Ramiro primero reclutó a Fernando Larenas, después al 
Chancho, ambos en 1979. “Era toda una ceremonia y un proceso para 
entrar a la Jota, relata el Chancho. Fui como a tres o cuatro reuniones de 
‘reflexión’ acerca de lo que estaba sucediendo en el país y no sabía que se 
trataba de la Juventud Comunista. Allí me encontré, junto a un buen lote 
de conocidos, al Lobito y al Loco Larenas. Después me aclararon la 
película y hasta me hicieron una pequeña fiestita de ingreso a la Jota..., 
pero con puro juguito. Por ahí aparecieron el Marino, el Floro, el Oso; en 
ñn, éramos un buen lote de jóvenes soñadores”. 
 
 
 “Ninguno de los chiquillos era de familia comunista”, asegura 
Mónica, esposa de Larenas. La reorganización en ese sector se habría 
dado por un compañero que le llamaban Juanito y los conocía a todos en 
el barrio y en el liceo y era de una familia comunista de tradición. Él fue el 
punto de partida de todo este grupo. 
 
 
 Arnaldo Arenas Bejas, hermano del Lobo y conocido como 
Milton en el FPMR, añade que otro papel importante jugó la universidad, 
donde se reunían, conspiraban y se organizaban. “Allí apareció Cecilia 
Magni, la flaca Tamara, que sin ser de Valparaíso, fue parte inseparable 
del grupo. Ella rápidamente ocupó responsabilidades por su impresionante 
capacidad de trabajo y de organización.238 
 
 
 A comienzos de 1978, año de la reactivación comunista, Milton 
aún pertenecía a la dotación del O’Higgins, buque insignia de la Armada 
Nacional. Aunque hubiese deseado ser parte de la reactivación, le habría 
sido imposible. Desde 1974 formaba parte del personal permanente del 
viejo crucero liviano, sobreviviente norteamericano de la Segunda Guerra 
Mundial, que podía llegar a tener una dotación superior a los mil 
quinientos hombres. “La mayor parte del tiempo permanecí en el buque, 
fondeado de forma permanente en Talcahuano a causa de un grave 
accidente en un perdido canal en el extremo sur de Chile”, cuenta 
Arnaldo, quien llegaría a ser combatiente y chofer operativo en el 
atentado al dictador en 1986. Arenas Bejas debió esperar que la 
intervención papal resolviera el conflicto limítrofe con Argentina y gracias 
a ello, a ñnes de 1978 amainaron las tensiones, fue prescindible y pudo 
irse a casa. Tiempo después sería reclutado por Ramiro. 
 
 Eduardo, un jefe intermedio de la Jota de Valparaíso, descubrió 
en Fernando Larenas aptitudes para la “cuestión militar”; a ñnes de 1981 
le planteó la tarea de ir a recibir instrucción militar en Cuba. Fue uno de 
los primeros militantes de la Juventud Comunista de Valparaíso que en 
                                                           
238  Cecilia Magni, "Tamara’’, llegó a formar parte de la Dirección Nacional del FPMR en el período de vida 

independiente de esta organización. Muere en condiciones que aún se investigan, el 28 de octubre de 1988 
después del asalto a Los Queñes en la zona central del país. 
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esta nueva etapa recibió el curso básico de combatiente impartido por los 
cubanos. Junto con él fueron varios más de la V Región, de los cuales 
recuerda a José, Carlos y Julio Guerra, Guido en el Frente. Entre traslados, 
esperas y el propio curso, Fernando llegó de regreso al puerto a fines de 
1982. En Cuba nunca le hablaron de ningún Frente ni nada que se 
pareciera, quienes lo atendían se referían al “aparato militar del Partido”. 
 
 
 
 El año 1982 fue clave. Comenzó el tránsito paulatino de la 
“base” de la Jota hacia su conversión en unidad de combate. Una de las 
primeras de la V Región la formó Fernando Larenas a instancias del PC 
cuando regresó de Cuba. Ese año, cada Regional del partido debía 
organizar dos o tres. “Pudo haber sido a comienzos de 1983 -recuerda el 
Chancho- Fue una reunión solemne y Fernando, con toda la preparación 
que llevaba, nos dijo que se trataba de un compromiso para siempre. 
 
 
 “Mientras Fernando estaba en Cuba, rayamos todo lo que había 
que rayar, pintamos, estudiamos, con Ramiro hicimos hasta un cine 
debate. En cierta oportunidad, Ramiro obtuvo de unos viejos comunistas 
un mapa que señalaba donde estaban unas armas desde los tiempos del 
Gobierno Popular de Salvador Allende. Lo hicimos como toda una 
operación, estudiamos la zona y calculamos dónde podía ser. El lugar era 
entre unas quebradas rocosas e irregulares del cerro Forestal. Nos 
llegaron a salir ampollas en las manos de tanto cavar..., y no encontramos 
nada. Lo importante es que ya ese año estábamos convencidos de la 
necesidad de las armas para combatir a la dictadura”. 
 
 
 Llegado el momento de hacer sabotajes, la Unidad de Combate 
de Larenas eligió un tramo del oleoducto de la refinería de Concón que, 
según noticias, pasaba por debajo de un puente sobre la carretera 
costera. Toda una operación para situar las cargas, custodiar el área, 
desplazar los materiales y preparar el transporte. El estruendo de la 
explosión fue tan fuerte como el mal olor que inundó el área. Milton, 
chofer en esa ocasión, cuenta que se trataba de un “ducto”, pero de aguas 
albañales. Finalmente terminaría bautizada como “Operación Cacoducto”. 
 
 En noviembre de 1983, realizaron una “recuperación 
económica” de cierta magnitud. El objetivo era una camioneta 
recaudadora y el lugar escogido fue el túnel que une La Ligua con Petorca. 
La primera acción de este tipo la había hecho un reducido grupo en una 
miserable fuente de soda de un cerro de Valparaíso con resultados 
calamitosos. “Dos mil quinientos pesos -se queja el Chancho-. No alcanzó 
ni pa’ pagar la micro”. 
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 La operación del túnel “parecía un copamiento masivo, con 
Larenas íbamos casi veinte hombres", recuerda Milton. Un guardián del 
dinero murió resultado de la acción, y el hecho marcó un cambio de 
rumbo para muchos de estos iniciadores, el grupo comenzó a 
desmembrarse en todas direcciones. Fernando, Guido y Cecilia fueron 
llamados a Santiago; el Lobo, Milton, el Chancho y otros siguieron todo el 
84 en Valparaíso como unidades territoriales del FPMR. Ramiro ese año 
estaba en Cuba. Unos cuántos se fueron incorporando a otras tareas de la 
Jota y el PC en su naciente TMM. Más de alguno, simplemente, se fue a su 
casa. 
 

En Concepción 
 

 “ASESINO NUNCA SERÁS PRESIDENTE”, decía un cartel desplegado 
sobre las arenas de una de las islitas que se forman en medio del enorme 
lecho del caudaloso río Biobío. Todo el que pasaba por el viejo puente que 
une Concepción con la localidad de San Pedro veía obligatoriamente el 
inmenso lienzo. La “operación” había comenzado al amanecer del 12 de 
marzo de 1981 y fue planificada cual si se tratara de una acción armada. 
 
Muchos días en las medidas preparatorias: estudio del terreno, formas y 
vías de aproximación nocturna, concentración del grupo, preparación de 
los medios y recursos, recuperación del transporte, entre tantas otras. Los 
soportes del lienzo eran un sinnúmero de tubos cortos que se unían entre 
sí para dar la altura deseada. Las cargas explosivas falsas dejadas a su 
alrededor eran primicia de un método que se volvería costumbre. La razón 
de tamaña audacia respondía a que el día antes Pinochet se había ceñido 
la banda presidencial. Ignacio,239 secretario del Comité Territorial de la 
Jota en 1981 y uno de los participantes, considera que fue la graduación 
en “acciones audaces” de los pioneros de las estructuras militares del PC 
en Concepción. 
 
El Pelao fue la piedra clave del origen de la Fuerza Militar Propia del PC en 
aquella región; entonces él no sabía de esas denominaciones que se 
estaban afinando, simplemente la dirección del PC local lo nombró jefe 
militar en Concepción. No fue una elección arbitraria. De formación y 
corazón comunista, era de los viejos integrantes de los Equipos de 
Seguridad durante el Gobierno Popular y se mantuvo activo en los años de 
dura persecución. Tal vez por esa experiencia y por absoluta iniciativa de 
este jefe, formó grupos mixtos constituidos por militantes del Partido y, 
los más, de su Juventud.240 

 

                                                           
239  Ignacio es el Jefe del TMM de la Juventud Comunista en Santiago, artífice de la lucha contra 
 la dictadura en las Jornadas de Protesta en los años 1985-1986. 
 
240  Armando, combatiente de los primeros Grupos Operativos, llegó a ocupar el segundo puesto 
 en la jefatura del FPMR y jefe de la Infra de Pellegrin 1985 y 1986. 
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 Al igual como sucede en las regiones mineras del norte chileno, 
en Concepción el ser comunista es un asunto de familia, de tradición, 
principalmente entre los trabajadores mineros, portuarios, maestros y 
algunos sectores de profesionales, pero también es una cuestión 
territorial. 
 En el Barrio Norte vivía la mayoría de los integrantes de uno de 
los grupos combativos formados por el Pelao. Según Lito, uno de sus 
fundadores y militante de la Jota, el primer jefe fue el Gitano, quien llegó 
a ser un destacado jefe del FPMR en la misma zona y muchos años más 
tarde, en enero de 1990, encabezó una de las fugas más espectaculares 
de la desaparecida Cárcel Pública de Santiago. 
 
 Casi todos los miembros del otro grupo pertenecían a dos 
conocidas familias de comunistas de la zona de Hualpencillo y su jefe era 
Armando, quien asegura que varios integrantes del Frente en Concepción 
fueron estudiantes universitarios y algunos de ellos ocuparon cargos 
importantes en la organización. Tatiana Fariña, una de estas comunistas 
universitarias y del Barrio Norte, murió en 1985 en Santiago a 
consecuencia de una explosión cuando cumplía una misión del Frente. 
 
 Al poco andar, en Concepción actuaban cuatro o cinco grupos, 
de tres o cuatro integrantes cada uno, que el Pelao organizaba de acuerdo 
con las tareas de preparación y misiones combativas que se fuera a 
cumplir. Ignacio afirma que el primer apagón de una vasta zona de la 
ciudad lo provocó el Pelao. Se le escapa la fecha, pero tiene nítida su 
imagen cuando botó un poste principal del tendido eléctrico local 
empleando un iniciador eléctrico, explosivos conseguidos con los mineros 
y una batería de automóvil. 
 
 De allí en adelante, los Grupos Operativos de Concepción, con 
mejores métodos y recursos, cumplieron con los apagones en todas las 
Jornadas de Protesta Nacional. Lito asegura que no todo fue tarea fácil..., 
no fue hasta que se les unió uno de los “viejos” del PC, un hombre de los 
antiguos aparatos de seguridad del 73, del cual no recuerda nombre ni 
chapa, que pudieron votar torres con absoluta seguridad. “De allí en 
adelante el Frente en Conce nunca falló en las misiones de apagones 
nacionales”. 
 
 -¿Entonces no tenían instrucción ninguna? ¿Qué pasó con el 
oficial enviado a Concepción? 
 
 -No teníamos, todo eso pasó antes de que llegara Mauricio; 
nosotros llevábamos casi dos años peleando cuando llegó el camarada. 
Después que llegó, recibíamos instrucción más profesional. 
 
A mediados de 1983 arribó el primer oficial del PC a Concepción. Armando 
fue designado como su segundo al mando. Allí comenzó una etapa de 
mayor organización e instrucción. 
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 -Aprovechamos las condiciones de nuestro territorio -precisa 
Armando-, playas, campo, cerros, donde hacíamos supuestas excursiones 
como tantos grupos de jóvenes lo han hecho siempre. Raúl Pellegrin viajó 
a la Región a ñnes del invierno de 1983, lo presentó Samuel Riquelme, el 
Viejo Pablo. 
 -¿Qué pasó con el Pelao? 
 
 -Creo que siguió en las mismas tareas pero en el Partido, en lo 
que sería posteriormente el TMM. Pero fue por poco tiempo. En noviembre 
de ese año 1983 la CNI mató de forma brutal al secretario regional de 
Concepción, Víctor Hugo Huerta; apareció en la vía pública con un balazo 
en la frente con arma apoyada. Fue un golpe a la dirección del Partido y 
de su Juventud de Concepción y de Lota. Eso obligó a casi todos sus 
miembros a emigrar de la zona, incluido el Pelao. A Huerta también le 
decíamos el Viejo Pablo. 
 
 Mauricio, designado como jefe del Frente en Concepción, a 
donde llegó en octubre de 1983 de este tiempo recuerda: 
 
 -Rápidamente se creció y se reorganizó toda la estructura, y en 
poco tiempo ya estábamos en medio de un vertiginoso accionar de 
múltiples y variadas misiones. Todo era urgente. Se actuaba por 
campañas que decidía Pellegrin, no había tiempo de maduración ni 
discusión política. Volar torres, recuperaciones, sabotajes a variados 
objetivos, desde puentes ferroviarios, casetas de comunicaciones, bancos 
extranjeros, hasta cuarteles policiales. Además mucha instrucción con los 
combatientes, que en un inicio no pasaban de doce a quince. 
 
 "No habíamos consolidado los grupos y sus jefes, todos muy 
jóvenes, cuando nos sacaron los jefes más destacados para reforzar 
Santiago o Valparaíso. Eso fue una constante en la organización en esos 
primeros años, era como una carrera contra el tiempo, se apresuró 
demasiado el paso sin consolidar las fuerzas". 
 
 
 Además de la demanda desde Santiago de jefes y combatientes 
"probados”, la dispersión del grupo original de Concepción se produjo a 
raíz de un sonado sabotaje realizado el 2 de julio de 1984 a un cuartel 
policial recién construido en la localidad de Chiguayante. Aún desocupado, 
en espera de la próxima inauguración, los cuidadores nocturnos que no 
pertenecían a esa institución de carabineros fueron reducidos con 
facilidad, sin violencia. 
 
 Los combatientes situaron sin premura y donde estimaron 
pertinente las cargas construidas para demolición de estructuras sólidas. 
Lito, uno de los participantes cuenta los detalles. 
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 -Aunque nunca perdimos el nerviosismo y la tensión que nos 
embargaba en momentos como ese, el cuartel quedó prácticamente 
destruido. Fue una operación impecable, limpia, sin ningún herido ni 
lesionado de ningún tipo. 
 -¿Dónde estuvo el problema? 
 
 “En realidad todo se complicó porque cometimos el error de 
dejar el vehículo que utilizamos para la operación cerca del cuartel, pero 
en una calle semi-oscura; era bien tarde, quizás cerca de la medianoche y 
hacía frío. El chofer estaba solo y al volante. Ese fue un error por excesiva 
confianza; ni una pareja le pusimos al chofer. Por pura casualidad pasó un 
furgón de carabineros y vio el vehículo, lógicamente le pareció 
sospechoso..., y comenzó el descalabro”. 
 
 -¿Todos cayeron? 
 
 -No, todos los que habíamos tenido alguna relación con esto 
tuvimos que salir de Conce. El vehículo era de Victoriano Veloso, él 
también debió salir, creo que en ese tiempo ya era logístico. En esa 
oportunidad me prometió que nunca caería detenido, me dijo que prefería 
morir combatiendo antes que someterse a la tortura; ya en ese tiempo 
todos sabíamos los que nos podía pasar si caíamos detenidos. Un tiempo 
después cumplió con su palabra. Bueno, en fin, todos nos fuimos, unos 
para Santiago y otros a otras regiones del país. 
 
 -¿Y por qué seguiste? 
 
 -En esos años no podíamos hacer otra cosa que combatir 
contra la dictadura, ¿teníamos otra opción? 
 
 -¿Veloso no era un logístico que cayó en Santiago? 
 
 -Sí, él se fue a trabajar con la logística de Santiago. Sé que en 
un traslado de materiales que hacía junto a Yuri Guerrero la CNI los 
interceptó por la Gran Avenida en Santiago, en julio de 1985, casi 
exactamente un año después que salió de Concepción. Todo indica que el 
enfrentamiento con la CNI fue cierto y no un montaje como hacían con 
gente desarmada. 
 
 “Claro que el encuentro no fue casual como apareció en la 
prensa; ese año 85 había una actividad infernal de acciones. Ya yo estaba 
en Santiago y el clima era terrible, los apagones eran habituales y los 
sabotajes casi diarios, hacía poco había pasado el caso de los compañeros 
degollados por carabineros, la CNI tenía que mostrar resultados. 
 
 “Con Victoriano no pudieron porque él cumplió con su palabra. 
Nunca creí que murió en el traslado al hospital como informó la prensa; él 
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respondió al ataque y la CNI siempre actuó como la maña, creo que lo 
mataron cuando estaba herido por pura vendetta”.241 
 
 
 Concepción tiene un claro grupo fundador de las estructuras 
militares del Partido y de lo que luego sería el FPMR. Varios alcanzaron 
posiciones relevantes y con cierta estabilidad, entre muchos destacaron 
Armando, Ignacio, La Negra, Gitano, Lito, Veloso, Gonzalo Fuenzalida,242 
El “Rucio Molina”, destacado jefe de la operación de Carrizal, salido de la 
Universidad de Concepción, y Carlos, quien sería el jefe del FPMR en 
Valparaíso en 1985, detenido en Santiago a fines de 1986. 
 
 
 Este grupo de Concepción no se mantuvo cohesionado en los 
años venideros, ni ellos intentaron buscarse y mantenerse unidos en 
estructuras del Frente Patriótico o el TMM. Cada uno fue a donde las 
circunstancias los situaron en esos convulsos años. Al decir de Armando, 
fue una cuestión de disciplina debido a la escuela comunista. La mayoría 
cumplió sin objeción las tareas que les encomendaron sin anteponer otros 
intereses. 

La vieja guardia 
 

 
 “¡Sí..., es Mandrake..., es Mandrake!”, escuchaba decir Juanito, 
su última chapa en tiempos de dictadura, mientras intentaba adivinar con 
los ojos vendados de dónde provenía y qué significaba esa algarabía de 
sus torturadores; no gritaban, más bien parecía un murmullo jubiloso. 
Eran torturadores de la CNI de Santiago que trataban de reconocerlo en el 
cuartel de sus homólogos de Valparaíso. 
 
 En la capital la CNI tenía datos de archivos de la DINA desde 
1976, cuando a Jorge Cárcamo243 los aparatos represores le habían puesto 
el sobrenombre de Mandrake el Mago por su habilidad para aparecer y 
desaparecer ante sus ojos. Así había sido durante casi diez años, hasta 
que en el mes de marzo de 1986 lo detuvieron junto a casi toda la 
estructura del TMM de Valparaíso. “Harto teñí pa contar”, le dijo uno de 
los torturadores al tiempo que lo pateaba con fuerza en las costillas 
mientras permanecía tirado, esposado y vendado en el piso del vehículo 
de puertas laterales que lo trasladaba a Santiago. 
 
Cárcamo entró a militar en las Juventudes Comunistas en 1972 y tal vez 
por la poca relevancia de sus actividades juveniles no cayó detenido en los 
                                                           

      241  Entrevista con “Lito", protagonista de estos acontecimientos. La Habana Enero 2009. 

 
242  Gonzalo Fuenzalida, del Barrio Norte, fue uno de los últimos desaparecidos por la CNI en dictadura, 

Desapareció junto a otros cuatro combatientes en un caso que aún se investiga. 
 
243  Entrevista con Jorge Cárcamo, protagonista de esta historia. 
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tiempos del golpe de Estado. Cree que fue a fines de 1975 cuando lo 
nombraron secretario general del Regional San Miguel en la zona sur de 
Santiago, cuando asistió en esos años a la detención de dos direcciones 
completas de la Juventud Comunista a manos del Comando Conjunto de la 
Fuerza Aérea.244 Según su testimonio, diez miembros de la máxima 
dirección de la Jota se prestaron a colaborar con los aparatos represivos 
después de reiteradas sesiones de tortura en el transcurso de 1975 y 
1976. 
 
 
 Jano, su seudónimo en esa época, era subordinado de uno de 
ellos y por pura casualidad descubrió que uno de los colaboradores, dado 
por “desaparecido” a manos de la represión, seguía asistiendo a los 
vínculos de la organización. Poco le creyeron cuando informó a la dirección 
del Partido la grave situación. No mucho tiempo después, gracias a 
circunstancias puramente casuales, se corroboró su denuncia. Cuando las 
delaciones arreciaron, la dirección del PC congeló prácticamente a todos 
los mandos medios de la Jota y detuvo así los golpes de una paulatina y 
segura destrucción de la organización. En esa ocasión Cárcamo fue 
“descolgado”,245 escapando por vez primera de la represión. 
 
 Eran los tiempos en que las torturas no variaban en intensidad 
ni duración si los represores les hallaban a los conspiradores algún 
papelito con datos de interés, bien doblado y muy escondido, o un arma 
disimulada bajo el abrigo. Daba exactamente igual, y en esos años, casi 
nadie, por no ser absolutos, andaba armado. Casi todos los dirigentes 
juveniles cayeron delatados por sus camaradas “quebrados” en la tortura 
por estar en alguna lista de personas. 
 
 
 En esos años, en el PC no se resistía combatiendo, no había 
armas ni instrucciones para tal eventualidad. Había que aguantar con 
pasmosa e increíble estoicidad. Carlos Contreras Maluje, miembro de la 
dirección de la Jota en 1976 y encargado universitario, fue el paradigma 
de esa conducta. Le advirtió a uno de sus compañeros cuál debía ser el 
proceder en caso de ser detenido: “Hay que gritar el nombre y decir que 
te están deteniendo y tirarse con la micro andando, porque así vas a tener 
un accidente y va a llegar una ambulancia y quedará constancia de que te 
detuvieron”. 
 
 
 Contreras Maluje actuó exactamente así, aunque no en el 
preciso momento cuando fue detenido a comienzos de noviembre de 

                                                           
244  Rolando Álvarez hace un exhaustivo relato de estos sucesos en Desde las sombras. Una historia de la 

clandestinidad comunista 1973-1980. Capítulo XIII. Editorial LOM. 
 
245  “Descolgado". En lenguaje conspirativo es el militante que quedaba temporalmente separado de la 

organización por razones de seguridad, hasta que nuevas circunstancias permitieran su reingreso. 
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1976. Después de ser sometido al mismo “tratamiento” que sus 
compañeros, aparentó acusar los efectos de la tortura y prometió 
colaborar. Inventó un vínculo en una calle céntrica de Santiago con uno de 
los pocos dirigentes todavía en libertad. Los torturadores le creyeron y el 
día ñjado lo condujeron hasta el supuesto encuentro en la concurrida 
esquina de Nataniel con lo de Julio. 
 
Apenas Contreras Maluje se vio libre de sus captores, se tiró delante de 
las ruedas de una micro en movimiento; a pesar de estar mal herido, 
gritaba sus señas y revelaba la presencia de la DINA. Los hechos 
ocurrieron tal cual los previo; se armó el escándalo, se aglomeró gente, la 
captura se hizo pública y fue denunciada. Gracias a su heroicidad y a una 
increíble chambonada de los represores, se supo de la existencia del 
Comando Conjunto de la Fuerza Aérea porque un policía de tránsito anotó 
la patente del automóvil donde se lo llevaron, perteneciente a la Dirección 
de Inteligencia de ese cuerpo. No eran de la DINA, más bien de la 
competencia.246 

 
El error del joven dirigente comunista fue creer que los aparatos de las 
Fuerzas Armadas tendrían alguna ética y respetarían normas elementales 
del derecho jurídico si había un conocimiento público de su detención; 
dedujo que, al menos, debería ser sometido a juicio. Hasta la actualidad, 
figura en la lista de detenidos desaparecidos. 
 
Jorge Cárcamo escapó de esa primera guerra y sin darse cuenta se fue 
introduciendo en la segunda etapa del conflicto. No recuerda bien si fue en 
1981 o 1982 cuando recibió la orden de formar la primera unidad de 
combate. No fue un cambio abrupto ni aparecido de la nada. 
 
Para crear los primeros grupos se buscó gente de los antiguos equipos de 
seguridad del partido. La respuesta, según Cárcamo, “en general no fue 
muy buena. Algunos decían que tenían hijos y hogar que mantener o el 
trabajo les consumía todo el tiempo. Finalmente con cinco viejos 
comunistas logré organizar una Unidad de Combate, y ese fue su gran 
mérito, ser la primera”. Realizar actividades combativas armadas tardaría 
un poco más. “Un rayado, un cadenazo, tirar miguelitos en las avenidas, 
era como ir a poner una bomba, toda una operación de los viejos 
comunistas. Después se incorporaron cabros de la Jota”. 
 
Los que organizaron los primeros pasos del TMM, en el último semestre de 
1983, fueron el Viejo Pablo, el primer jefe del Trabajo Militar del Partido 
Comunista en 1981, quien estuvo al frente de la formación de las 
estructuras iniciales de este en Chile, subordinado directamente a la 
dirección del PC, y el Viejo Ciro, seudónimo utilizado por el primer jefe 
militar del Partido en Santiago. 
 

                                                           
246 Ibid.,pág. 232 y 233. 
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 -El Viejo Pablo fue quien presentó al Viejo Ciro -recuerda 
Cárcamo-. Con ellos aprendimos los fundamentos de una conspiración 
más “académica”, discutíamos los contenidos militares de la Rebelión y 
cómo traducir en la práctica eso de “todas las formas de lucha”. Eran 
tiempos de búsqueda, y las tareas principales las impulsaban los 
secretarios regionales. Desde el mismo 1980, unos más, unos menos, 
aunque creo que con lentitud, todos nos metimos en el tema militar. 
 -¿Por qué se demoraron tanto? 
 
 -Había que estar aquí en esos primeros años. Después, en el 
83, era cosa de sumarse, o tocabas una cacerola, o hacías sonar la bocina 
en los barrios acomodados, o en las noches en la “pobla” te metías en 
unabarricada, que había montones. En el 80 éramos cuatro gatos y mucho 
corazón. 
 

La Logística 
 

 Cristina tiene los ojos de un verde profundo, tan intenso como 
el rubio de su pelo, cuyas suaves ondas apenas le rozan los hombros. Es 
probable que en 1980 tuviera veinticinco años, al menos los aparentaba. A 
fines de marzo de 1982, conduciendo su auto se percató desde lejos que 
un control policial inspeccionaba varios vehículos y algunos tenían el 
portamaletas abierto. El pánico la embargó. Era una de las primeras 
ocasiones que trasladaba explosivos en la ciudad, “No era mucho” dice al 
recordar, pero estaban en el piso de la parte trasera del automóvil, 
apenas cubiertos por una alfombra. 
 
 -Tengo muy poco claro lo que ocurrió después. Al llegar a los 
pacos, el corazón se me quería salir del pecho. Sé que no me hicieron 
bajar del auto, pero no recuerdo nada más, solo que al poco rato estaba 
conduciendo mi vehículo de nuevo. Era la primera vez que pasaba un 
control. Fue una respuesta instintiva ante el peligro, debo haber hecho las 
cosas bien o, simplemente, me dejaron seguir. Luego fui asumiendo poco 
a poco en lo que estaba y tuve clara conciencia de lo que hacía y por qué 
lo hacía. 
 
 -Tiempo después me ocurrió algo similar, pero en una 
carretera. Ya tenía más experiencia. En esa ocasión el policía apenas se 
inclinó para verme, miró de reojo dentro del auto y enseguida me pidió 
cortésmente que continuara, a la pasada vi en la berma cómo revisaban 
una buena cantidad de vehículos. 
 
 “Siempre fue así. No recuerdo cuántas veces eludí el control 
policial en tantos años de trabajo en la logística, no solo llevando medios, 
también asegurando operaciones de traslado de miembros de la dirección 
del Frente y de la Comisión Militar. La cortesía, la amabilidad, los buenos 
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modales y  una presencia impecable me salvaron en infinidad de veces de 
situaciones complejas y embarazosas. 
 
 “Claro que sucedió de esa manera porque se trató de 
encuentros casuales. Cuando la CNI tenía un dato de algún depósito de 
armamento, algún barretín, arrancado mediante la tortura, o de un 
nombre específico, no servían esos recursos; llegaban y, simplemente, lo 
destrozaban todo. Para evitar eso había otros métodos, como el mantener 
los depósitos absolutamente aislados, cortados de todo y de todos; y los 
dueños del local no podían conocer a nadie ni usarlos para otras cosas, 
para solucionar otras necesidades de la organización. Ni siquiera los jefes 
podían saber dónde estaban los recursos. La mayor parte de las caídas del 
armamento fue por estas violaciones..., responsabilidades políticas o 
personales..., todo lo demás es justificación”. 
 
 -¿Nunca te pasó nada..., a tu estructura? 
 
 
 -A comienzos de 1983 ya teníamos el primer depósito en una 
casa en Santa Rosa, no era muy grande pero tenía el acceso 
absolutamente camuflado. Nunca nadie conoció ese lugar, nunca cayó en 
manos de la CNI, tal vez hoy sus dueños lo conserven con orgullo. 
Debieron superar el terrible miedo que en ese entonces tenía mucha 
gente, fueron muy valientes, gente maravillosa, encantadora. 
 
 
 “Después llegó Pedro y fue mi nuevo jefe. La organización 
creció, todo se complicó y fue un torbellino incesante de tareas y misiones 
que no terminarían hasta los días en que se fue el dictador. En ese 
torbellino se produjeron las violaciones”. 
 
 -¿Y no te pasó nada en lo personal? 
 
 -No con la CNI..., pero los mejores años de mi vida los pasé en 
dictadura... y eso pesa hasta hoy... ¿algo feliz de ese largo período? 
Mucha gente que conocí y mis hijos que nacieron precisamente en ese 
tiempo. 
 
 El joven profesional jefe de la logística inicial del PC le entregó 
a Pedro todo lo que tenía en agosto de 1983. En términos materiales era 
poco y la estructura pequeña: una fábrica artesanal de granadas plásticas, 
un depósito o barretín de tamaño mediano, un local a manera de clínica 
con los medios elementales, escaso armamento, cierta cantidad de 
explosivos y un reducido y eficiente grupo de aprovisionamiento que 
contaba con dos vehículos y una buena y segura línea de abastecimiento. 
Lo mejor que recibió, dice Pedro, fue la gente. 
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 Lo interesante es que esa logística quedó subordinada a 
Pellegrin, al Frente Patriótico, a través de Pedro; una prueba más de la 
total pertenencia y subordinación de esta organización al PC. 
 
 Al Viejo Enrique, más conocido como Rucio entre los militantes 
comunistas de la década de los setenta, Pedro y Pellegrin lo apodaron 
Viejo del Jockey porque usaba siempre la clásica gorra de visera que 
utilizan los jinetes de caballos de competencia. Puede que en ese 
momento tuviera poco más de cincuenta años, y según Pedro, había 
pasado todos los cursos de preparación militar que se dieron en la década 
de los sesenta en la URSS, en Cuba y después en la República 
Democrática Alemana. 
 
 Siempre había andado cerca de las tareas militares o 
paramilitares del PC. Nació comunista y tuvo tiempo suficiente para 
trabajar en todas las campañas presidenciales de Salvador Allende, desde 
la primera en 1952 con el Frente del Pueblo, luego en 1958 con el Frente 
de Acción Popular y en 1964 y 1970 con la Unidad Popular. Aunque en 
todas esas campañas la candidatura de Allende se presentó tras una 
coalición de partidos políticos, el Viejo Enrique nunca se sacó la camiseta 
del PC. 
 
 De la misma manera, no tuvo ningún conflicto para trabajar por 
el Frente Antifascista desde el golpe de Estado de 1973 hasta 1980. 
Tampoco preguntó mucho cuando nació la Rebelión Popular, ni tuvo 
reparo alguno para hacerlo a partir de 1981 en la "cuestión militar” del 
Partido. Por pura casualidad conoció que se trataba de un "comando” 
llamado Manuel Rodríguez, y por la prensa se enteró, poco tiempo 
después, que se había rebautizado con el nombre de Frente Patriótico. 
 
 Nada, cero problemas, eran cosas de las normas conspirativas 
y una vida entera dedicada al PC. En consecuencia con su hábito de no 
preguntar mucho, pasado un par de años estaba en la Logística Central 
del PC trabajando en la Operación Carrizal, la operación de traslado de 
armamento más grande y asombrosa que jamás había imaginado en toda 
su larga vida de militante comunista. 
 
 La noche del siete de septiembre de 1986, cuando vio al 
dictador en la televisión con voz temblorosa describiendo la figura 
salvadora de la Virgen María dibujada por los proyectiles de un M16 en los 
cristales de su auto blindado, no tuvo ninguna duda que detrás de todo 
aquello estaba su Partido... y se sintió el hombre más orgulloso de la 
tierra. 
 
 Conocía mil secretos y recomendaciones para la conspiración 
en la lucha clandestina en la ciudad, sabía de mil trucos y extraños 
aditamentos para trasladar armamento, municiones y hasta un simple 
papelito con un vínculo. Cuenta Pedro que el Viejo Enrique era un 
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hiperactivo redomado, aunque juicioso y discreto .Se jactaba de que, a 
pesar de tantos años y multiples controles, nunca le habian detectado los 
recursos y medios. 
 -¿Y qué pasó con él? 
 -Por ahí debe estar envejeciendo, por ñn tranquilo junto a su 
familia. No lo sé, simplemente lo deseo, aunque sea la nada misma para 
un hombre que luchó tanto, durante toda la vida, y nunca pidió nada a 
cambio.247 
 Blancos caucásicos, de ojos claros y pelo casi rubio, Jorgito y 
Juan Carlos se diferenciaban bastante de sus compañeros claramente 
mestizos como la mayoría de los chilenos. Cuando a mediados de 1982 se 
decidió comenzar a enviar a los oficiales al “interior”, la selección se inició 
por el jefe de lo que sería la primera base de la Logística Exterior, la cual 
se crearía en Bolivia. El elegido fue Jorgito. Pasó un adiestramiento 
particular en Cuba y en mayo de 1983 se instaló clandestinamente en La 
Paz. 
 
 Ante alguna coincidencia con la historia, nunca se creyó émulo 
del Che; su tarea era infinitamente mucho más sencilla y, a diferencia de 
lo sucedido con el legendario Guerrillero, tuvo la colaboración del Partido 
Comunista Boliviano. No se trataba de involucrarse en los conflictos del 
país; muy por el contrario, el propósito era pasar lo más desapercibido 
posible. Un mecánico y su taller fueron la única y muy preciada 
colaboración que recibió Jorgito, quien llegó con solo su maleta de viaje y 
un pasaporte falso. 
 
 Pocos meses después de que este oficial saliera de Nicaragua, 
partieron los primeros cinco designados para incorporarse a Chile. Juan 
Carlos no fue seleccionado y se sintió inquieto. Era extraño, hasta 
entonces siempre había estado ente los primeros en todas las grandes 
misiones del colectivo de oficiales de la tarea militar. Al parecer, no se 
había tenido en cuenta su brillante graduación como primer expediente, 
junto a Joaquín Ávalos, en la Escuela de Artillería “Camilo Cienfuegos”; su 
excelente y laureado paso como jefe de batería de artillería en las Fuerzas 
Armadas cubanas; su papel pionero como asesor principal en la 
organización de la Defensa Antiaérea Sandinista. 
 
 Un año más tarde, a mediados de 1983, lo sacaron de 
Nicaragua con rumbo a Cuba y le indicaron nuevas misiones, entre ellas la 
atención de la base logística de Bolivia. Allí olvidó toda conjetura 
relacionada con su autoestima lacerada y, como siempre, se dedicó con 
ahínco a la nueva labor. 
 
Quizás Salvador no determinaba en solitario diseños de estructuras ni 
grandes líneas de trabajo porque ya en 1983 existía un Comisión Militar 
en la que se tomaban estas grandes decisiones. Pero no cabe dudas de 

                                                           
247   Entrevista con Pedro, entre julio y agosto del 2007 
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que la designación de los oficiales del PC para cualquier tarea nacía de su 
aprecion o estaba influida por ella, nadie mas en la Comisión Militar los 
 conocia como el.Sabia perfectamente las capacidades de Juan 
Carlos,estaba como pintado para ser jefe de la Logística Exterior del PC. 
 
 Toda la etapa de instalación de la base y las exploraciones 
iniciales ei i las fronteras de Chile con Perú y Bolivia las realizó Jorgito en 
los últimos meses de 1983, bajo la dirección de Salvador, así como el 
envío de las primeras partidas al país, muy poco armamento, la mayor 
parte comprado en el mercado negro boliviano. 
 
 
 El método del traslado era sencillo y la coordinación precisa. 
Los transportistas dejaban el vehículo en un lugar preestablecido, tras 
comprobar señales de normalidad previamente acordadas. Los de la base 
tomaban el vehículo empleando una copia de la llave recibida con 
anticipación, realizaban el trabajo técnico y lo devolvían cargado, sin que 
los transportistas los vieran ni supieran nada del escondrijo sellado. 
 
 
 La variedad de los vehículos, un complejo y bien organizado 
sistema de aviso entre ambos países, la selección de las personas que 
viajaban y sus leyendas bien elaboradas garantizaron la limpieza del 
trabajo. Realizaron viajes desde una hermosa pareja de mujeres turistas, 
una familia entera que llegó a pernoctar en un cuartel policial, 
empresarios y exploradores mineros, hasta mujeres místicas atraídas por 
el embrujo del altiplano y los desiertos. Malbrich y Gabriel desde Chile 
aseguraron la limpieza de estas primeras operaciones logísticas. 
 
 
 Juan Carlos recibió toda la responsabilidad del cargo en octubre 
de 1984, Salvador ingresaba definitivamente a Chile para dirigir el Trabajo 
Militar de Masas y como miembro permanente de la Comisión Militar. En 
los últimos meses del año se reanudaron los envíos de materiales hacia el 
interior, que se vieron interrumpidos en mayo de 1985. La policía de 
Bolivia descubrió y desarticuló la base, donde halló una relación de medios 
y armamentos ya enviados. Ninguno de los oficiales y combatientes que 
formaban parte de ella, incluida una doctora, fueron detenidos.248 
 
 Para entonces, la misión de Juan Carlos era más compleja. A 
fines de noviembre del año 1984 fue convocado al interior del país y el 5 
de diciembre, en un cómodo departamento de un segundo piso ubicado en 
Las Condes, recibió la indicación de crear bases de aprovisionamiento 
logístico en todos los países fronterizos, incluido Uruguay. Poco a poco, en 

                                                           
248  En mayo de 1985 la base de logística en Bolivia es descubierta y desarticulada por la policía de ese país. 

Ninguno de los oficiales y combatientes, incluyendo a una doctora que formaban parte de la base, fueron 
detenidos. La policía boliviana descubriría una relación de medios y armamento enviados a Chile. 
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el transcurso de 1985 oficiales que estaban en Nicaragua se trasladaron a 
esos países, y fueron creando una red de bases operativas. 
 
En la misma reunión, celebrada cuando ya estaba decidida la Sublevación 
Nacional, Juan Carlos conoció la idea matriz de lo que sería la Operación 
de Carrizal, una internación de mayor envergadura que todo lo que se 
había hecho hasta entonces. Ninguno de los presentes, afirma él, tenía 
idea de la dimensión real que llegaría a alcanzar esa operación.249 
 

Una verdad indiscutida 
 
 En la misma medida que fueron apareciendo los hombres y 
mujeres de las estructuras combativas del PC, los lugares donde actuaron 
y las formas en que lo hicieron, llegué al convencimiento de la 
imposibilidad de indagarlo todo y a todos. La mayoría no están 
particularmente mencionados en estas páginas. 
 
 En Rancagua, Curicó o la misma Melipilla, se organizaron 
Grupos del Frente o Unidades del PC; desde íquique a Temuco y hasta 
Valdivia proliferaron combatientes, militantes ayudistas y colaboradores; 
en Osorno y Puerto Montt también había organización y estructuras, en 
estas dos ciudades igualmente hicieron acciones las unidades de combate 
del PC, y las protestas eran fuertes. En Arica nunca dejaron de participar 
en las Jornadas de Protesta; en casi todas las localidades del interior de la 
V Región se cuentan historias de lucha contra la dictadura, los cerros de 
Valparaíso están llenos de ellas. 
 
 
 En el transcurso de 1983, y principalmente a todo lo largo de 
1984, al fin se logró armar las bases y el diseño de la Política Militar como 
parte de la Política de Rebelión Popular de Masas del PC. Restaba 
acumular sobre lo definido. Lo narrado hasta aquí indica que las 
estructuras militares y políticas para la Rebelión Popular de Masas no se 
diseñaron en un laboratorio y se lanzaron como un todo cerrado y listo 
para ser empleado. 
 
 
 Las políticas, sobre todo las combativas, se crearon a lo largo 
de todos aquellos años, nacieron y se forjaron combatiendo. Esta odisea 
dentro del PC bien puede compararse a un parto con fórceps, en el que 
algunos nunca terminaron de pujar por lo más avanzado de la Rebelión, 
otros jamás desistieron en el empeño por un aborto prematuro, mientras 
los más, situados en un amplio abanico de matices entre estos extremos, 
esperaban y operaban dentro de un complejo curso de los 
acontecimientos. 

                                                           
249  Entrevistas con el oficial Juan Carlos, en febrero del 2009. 
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Capítulo 5.  

 

Jornadas de Protesta Nacional. 1983-1984 

 

Las Jornadas de Protesta Nacional comenzaron en los inicios del año 1983 
y fueron un medio, una forma de lucha, de rechazo y de combate 
empleado por amplios sectores del pueblo chileno en contra de la 
dictadura. Sus causas están en la existencia misma de ésta y en las 
particulares condiciones económicas y políticas posteriores al año 1980. 
 
 Se les denominó Jornadas porque se convocaban para un día 
preciso cada mes, aunque podían durar dos días o más. Eran de Protesta 
porque fue esa la forma que encontraron sus organizadores ante la 
incapacidad inicial de la oposición para llamar y provocar un Paro 
Nacional, tradicional forma de lucha enraizada en los sectores organizados 
de Chile desde comienzos del siglo pasado. Nacional, porque el 
llamamiento se realizaba para todo el país, aunque tuvieron un carácter 
marcadamente urbano y fue en las ciudades más importantes donde 
lograron su máxima expresión. 
 
 Nunca llegaron a ser un "movimiento" con alguna estructura 
propia. Sus principales gestores fueron los partidos políticos de oposición, 
íntimamente arraigados, por tradición, en todas las organizaciones 
sociales, entre las cuales el movimiento sindical desempeñó un papel 
primordial en el origen y convocatoria de las primeras Jornadas. Fueron 
los trabajadores y los cesantes, las organizaciones poblacionales de 
distinto signo y las estudiantiles las determinantes en su realización y 
ejecución. Los Comandos de Protestas, en los que participaban todas las 
organizaciones barriales, fueron incipientes fórmulas logradas solo en 
algunas poblaciones. 
 
 A través de las estructuras de cada partido y de las 
organizaciones sociales se trasmitía la orientación, el llamado y las 
normas mínimas de realización. La difusión de la convocatoria por los 
distintos medios de prensa opositores jugó un papel principal dada la 
debilidad de las organizaciones para hacerlo por sus propios medios 
después de diez años de dictadura. 
 
 En la medida que avanzaron las Jornadas, se fue superando la 
anarquía inicial y perfeccionando su organización y realización, al menos 
en lo que respecta al Partido Comunista, principal objeto de esta 
investigación, que por sus definiciones de enfrentamiento tiene 
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particularidades en relación con otros partidos protagonistas de esas 
luchas. 
 La convocatoria a la primera Jornada de Protesta nació del 
llamamiento a un Paro Nacional que hizo la Confederación de 
Trabajadores del Cobre.250 
En 1983 se efectuaron seis Jornadas de Protesta Nacional; el 11 de mayo 
fue la primera y se repitieron cada mes hasta octubre del mismo año. En 
1984 se realizaron cuatro, en una de las cuales se llamó a un Paro 
Nacional. Las de 1985 y 1986 ocupan el centro de la primera parte de este 
trabajo. Hasta casi el final del gobierno dictatorial, se reiteraron con 
diversa periodicidad pero en franco retroceso. 
 
 Como hecho social y político, fueron el acontecimiento más 
trascendente ocurrido en el país en esos años y alcanzaron su cumbre en 
las celebradas los días 2 y 3 de julio de 1986, tal vez la más decisiva entre 
sus similares, el momento de mayor auge y a la vez inicio del rápido 
descenso de este increíble movimiento de masas. 
 
 El 11 de mayo fue un día miércoles, como atravesado en medio 
de una semana fría y tensa en el otoño de 1983. Pasado el mediodía, los 
oficiales a cargo de los policías que de forma permanente custodiaban las 
principales calles del centro de Santiago comenzaron a percibir un clima 
inusual. 
 "Atentos, muy atentos" les indicaban a los carabineros rasos, 
que daban muestra de aburrimiento y cierta displicencia, quizás 
incómodos a causa de sus gruesos abrigos y los petos antibalas. Algunos 
estaban formados en pequeños grupos en las esquinas, un buen número 
permanecía de reserva, dormitando en sus microbuses con ventanas y 
parabrisas protegidos por gruesos enrejados. 
 
 La advertencia no era gratuita. Los oficiales conocían de fuertes 
enfrentamientos en los alrededores de casi todos los campus 
universitarios, donde los estudiantes protagonizaban violentas 
manifestaciones y choques contra las fuerzas de orden; el revuelo era más 
intenso y masivo que lo acostumbrado. 
 
 Los agentes de civil de la CNI, con más oficio, patrullaban las 
mismas calles y advirtieron la disminución paulatina de transeúntes 
mientras que quioscos, vendedores furtivos y algunos negocios 
establecidos cerraban antes de lo acostumbrado. No era nada serio, pero 
raro. 
 
 Observaban a todo joven con mochila y no necesitaban 
presentaciones si alguno se les hacía sospechoso. En un segundo, sin 
mediar palabra, inmovilizaban a cualquiera en algún rincón, o lanzándolo 

                                                           
250 Contenido del llamamiento en Arrate, Jorge. Pág. 334. 
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rápidamente contra el suelo mientras otros husmeaban el contenido del 
morral; con la misma celeridad lo hacían ponerse de pie y lo conminaban 
a seguir sin permitir ni dar explicación alguna. El procedimiento era tan 
rápido, que pocos transeúntes se percataban del hecho. 
 
 Los agentes esperaban grupos de manifestantes en 
aglomeraciones producidas de súbito, la táctica empleada por los 
comunistas el 24 de marzo reciente. Se juntaban como si fueran 
paseantes y en un minuto preciso organizaban el escándalo, salían 
panfletos y proyectiles de mochilas, bolsos, carteras. Identificar, retratar, 
detener a los líderes e interrogarlos eran las instrucciones de los 
represores encubiertos. 
 
 Para los carabineros resultaba más sencillo. Con todos sus 
recursos y empleando la persuasión y la fuerza, debían impedir a toda 
costa cualquier desorden en la vía pública. Eso significaba utilizar bombas 
lacrimógenas, carros lanzaguas, palos a diestra y siniestra, persecución de 
los manifestantes con perros adiestrados, lumazos y patadas a los 
detenidos una vez llevados al interior de los microbuses. Todavía no 
aparecían las balas de goma; las de verdad se emplearían esa misma 
noche pero en las poblaciones periféricas de la gran ciudad. 
 
 
 Cerca de las ocho de la noche había poca gente en las calles del 
centro, casi todos los locales comerciales estaban cerrados, en los paseos 
peatonales no quedaban ni los noctámbulos vendedores de maní 
confitado, los universitarios "subversivos por fin se habían marchado a sus 
hogares dejando tras sí decenas de detenidos. Automóviles y microbuses 
llenaban calles y avenidas en dirección a la periferia de la ciudad, como 
era habitual a esa hora. Militares de civil y policías uniformados 
comenzaron a sentirse aliviados, al parecer no pasaría nada, pronto 
podrían irse a casa, solo había que esperar la orden de los superiores para 
abandonar el área. 
 
 A las ocho, minutos más o menos, comenzó un ruido 
ensordecedor, un terrible caceroleo y bocinazos por todas partes de la 
ciudad. Sectores medios y medios del centro de Santiago, Providencia, 
Ñuñoa, Vitacura, entre otros, desde los edificios altos nada populares 
reprodujeron el intenso ruido de cacerolas multiplicado por bocinazos de 
miles de vehículos que intentaban dar con la melodía del clásico estribillo 
antidictatorial, "y va a caer.., y vaa caer.., y vaa caer", cuya sola 
entonación musical trasmitía el mensaje de rechazo al dictador. 
 
 
 Los policías de todas las categorías, hasta los encubiertos en 
ropajes desaliñados, abrieron los ojos asombrados, la piel se les erizó y 
por instantes quedaron como paralizados. "¡Qué chuchas pasa!", gritaba 
un boquiabierto oficial mientras caminaba enérgico de un lado a otro con 
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la mano sobre el arma enfundada en la cintura, como presto a sacarla, y 
miraba con rapidez en todas direcciones buscando a quien culpar. En un 
minuto, todo el aparato represivo desplegado en Santiago quedó 
inutilizado ante la original masividad. Había dado resultado, la masividad 
era la mejor y más funesta arma en contra de los aparatos policiales 
públicos y clandestinos. 
 
 El ruido tal vez se apagó pronto en los barrios populares a 
medida que se encendían fogatas y se fabricaban precarias barricadas. En 
la zona sur algunos se habían preparado con días de antelación, el grado 
de la protesta estaba íntimamente relacionado con las labores previas de 
las organizaciones sociales y políticas. Varias poblaciones formaron 
comandos de protesta integrados por pensionados, centros juveniles, de 
madres, cesantes, comunidades cristianas, entre otros. 
 
 Las células del Partido Comunista y las bases de su Juventud se 
reunieron desde muy temprano y salieron a cumplir las tareas asignadas 
de antemano. Tiraron miguelitos fabricados por miles en los días 
anteriores a la jornada, lanzaron panfletos e hicieron rayados. Trabajaban 
codo a codo con militantes socialistas, miristas, mapucistas, cristianos de 
izquierda y una mayoría sin partido. Todos acopiaban objetos diversos y 
construían barricadas, al anochecer encendieron las fogatas, tiraron 
cadenas al tendido eléctrico y provocaron apagones locales. 
 
 
 En el resumido informe que hizo la Dirección Interior del PC de 
la jornada de mayo de 1983, basado en los que enviaron los Regionales 
del Partido de la capital y todo el país, más los informes de los 
Secretariados Regionales de la Juventud, se confirma los combates en 
diversas poblaciones periféricas de Santiago, las manifestaciones de 
protesta en Valparaíso y Concepción y algunas menores en otras ciudades 
del país. 
 
 
 La jornada tuvo menor impacto en fábricas y centros 
productivos: lentitud en las labores, viandazos, algunas asambleas 
sindicales, paros reducidos; en Santiago se registraron alrededor de 
treinta. Según el informe, en el estratégico sector del cobre "el paro se 
ratificó en asambleas en las minas, a excepción de Chuqui. En El Salvador 
la jornada finalizó con desfile. En El Teniente y Andina, trabajo lento y 
viandazos".251 

 
 Las maneras de manifestarse, de protestar, estaban en íntima 
relación con los sectores sociales y el lugar geográfico donde se 
desarrollaban. Las formas más elementales ocurrían en sectores de clase 
                                                           
251 Informe y análisis de la Jornada de Protesta del 11 de de Mayo. Resumen del Informe del Equipo de 
Dirección Interior redactado en La Habana por José Cademártori el 13 de Julio de 1983. "Viandazos" era 
la inasistencia masiva al comedor de los trabajadores. 
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media y media alta: no realizaban compras ni mandaban los niños a la 
escuela; en la noche, a la hora prevista, tocaban las bocinas de los autos 
o sonaban una cacerola desde el patio de la casa o el balcón del 
departamento. Los barrios populares actuaban igual durante el día, pero 
por las noches el clima de enfrentamiento llegó a ser francamente 
insurreccional en algunas protestas. 
 
 Aunque el Partido Comunista nunca pudo poner en práctica en 
su totalidad su Plan de Sublevación Nacional, concebido como expresión 
máxima de estas Jornadas, logró que del voluntarismo y desorden inicial, 
año tras año y en grado ascendente se alcanzaran niveles satisfactorios de 
organización, planificación y dirección del enfrentamiento, gracias a la 
mancomunidad en la lucha por la base con los otros partidos y las 
múltiples organizaciones sociales. 
 
 Afirmar que el Partido Comunista fue el principal responsable y 
centro de estas Jornadas, sería tan irreal como asegurar exactamente lo 
contrario. Atribuirle al PC toda la violencia nacida de los sectores más 
golpeados por la crisis económica, de todos los vejados por la dictadura, 
significaría ignorar a cientos de miles de chilenos que tenían razones 
suficientes para no dejarse avasallar y recurrían a múltiples formas de 
lucha, incluidas las violentas, las armadas. De haber tenido el PC tal 
capacidad, la acumulación política y militar de este Partido, desde esta 
primera Jornada hasta la del 2 y 3 de julio de 1986, hubiese caminado por 
otros derroteros. 
 
 No obstante las polémicas sobre autoría y conducción de las 
Jornadas, nada hay más parecido a lo que ocurrió en los barrios populares 
que el pasaje de La Pauta referido a la Política de Rebelión: 
 
 

No tenemos temor a decir que es un cambio de fondo [...] La perspectiva insurreccional 
es una línea conducente al levantamiento de masas para la toma del poder. 
Levantamiento de masas que irrumpen con violencia y que implica las luchas más 
diversas por los problemas más sentidos, pero que lleva aparejado la existencia del 
cambio del régimen, que no acepta la legalidad fascista y que adopta las más diversas 
formas: salidas callejeras, paros, barricadas, sabotajes, tomas de terrenos, de industrias, 
enfrentamientos en las calles, huelgas, protestas, resistencia civil en poblaciones, y que 
obligatoriamente va a recurrir a formas de lucha armada, que estas formas armadas de 
lucha sean, más o menos generalizadas dependerá del desarrollo más general. Esto es lo 
que cambia todo [...]. 

 Esto es la esencia de ese documento elaborado por el EDI, en 
marzo de 1981. 
 
 La masividad y carácter de lo ocurrido el 11 de mayo de 1983 
no podía ser la gran sorpresa para los dirigentes comunistas en el interior 
del país, mucho menos para los de base y los militantes de los barrios 
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populares insertos en las más diversas organizaciones sociales.252 Era lo 
prefigurado hacía casi tres años, y si bien todo lo sucedido no fue 
resultado directo de su trabajo, había plena concordancia entre los 
conceptos y formas de la Política de Rebelión elaborados en LaPautay los 
acontecimientos ocurridos en esa y las demás Jornadas. 
 
 
 La verdadera sorpresa, luego transformada en tema complejo, 
nunca resuelto ni abordado en profundidad, fue el escenario de los 
combates de la Rebelión y los sectores que la protagonizaron. La sorpresa 
fue el traslado de la sublevación de la fábrica a la población. Desde el 
mismo 11 de mayo se perfiló que en los barrios populares radicaría la 
fuerza principal de las Jornadas. Fue allí donde se dieron los primeros 
esbozos de autodefensa, el enfrentamiento en toda la línea, el derecho a 
la rebelión en su expresión práctica. Ni el 11 de mayo ni en ninguna otra 
Jornada o Paro, la rebelión en ciernes cambió este terreno principal de los 
enfrentamientos: "La población", el barrio popular. 
 
 
 Si bien los sindicalistas jugaron un papel determinante en las 
convocatorias y la promoción y corrieron todos los riesgos al encabezar las 
Jornadas de forma pública, no fue en minas o fábricas donde se 
produjeron los combates principales ni se gestó en grado ascendente la 
capacidad de la autodefensa de masas. 
 
 
 En el informe del PC sobre las jornadas de mayo, el EDI señala: 
 
 
Estamos en las grandes poblaciones y sindicatos. Comprendemos que las proyecciones 
futuras dependen del desarrollo del elemento militar, que la masa lo tome más en 
cuenta, que el Partido lo domine más ideológica y técnicamente. Debemos convertirnos 
en dirección político militar [...] podemos hacer más cosas, pero se hace notar que nos 
falta la preparación técnica. Los cursos son muy lentos, es necesario entregar 
conocimientos elementales a las células y organizar más unidades combativas. 
 
 
 Era 1983, y el reto para convertirse en dirección política y 
militar para poder terminar con la dictadura recién comenzaba. La 
evaluación del EDI dice: "Tenemos claro que ni en la próxima jornada, ni 
con el Paro Nacional, terminaremos con la dictadura, aunque los hechos 
son imprevisibles. Pero cada Jornada va conformando el ejército político 
del pueblo, que convergerá con el ejército popular, en la medida que la 
lucha adquiera mayor violencia". No era poco el trabajo necesario para 
lograr tales niveles de organización y capacidad de dirección. 
 

                                                           
252 Existe un Plan elaborado en 1982 por los oficiales del PC para un probable "Estallido Espontáneo de 
las Masas", del cual se conserva un ejemplar íntegro. Fue hecho a partir de una apreciación nacida del 
EDI, que planteaba en 1982 la posibilidad de un "estallido espontáneo" de las masas. 
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 La sorpresa provocada en muchos por esta explosión social del 
11 de mayo, tan reiterada en estudios sobre el tema, fue sobre todo para 
aquellos que estaban ajenos a lo que ocurría en el mundo sindical, 
desconocían lo ocurrido en los sectores populares y sus organizaciones 
sociales en los años precedentes. En diversas consideraciones sobre esta 
primera Jornada, pareciera que se produjo de forma abrupta e inesperada 
y sin mucha confianza en lo que ocurriría. Y aparecen los dirigentes 
democratacristianos que se mueven de manera semipública como los 
principales organizadores.253 

 
 En los comunistas, especialmente en sus dirigentes de base, tal 
vez existió impotencia ante la incapacidad de poder conducir de forma 
efectiva, física, con cuadros y mandos preparados, ese mar humano que 
los desbordaba. Era imposible que en apenas poco más de un mes, desde 
el 24 de marzo, cuando se realizó la Protesta del PC, se hubiese superado 
la capacidad en cantidad y calidad para conducir a millares de gente en las 
calles. Para los comunistas no hubo sorpresa, existió incapacidad de 
conducción. 

Desarrollo de las acciones... 

 La Confederación de Trabajadores del Cobre celebró un 
congreso en Punta de Tralca el 16 de abril de 1983, en el cual se decidió 
convocar a la realización de un Paro Nacional. Los sindicalistas habían 
dedicado años de trabajo a este proyecto, por cuya causa numerosos 
líderes estaban relegados o expulsados del país y había sido asesinado 
Tucapel Jiménez en febrero de 1982. La Coordinadora Nacional Sindical se 
sumó de inmediato a la convocatoria. 
 
 En ambas organizaciones, además de los democratacristianos, 
existía fuerte presencia de militancia comunista y socialista. Rodolfo 
Seguel, del PDC, fue el presidente electo en el congreso de los 
trabajadores del cobre. El PRODEN,254 que agrupaba principalmente a 
personalidades de ese partido, desempeñaría un destacado papel en la 
coordinación y difusión de la Jornada. 
 
Al conocerse el llamado al Paro Nacional, la directiva del Partido 
Demócrata Cristiano, entre otros partidos, consideró "que no estaban 
dadas las condiciones para realizar el paro". Esto influiría en que en los 

                                                           
 253  Cavallo, Ascanio. Pág. 341 y 342. 

 

 254  Proyecto de Desarrollo Nacional, organización no gubernamental. Una de las primeras y más activas 

organizaciones antidictatoriales que agrupaba personalidades principalmente del PDC. Su líder fue Jorge 

Lavandero, destacado luchador contra la dictadura. Fue víctima de golpizas, encarcelamiento y relegaciones. 

Director del periódico Fortín Mapocho. 
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días de preparación del paro, este se transforma en Jornada de Protesta 
Nacional, una forma de resistencia pacífica a la dictadura.255 
 Todas las manifestaciones pacíficas, incluido el espectacular 
caceroleo, respondieron a esa convocatoria realizada por los sindicalistas y 
reproducida principalmente por medios cercanos a la Democracia 
Cristiana. No obstante estas indicaciones, la Jornada se desarrolló tal cual 
se ha descrito, y el hecho provocó gran preocupación a los conductores 
pacíficos, sobrepasó a la izquierda, asustó a la derecha y dejó atónitos a 
los estrategas del dictador, quienes sabían perfectamente que los 
comunistas no podían estar detrás de la infinidad de actos de violencia 
popular realizados en ella. 
 La dictadura actuó en consecuencia con su percepción de 
amenaza ante esta nueva fórmula de expresión de lucha política. El 13 de 
mayo suspendió los servicios de Radio Cooperativa porque había difundido 
lo ocurrido el día 11, y el 14 en la madrugada inició las mayores 
operaciones de contrainsurgencia urbana que había conocido el país 
posterior al golpe de 1973. Ese mismo día, el gobierno comenzó un 
proceso judicial contra diez dirigentes de la Confederación de 
Trabajadores del Cobre. 
 
 Para beneplácito de los estrategas de la dictadura, por fin la 
ubicuidad del "enemigo" llegaba a su fin, ya tenían al menos a un grupo 
de dirigentes sindicales, todos con militancia política; las "tropas" del 
escurridizo "enemigo" las fijaron en precisas poblaciones periféricas de 
Santiago. Contra ellas realizaron un operativo con fuerzas combinadas del 
Ejército, Carabineros y la CNI, a la que denominaron Operación Peineta. 
 
 Al amanecer del 14 de mayo de 1983 allanaron las poblaciones 
de La Victoria, Yungay, Joao Goulart y La Castrina, las primeras en ser 
objeto de estas operaciones masivas.256 Revisaron seis mil hogares, 
detuvieron a ciento treinta y tres pobladores, y según una fuente militar, 
confiscaron mimeógrafos, impresoras y numerosas armas. 
 
 Pasados los allanamientos, se suscitaron fuertes y variadas 
reacciones internacionales contra estas violaciones de extrema violencia y 
vejamen. No tuvieron ningún efecto. El régimen, según el cual los 
pobladores habían aplaudido el operativo,257 repitió estas operaciones, con 
mayor o menor masividad, todos los años que se realizaron las Jornadas 
de Protesta Nacional. Tenían el explícito propósito de impedir, o al menos 
limitar, la participación de los sectores populares en nuevas 
manifestaciones callejeras. 
 
                                                           

255 Arrate, Jorge. Pág. 335. 

 

256 En los últimos párrafos del Capítulo 7, Primera Parte, se describen los allanamientos a una población. 

 

257 Datos de Revista Hoy, del 8 al 14 de junio de 1983. Pág. 13. 
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El 21 de mayo de 1983, con las repercusiones de la protesta aún en el 
ambiente político, se constituyó el Comando Nacional de Trabajadores, 
integrado por las principales organizaciones sindicales del país. En 
conferencia de prensa ofrecida el 3 de junio, Rodolfo Seguel, timonel de la 
nueva organización sindical, convocó a la segunda Jornada de Protesta 
Nacional para el 14 de junio. 
 
 
El llamado, mediante un instructivo único, tuvo disposiciones similares a 
las de la primera convocatoria. En esencia, se mantuvo el "carácter 
pacífico", como sucedería en los llamados de todas las protestas. Otra vez 
el PRODEN, con Jorge Lavanderos, cumplió su papel de difusor. El 
Presidente de la Corte Suprema aseguró en declaración pública que una 
protesta no violenta podía realizarse en diferentes lugares y las 
infracciones por ruidos eran trámites de juzgados de policía local. 
 
 
La jefatura de zona en estado de emergencia prohibió informar sobre 
"hechos ilegales" y el dictador, en la misma mañana del 14, amenazó 
desde Copiapó: "A los señores políticos les digo desde acá que ligerito los 
vamos a mandar a sus covachas para que terminen sus problemas".258 
 

 
El 14 de junio fue una réplica multiplicada de la protesta anterior. Por vez 
primera se pudo percibir que las barricadas y fogatas en las poblaciones 
periféricas delineaban un intermitente y desordenado cordón de fuego 
rodeando la ciudad. 
 
 
"¡Esto se acabó, señores!",259 les espetó Pinochet muy irritado y casi 
gritando a los intendentes y gobernadores de todo el país; a continuación 
amenazó con emplear todos los instrumentos legales y administrativos 
vigentes. El artículo 24 transitorio de su Constitución le permitía un amplio 
espectro de medidas coercitivas que emplearía en lo sucesivo. 
 
 
Los principales dirigentes sindicalistas presos y el espectacular resultado 
de las dos protestas motivaron la incorporación abierta de la dirección del 
PDC y del PRODEN para el llamamiento a la tercera Jornada de Protesta 
Nacional,260 que convocó Gabriel Valdés, con escasa resonancia porque a 
los medios se les había prohibido informar. Jorge Lavandero aprovechó la 
citación para declarar que le había hecho la justicia por su responsabilidad 

                                                           
258  Cavallo, Ascanio. Pág. 344. 
259  Revista Hoy, semana del 12 al 19 de junio 1983 
260  Rodolfo Seguel sale de la cárcel el 19 de julio y en declaraciones de prensa manifestó "Nosotros le    
abrimos los ojos al pueblo y a los partidos políticos.", "Convoqué la del 11 de mayo y la del 14 de junio", 
"Basta que seamos bisagras". Revista Hoy del 27 de julio al 2 de agosto de 1983. 
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en la protesta reciente, y al salir de la cárcel anunció la fecha de la 
próxima: el 12 de julio. 
 
El día 9 el régimen detuvo a Valdés, Lavanderos y José de Gregorio, los 
dirigentes del PDC involucrados en la convocatoria; entre esa fecha y los 
días siguientes, secuestró, torturó y relegó a varios dirigentes sindicales   
comunistas261 e impuso un virtual estado de sitio en Santiago, San 
Antonio y Concepción, con toque de queda desde las ocho de la noche del 
12 de julio hasta las doce. Fue como un llamado adicional, un refuerzo 
gratis a la convocatoria; si alguien no sabía de la protesta, al enterarse del 
"toque" y sus restricciones, necesariamente preguntaría el porqué. 
 
 
Alrededor de las ocho de la noche, el bullicio violentó la prohibición de 
"toque de queda" y duró más de dos horas en la capital. Con mayor razón, 
las poblaciones la desconocieron, el cordón de fuego y barricadas se fue 
haciendo más nítido alrededor de la ciudad. 
 
 
Protestas anticipadas en La Legua, La Victoria, Pudahuel, Maipú; en Villa 
Frei, a pesar de la presencia de militares; varias poblaciones allanadas; 
combates callejeros en Villa Portales, que solo terminaron con la entrada 
del Ejército a la medianoche; los universitarios otra vez en las calles 
cercanas a sus centros estudiantiles. Buses incendiados, atentados 
dinamiteros, furgones desde donde disparaban indiscriminadamente 
civiles represores con pasamontañas.262 Dos jóvenes mujeres asesinadas, 
un número indeterminado de heridos, entre ellos muchos niños, más de 
mil doscientos detenidos en todo el país. 
 

Las poblaciones La Legua y La Victoria fueron cercadas por fuerzas militares antes del 
"toque de queda" y bombardeadas con lacrimógenas y ráfagas de ametralladoras sin que 
aún se produjeran las consabidas acciones de rebeldía. No obstante las fuerzas 
represivas no entraron a la población ante la decidida respuesta de los pobladores. La 
gigantesca ola de solidaridad levantada en todo el mundo y el apoyo recibido por Gabriel 
Valdés de muchos gobiernos y personalidades de todo el mundo, junto a la indudable 
presión interna obligando a la dictadura a echar atrás la torpe detención de Valdés. 
Especialmente combativas fueron las poblaciones, destacadas en las protestas anteriores, 
La Caro, La Legua, La Faena, La Victoria, J. A. Ríos, Santa Mónica, La Pincoya, La 
Estrella, Lo Hermida, Peñalolén y Pudahuel.263 

 

                                                           
261 Este dato no aparece en ninguno de los medios consultados para este trabajo, solo está en el informe 
que hace el PC el 19 de Julio en La Habana como un "resumen del interior realizado por el EDI". Firmado 
por el Coordinador del PC en Cuba. Los dirigentes relegados son Sergio Troncoso, Manuel Caro, Carlos 
Opazo y José Orostiga. 
 
262 Revista Hoy del 19 al 27 de julio. 
 
263 Ibid. Informe del PC del 19 de Julio de 1983 dado en La Habana. 
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Reacomodo de las fuerzas políticas 

 En medio de un crudo invierno de 1983, al terminar la tercera 
Jornada de Protesta Nacional, el país ya era otro; el dictador no pudo 
haber previsto este escenario dos años y medio atrás cuando entró a su 
rutilante despacho en La Moneda, ni tampoco fue capaz de hacerlo su 
multipropósito Estado Mayor Presidencial. 
 
 La crisis económica estaba en pleno apogeo. Desde fines de 
1982 el sistema bancario se encontraba al borde del colapso, la involución 
del Producto Interno Bruto en un 14% ese año indicaba la gravedad de la 
situación, que afectaba a los más disímiles sectores económicos y sociales 
del país. Fue el mayor decrecimiento económico para un año en la historia 
de la dictadura. 
 
 Ante el descalabro del sistema financiero, el 13 de enero de 
1983 el Estado intervino los principales bancos y entidades del rubro 
crecidos al alero de los neoliberales, sin que nadie se ruborizase por la 
esencial contrariedad con sus principios estructurales. Lo inadmisible 
estaba en que el rescate financiero se hizo con enormes recursos del país, 
el Estado asumió las deudas y pérdidas con la plata de todos. Pocos días 
después de la tercera Jornada de Protesta, avaló la totalidad de las 
deudas de los privados ante la banca internacional compulsado por las 
graves amenazas que pendían sobre la economía nacional y sus recursos 
en el extranjero. La República de Chile pasó a ser al mismo tiempo 
deudora y aval.264 

 
 En medio de estos acontecimientos, los Estados Unidos 
manifestaron a través de múltiples declaraciones su rechazo al 
encarcelamiento de los dirigentes democratacristianos, inauguraron 
una política de claro apoyo a una "transición hacia una plena 
democracia" y en lo adelante privilegiaron el naciente proyecto de 
negociación del PDC. El informe del PC de julio de ese año consideraba 
que la razón principal del cambio en la política de respaldo a la 
dictadura mantenida durante diez años por el gobierno norteamericano 
era su inquietud ante el pujante movimiento de masas y la probable 
incapacidad de Pinochet para manejar la situación, que podría 
contribuir a un desenlace favorable a una salida popular. 
 
 Una señal salida de Roma enrareció aún más el cuadro en ese 
agitado invierno chileno, y no era desestimable. El domingo 24 de julio, en 
su homilía en la Plaza San Pedro, el Papa Juan Pablo II se refirió a la 
situación chilena y rogó por la pacificación en el país. Desde esos 
instantes, la Iglesia nacional comenzó a desempeñar un decisivo papel en 
el curso de los acontecimientos políticos en Chile, de mucha más 

                                                           
264 Detalles en Cavallo, Ascanio. Pág. 348. 
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complejidad que su indiscutible labor realizada hasta ese momento en 
defensa de los derechos humanos. 
 
Renunciado el cardenal Raúl Silva Enríquez en ese mismo 1983 de 
acuerdo a normas del Vaticano relacionadas con límites de edad, y 
nombrado Juan Francisco Fresno como cardenal en 1985, este se 
transformaría en la figura pública central "congregando voluntades" para 
la conformación del famoso Acuerdo Nacional, de ese mismo año, 
analizado en la primera parte de este trabajo.265 

 
 
En los combates políticos y de franca violencia prohijados desde 1980 y 
desatados abiertamente en 1983, también se involucraron productores y 
comerciantes, desde grandes a chicos, por ramas y sectores, a veces 
reunidos, otras en esquinas diferentes. Era natural que salieran al calor de 
la crisis económica y se agregaran a los contendientes en esa verdadera 
simultánea de ajedrez de múltiples participantes y con tableros cruzados. 
 
 
Los pequeños y medianos empresarios fueron los primeros en reaccionar, 
a fines de 1981. Incluso intentaron reflotar el "multigremio", que tan 
buenos resultados les había dado en su lucha contra el Gobierno Popular 
de Salvador Allende. Sus demandas económicas pronto identificaron como 
culpable al equipo económico del dictador, y en la misma medida que se 
radicalizaba el movimiento, los cuestionamientos se transformaban en 
posturas políticas contra el mismo gobierno al cual apoyaron desde los 
años del golpe militar. 
 
 
El movimiento se radicalizó más en el sur. La expresión organizada de sus 
reclamos quedó plasmada en la "Declaración de Valdivia", de octubre de 
1982, y la "Declaración de Rancagua", del mes siguiente, en las que 
llegaron a exigir una "apertura política" y a pedir mayor participación 
ciudadana en las decisiones económicas. Entusiasmados ante los avances 
organizativos y presionados por la crisis y la ausencia de soluciones, 
planificaron una Asamblea Nacional de Empresarios en la ciudad de 
Temuco para el 3 de diciembre de ese año, donde junto a los productores 
del sur estarían industriales, comerciantes y camioneros. 

      

 
La asamblea no se llegó a realizar. La violenta acción de las fuerzas 
represivas previo a su celebración, la expulsión del país de uno de sus 
principales dirigentes y la sólida conducta de la dictadura de no aceptar 

                                                           
265 Corvalán Márquez desarrolla una fundamentada tesis de acuerdos Vaticano-Departamento de Estado 
de los EEUU y su influencia en torno al papel de la iglesia chilena en la búsqueda de una solución 
negociada a la dictadura con apoyo al PDC y su proyecto político. De lant¡capitalismo alneoliberalismo en 
Chile, pág. 400. 
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presiones políticas, fueron las armas empleadas por el gobierno para 
derrotar lo que un analista llamó la "revuelta empresarial".266 

 
Los grandes empresarios, agrupados en la Confederación de Producción y 
Comercio (CPC), no apoyaron la "revuelta de los empresarios" chicos y 
medianos. Contrarios a la movilización directa, eran los más preocupados 
ante la avalancha opositora y el evidente crecimiento de la violencia 
popular. Su variante fue la negociación, facilitada por la amenaza que 
significaban las movilizaciones populares y el clima que se respiraba a 
mediados de 1983.267 

 
Un ancestral prejuicio y temor anticomunista, y los efectos catastróficos e 
impredecibles de la crisis, de clara responsabilidad del régimen, eran dos 
extremos de un mismo fenómeno que acotaban sus conductas. Después 
de una prolongada incubación, a mediados de 1983 lograron hacerle llegar 
al gobierno militar una "propuesta económica coherente y alternativa al 
neoliberalismo extremo". El plan se llamó "Recuperación Económica: 
Análisis y Proposiciones".268 

 
Por su lado, la oposición política finalmente se organizaba en dos 
conglomerados por separado, en agosto la Alianza Democrática (AD)269 y 
en septiembre el Movimiento Democrático Popular (MDP). No obstante las 
grandes diferencias entre los partidos que las formaban, ambas 
agrupaciones nacieron con una tríada común que las identificaba y 
aproximaba: desconocer la Constitución de 1980 por ilegítima; generar un 
acuerdo nacional para crear una Asamblea Constituyente, y exigir la 
renuncia al dictador. 
 
 

Cartas y diversas formas de aproximación empleó el PC para intentar crear 
un acuerdo común con el PDC a partir de esta identificación inmediata. 
Los comunistas fueron rechazados de nuevo. El PDC y su conglomerado 
consideraban que su incorporación no facilitaría las negociaciones con el 
gobierno militar.270 Divisiones aparte, el clima efervescente que vivía el 
país y la comunidad de reclamos de toda la oposición colocaban al 
régimen en uno de los momentos más complejos de su existencia.  
 
 
                                                           
266  Campero Q., Guillermo, artículo "Los Empresarios Chilenos en el Régimen Militar." en El Difícil 
Camino     a la Democracia en Chile 1982-1990. FLACSO. 1993. 
 
267  Ibid., pág. 264. 
 
268  Silva, Eduardo. "La Política Económica del Régimen Chileno." en El Difícil Camino.. FLACSO, 1993. 
 
269  El PC, según Ascanio Cavallo, intentó formar parte de la Alianza Democrática, en principio aceptado 
por los socialistas, pero rechazados finalmente por los democratacristianos. Pág. 353. 
 
270  El PC declararía posteriormente que la responsabilidad de la división de la oposición respondía a las 
políticas excluyentes del PDC que nunca aceptaría aliarse con los comunistas. 
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El plan de solución a la crisis política que se perfilaba en el invierno de 
1983 se puso en práctica el 10 de agosto con un reordenamiento 
ministerial, encabezado por el nuevo titular del Interior Sergio Onofre 
Jarpa, un clásico entre los clásicos políticos de la más tradicional derecha 
chilena. El dictador no lo buscó, fue Jarpa, entonces embajador en Buenos 
Aires, quien a través de un mediador, posiblemente en mayo de 1983, le 
propuso al gobierno militar un proyecto de solución a la tensa situación 
que vivía el país, cuya esencia era superar la crisis, salvar la dictadura y 
garantizar la continuidad del modelo mediante una serie de medidas 
inmediatas. Otra vez las ideas y proyectos cruciales no los generaba 
Pinochet., pero sí los decidía. 
 
El Plan Jarpa contemplaba descomprimir la tensión mediante una 
"apertura" limitada, diálogo con la oposición (excepto los partidos de la 
izquierda) y la agilización de la transición definida por la Constitución del 
80. Entre las medidas que apuntaban a estos objetivos, proponía iniciar el 
estudio de las leyes de partidos políticos y sistema electoral, levantar el 
receso político en 1984, fijar un período para la organización de los 
partidos, y realizar elecciones parlamentarias en 1985. 
 
Ni estas ni otras propuestas encaminadas a preparar al régimen y dotarlo 
con capacidad para las elecciones programadas, tenían el propósito de 
acortar los períodos del dictador. Se trataba de involucrar a la "oposición 
moderada" en el cronograma institucional. 
 
En el orden económico, el nuevo ministro del ramo impulsaría otro Plan 
Trienal en 1984, el cual contemplaba numerosas medidas y cambios 
exigidos por los grandes empresarios, que "sentaron las bases de un 
liberalismo más moderado y de tipo pragmático" y cuyo objetivo "era el 
poner fin a la crisis, sentar los cimientos de un reinicio del crecimiento 
económico, aplacar la furia del movimiento de protesta, quitarle banderas 
a la oposición y volver a enrielar el proceso de transición hacia una etapa 
de institucionalización permanente del régimen".271 

 

Continúan las acciones 

No hubo disminución de la lucha popular posterior a este reacomodo de 
las fuerzas política. Por el contrario, entre la tercera y la cuarta Protesta 
se produjeron diversas manifestaciones sectoriales. Colegios profesionales 
frente a la Biblioteca Nacional, estudiantes en sus campus universitarios y 
sectores de mujeres articulando diversas formas de organización y 
protesta, eran expresión de continuidad y pérdida del miedo. 
 

                                                           
271 Silva, Eduardo. Op. cit., pág. 224. 
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La cuarta Jornada fue brutal, violenta, y para desgracia del gobierno y 
su flamante ministro del Interior, extensa e intensa. La convocaron los 
partidos políticos y la 

respaldaron múltiples organizaciones sociales. Los sectores 
democratacristianos fijaron la fecha para el 11 de agosto, los comunistas y 
la izquierda la extendieron hasta el día siguiente. 

Así quedaba plasmada esta dualidad permanente "unidad-división", que 
para desgracia, en este caso de la oposición, caracterizó en lo adelante el 
proceso de lucha antidictatorial, le restó fuerza y capacidad negociadora a 
la oposición y, a la postre, influyó decisivamente en el carácter de la 
salida a la existencia del dictador y determinó que hasta la actualidad el 
aparato político, militar y económico crecido a su alero conserve el poder. 

Dos hechos trascendentes marcaron la cuarta Jornada de Protesta 
Nacional: el 10 de agosto fue el nombramiento oficial de Onofre Jarpa 
como ministro del Interior, dispuesto a impulsar su proyecto de apertura y 
negociación, y los dieciocho mil soldados lanzados a las calles de Santiago 
para reprimirla, que "dejaron a su paso un rastro sangriento ya inscrito en 
la historia de las masacres".272 Ambos, expresión de una misma idea 
política del régimen: dividir y neutralizar a la oposición; negociación y 
flexibilización con la burguesa, represión e imposición contra los sectores 
populares. 

Santiago, centro principal de los enfrentamientos, fue militarizado y 
dividido en zonas territoriales según un detallado plan contrainsurgente; 
fuerzas traídas desde otras provincias participaron en el control de la 
capital. La represión dejó un saldo de veintiséis muertos y centenares de 
heridos. El caso más dramático fue el asesinato de un niño de tres años 
en la población Lo Aránguiz, a quien un proyectil le impactó en el rostro. 

La balacera en las poblaciones fue indiscriminada. Barricadas, fogatas y 
sabotajes incendiaron la periferia de la ciudad, prácticamente cerraron el 
cordón de fuego, nunca planificado, en torno a la capital. Algunos cerros 
en Valparaíso parecían un infierno que las tropas de marinos pretendían 
apagar sin lograrlo. Similares hechos se produjeron en Concepción y otras 
capitales de provincia. 

Las negociaciones para materializar el Plan Jarpa se realizaron en tres 
rondas de encuentros que se prolongaron poco más de un mes. 
Comenzaron el 25 de agosto en la casa del obispo Juan Francisco Fresno, 
quien desde entonces desempeñó un destacado papel en todas las 
negociaciones, y terminaron el 2 de octubre, cuando Pinochet cercenó las 
aspiraciones de los bandos negociadores.  

                                                           
272 Revista Hoy del 31 de agosto al 6 de septiembre de 1983. 
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En una de las típicas improvisaciones que hacían temblar a sus 
asesores, el dictador dijo: "La Constitución no se alterará cueste lo que 
cueste". Como colofón manifestó su habitual desprecio hacia los políticos 
tradicionales que no le fueran incondicionales: "Los señores políticos 
pueden seguir conversando no más", dicho con esa entonación y acepción 
tan chilena del "no más", que no significa coto, tope o final de lo tratado, 
sino más bien aliento a una continuidad inútil e irrelevante. 

En septiembre, ante los escasos resultados de las negociaciones y las 
amenazas y descalificaciones de Pinochet hacia la AD, esta convocó para 
el día 8 de ese mes la quinta Jornada de Protesta Nacional,273 los 
dirigentes le aseguraron a Jarpa que sería pacífica. El PC y las 
organizaciones sociales afines llamaron a continuarla hasta el día 11. 
Fueron cuatro días de rebelión.274 

Como muestra de su vocación pacífica, la Jornada comenzó con una 
"sentada" de los principales dirigentes democratacristianos y socialistas de 
la AD en la céntrica Plaza Italia; sitin le llamaban de manera elegante los 
medios de prensa, potin la rebautizaron enseguida los sectores populares. 
Los pacíficos dirigentes fueron golpeados, mojados y vejados por las 
fuerzas represivas. 

Esa noche y en las subsiguientes se consolidaba el cordón de fuego 
construido por los pobladores en torno a la capital, solo quedaban libres 
sus barrios altos. A los clásicos enfrentamientos se sumaron acciones que 
poco tenían de autodefensivas. Grupos operativos atacaron cuarteles 
policiales de las poblaciones La Bandera y San Rafael.275 

Más adelante, la Comisión Militar del PC supo que este tipo de ataque 
fue suficiente para generar una psicosis en los policías, obligó a rediseñar 
la protección de sus instalaciones y a establecer y organizar fuerzas 
centrales con capacidad y armamento suficientes para desplazarse 
rápidamente en cualquier dirección que se les llamase. Después de 
aquellas acciones y otras similares, la policía temía que sus cuarteles, 
muchos de los cuales estaban enclavados en el centro de algunas 
poblaciones combativas, fuesen atacados y tomados por el desborde de 
pobladas con la colaboración de grupos armados. 

En medio de esas circunstancias, la Comisión Militar del PC conocía de 
la masacre de los principales combatientes del MIR, involucrados en el 
ajusticiamiento del general retirado Carol Urzúa realizado el 30 de agosto; 
apenas una semana había demorado la CNI en encontrarlos y aniquilarlos. 

                                                           
273 Revista Hoy del 7 al 13 de septiembre de 1983. 
274 Revista Hoydel 14 al 20 de septiembre de 1983. 
275 Ibid. Revista Hoy. No ha sido posible averiguar qué organización fue la responsable de este ataque en 
 particular. 
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Para Raúl Alejandro Pellegrin, recién incorporado al país y a la Comisión 
Militar, el hecho era al menos sorprendente e indicaba información previa 
en manos de la CNI. Conocida la forma de actuar de la CNI, le quedaba 
claro, además, que el criterio operativo determinante de sus acciones era 
la más primitiva vendetta; no había rendición posible: a quienes alzaban 
las manos los mataban igual si existía la decisión política de hacerlo. 

 En octubre, las negociaciones AD-Jarpa habían obtenido 
algunos resultados: la "bajada" en picada de las exigencias iniciales de la 
AD y la desmovilización de los sectores que ella influía. El ministro fue 
claro desde un principio, "Si me van a exigir la renuncia del Presidente no 
hay conversación posible, me levanto y me voy". Fue el comienzo de un 
tobogán para la oposición negociadora, que no pararía hasta 1989. 

 Jarpa lograba transitoriamente descomprimir la situación 
política en el país. La mayor conquista de los opositores en esos primeros 
encuentros fue la autorización para el regreso de mil seiscientos exiliados, 
un número considerable y no calculado quedó excluido de este derecho. 

 El llamado a las últimas protestas de 1983 corrió a cargo del 
MDP; las convocó para los días del 11 al 13 de octubre y el 27 del mismo 
mes. Es probable que en las poblaciones todo transcurriera más o menos 
igual que en las anteriores, pero la "bajada" de los sectores medio y 
medio alto fue notoria. 

 El año terminaba sin solución a los conflictos que vivía el país, 
con la visita de altos funcionarios del Departamento de Estado de los 
Estados Unidos, preocupados por el entrampamiento del diálogo, y con un 
acto y concentración pública de la oposición el 18 de noviembre en el 
Parque O'Higgins. El permiso para el acto fue resultado de las gestiones 
de la AD en sus vínculos con el gobierno. El MDP y todas las 
organizaciones sociales opositoras se sumaron de inmediato. 

 En consecuencia, para alegría y asombro de todos, fue el acto 
más nutrido de los últimos diez años. Un festivo mar humano de medio 
millón de personas se reunió en el viejo parque capitalino unido por un 
mismo clamor: "Fuera Pinochet". El diario El Mercurio informó que 
asistieron no más de ochenta y cinco mil manifestantes, confirmando el 
contenido de uno de los grandes carteles desplegados en la concentración: 
"El Mercurio sigue mintiendo" 276 

 

 

 

                                                           
276 Reportaje Especial de la Revista Análisis posterior a la concentración del 18 de Noviembre de 1983. 
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Camino a la sublevación 

 

 

¿Cómo estaban el PC y sus fuerzas combativas en estos cruciales 
momentos? En un Manifíesto al Pueblo de Chile de septiembre de 1983, el 
partido rechazó el Plan Jarpa, lo catalogó como "cínica mascarada 
aperturista", negó toda posibilidad de diálogo con el régimen, planteó 
como tarea de primer orden "derrocar la dictadura" y exigió "democracia 
ahora".277 

Con ese optimismo en alza permanente que caracterizaba los informes 
del PC, señalaba: "La dictadura que para algunos parecía indestructible, se 
tambalea hoy ante los avances incontenibles de las masas". En 
correspondencia con tal apreciación, el contenido principal del manifiesto 
era una "Plataforma Popular Unitaria" en la que se detallaban las medidas 
inmediatas para un Gobierno Provisional. 

Mientras tanto, en los Comités Regionales y Locales del PC continuaba 
el lento crecimiento y compleja organización del "elemento militar" 
"asunto militar"o "tarea militar", como indistintamente se le nombraba. El 
asunto se trataba en secreto, de forma confusa y como cuestión de 
especialistas, lo que se llegaría a convertir en un drama de roles y 
competencia que se arrastraría hasta el mismo ocaso de la dictadura.278 

En esos primeros años, al interior del Partido y de su Juventud todo lo 
referido a tareas con algún viso militar era compartimentado y no se 
trataba en las reuniones del Secretariado Regional o Local. Los secretarios 
atendían de forma directa a un encargado de la "tarea militar" y este a las 
escasas Unidades de Combate que se organizaban en esos últimos meses 
de 1983. Aún no existía la estructura ni el concepto del Trabajo Militar de 
Masas como una tarea de todo el Partido, de todas sus comisiones, con la 
atención principal centrada en el carácter de masas de la Rebelión 
Popular.279 

                                                           
277 Ascanio Cavallo asegura que el PC no participó en las negociaciones por expreso rechazo del PDC. 
 
278 Para reconstruir estos aspectos he contado con entrevistas a los siguientes protagonistas: Jorge 
Cárcamo, iniciador del Trabajo Militar del PC en 1983, fundador y jefe del TMM de Santiago 1984. 
Ignacio, jefe del Trabajo Militar de la JC en Concepción 1983, jefe TMM JC Valparaíso 1984 y Santiago 
1985 y 1986. Rene, jefe del TMM del PC Santiago 1985-1987. Pablo, primer oficial del PC designado a 
nivel de Regional como jefe del TMM en Pudahuel en el año 1985. Ifa y Pedro, oficiales designados al 
trabajo del TMM en 1986. 
 
279 Cada Comité Regional del PC en las ciudades estaba compuesto por el Secretario, por el Organizador, 
que fungía como el segundo hombre, y por los responsables de las direcciones principales de trabajo del 
Partido, a saber: un encargado sindical, de pobladores, de propaganda, de mujeres. A esta estructura es 
que se suma el "Encargado Militar" en el transcurso de 1986 
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  Durante el transcurso de 1983, algunos de los primeros 
graduados en Cuba del curso irregular de combatiente y antiguos 
militantes de los equipos de seguridad de los años del Gobierno Popular 
fueron ocupando la responsabilidad de "encargado militar" en los 
Regionales principales. En esos años, tanto en el Partido como en la 
Juventud, los encargados militares eran pocos y no formaban parte de la 
dirección del Secretariado Regional.  

Todavía en 1983 y 1984, las fuerzas combativas incipientes de los 
Regionales principales se confundían con los combatientes de la Fuerza 
Militar Propia, principalmente en Valparaíso y Concepción. En la misma 
medida que se organizó y salió a la luz pública el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez, esta organización se fue distinguiendo de las fuerzas de los 
Comités Regionales y Locales. Pero muchos militantes comunes nunca 
conocieron esta importante diferencia; para ellos, todo lo militar era la 
misma cosa, era el Frente. 

No obstante este sinuoso camino inicial del Trabajo Militar de Masas, si 
se tiene en cuenta todos los Comités Regionales, principalmente en las 
tres grandes ciudades del país, y sus numerosos Comités Locales, por 
muy incipiente que fuera su organización, por incomprendido que fuera 
este asunto militar en la misma base, comparado con otras organizaciones 
políticas, era el PC el que contaba con mayor fuerza combativa al finalizar 
1983. 

Finalmente el TMM se organizaría a nivel nacional y a nivel de zonas de 
Santiago, Valparaíso y Concepción en el transcurso de 1984. 

Al finalizar ese año habían llegado al país once oficiales del PC, tres de 
los cuales fueron destinados a esta estructura, incluido el jefe nacional del 
TMM. Desde mediados de 1985 se pretendió situar "jefes o encargados 
militares" del TMM a nivel Regional y Local, fueran oficiales graduados o 
no. 

Cuatro oficiales ocuparon esa responsabilidad en 1985, los restantes 
eran viejos cuadros con preparación en los años del Gobierno Popular y 
algunos jóvenes con preparación irregular de seis meses. 

Fue en el verano de 1986, el mismo año en que se pretendía "echar al 
dictador", cuando se organizaron las escuelas nacionales donde los 
mandos medios políticos recibieron no solo preparación técnica, sino sobre 
todo, discutieron la incorporación del Partido en pleno a la Rebelión. 
Recién al finalizar ese año, los jefes militares del TMM fueron incorporados 
como parte integrante del Secretariado Regional.280 Este salto se produjo 
en el mismo momento que la máxima dirección del PC atisbaba un cambio 
                                                           
280 En 1985 y 1986, según René, jefe del TMM de Santiago, de los 12 Regionales, cuatro encargados del 
TMM eran oficiales del PC, cerca de la mitad eran cuadros con cursos irregulares cortos, y algunos 
provenían de los antiguos Grupos de Seguridad del 73. Nunca tuvo la "nómina completa". 
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en la situación política, que indicaba un retroceso sin retorno en la política 
de enfrentamiento del PC.  

No cabe dudas de que este desarrollo asincrónico del "asunto militar de 
masas" respecto al nivel de lucha de las grandes mayorías influyó 

negativamente en la capacidad para 

emprender el vasto Plan de la Sublevación de 1986. No existía 
correspondencia entre las enormes exigencias y desafíos expuestos en ese 
plan y el nivel de organización y capacidad del PC y sus fuerzas para el 
cumplimiento de la misión encomendada. 

En esta área del trabajo comunista, su TMM, era donde radicaba la 
fuerza principal de la Rebelión Popular y no en su Fuerza Militar Propia. 
Según el Plan de Sublevación, el FPMR desempeñaba un papel auxiliar, de 
apoyo en momentos que el pueblo organizado supuestamente ocuparía los 
centros neurálgicos de las principales ciudades del país, como exigía el 
plan. En tales hipotéticas circunstancias, las masas sublevadas no podían 
portar solo sus puños en alto. 

Desde sus propios orígenes, el TMM nunca rebasó las estructuras 
militares de la orgánica partidaria, sus propias unidades de combate. El 
PC, con sus estructuras tradicionales, nunca terminó, o no tuvo tiempo, de 
incorporar y convencer acerca de nuevas formas de lucha a todas sus 
orgánicas tradicionales, a todos sus militantes, independiente de a cuál 
Comisión Nacional pertenecieran. 

Por otra parte, la existencia de la Fuerza Militar Propia, que hasta 
diciembre de 1983 careció de "nombre propio", era de dominio del 
reducido número de sus integrantes, de la Comisión Política del PC y de la 
Comisión Militar. De acuerdo con un estimado calculado a partir de cifras 
aportadas por algunos de sus protagonistas, en el invierno de 1983 no 
debían pasar de más de setenta u ochenta hombres y mujeres 
organizados entre Valparaíso, Santiago y Concepción, de cuyo total las 
fuerzas realmente combativas podían ser un poco más de la mitad. 

A fines de julio y comienzos de agosto de 1983, Raúl Alejandro 
Pellegrin, designado como nuevo jefe de la Fuerza Militar Propia, recibió 
de manos del Viejo Pablo a cada uno de los jefes principales de esta 
naciente estructura partidaria. No tuvo tiempo de reconocer el Chile 
cotidiano. Ese enrarecido y agitado invierno presagiaba nuevos e 
inminentes enfrentamientos a partir de las increíbles Jornadas de Protesta 
desatadas desde mayo. 

Pedro, el jefe de la logística, tiene la certeza de que no hubo reunión 
constitutiva con los jefes principales ni ceremonia alguna para la 
incorporación del nuevo jefe. Fue una continuidad del urgente trabajo 
clandestino; el recién llegado recibe del que sale estas pequeñas 
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estructuras, no había tiempo ni nadie pensaba en glorias por venir ni en la 
historia que algún día se escribiría. 

Mientras Pellegrin se hacía cargo, ad portas estaba la Protesta de 
agosto con los dieciocho mil soldados ocupando Santiago. Las tareas de 
reorganización y reestructuración que decidió imposibilitaron la 
participación del FPMR en esa Protesta. Pellegrin llevó para Santiago a los 
combatientes y jefes de Valparaíso y Concepción más destacados en el 
período precedente. 

En los meses de octubre y noviembre de 1983, Raúl Pellegrin intentó en 
repetidas ocasiones obtener reconocimiento público de la nueva 
organización a través de operaciones de propaganda que combinaban el 
uso de explosivos con panfletos esparcidos por el lugar inmediatamente 
después. Al otro día revisaban ansiosos la prensa, que se resistía a 
reconocerlos. 

No fue hasta el apagón que afectó gran parte del territorio nacional el 
14 de diciembre, resultado de la voladura de numerosas torres de alta 
tensión, que la nueva organización por fin alcanzó reconocimiento público. 
Desde ese mismo momento, el FPMR comenzó un desarrollo ascendente y 
sorprendente, nadie imaginó que en tan poco tiempo iba a adquirir tal 
notoriedad. 

La Dirección Nacional del FPMR recién se conformó a fines de 1984 y su 
primera reunión ampliada se realizó en enero de 1985, en una de esas 
casas tradicionales de verano enclavadas en las costas del litoral central. 

A fines de 1983, el PDC, por su parte, ante la inutilidad y fracaso 
inmediato de sus negociaciones con el ministro del Interior, volvió la 
mirada hacia el Movimiento 

Democrático Popular, liderado por los comunistas, no para aceptar sus 
propuestas, sino con el objetivo de retomar la movilización social como un 
instrumento de presión para un 

nuevo intento negociador.281 Fue otra vez el Comando Nacional de 
Trabajadores, donde estaban representados los partidos de ambos 
proyectos opositores, el que convocó, para el 27 de marzo de 1984, la 
primera Jornada de Protesta Nacional del nuevo año. 

      

   

 
                                                           
281 A pesar de las diferencias, "podemos hacer cosas juntos" señaló Gabriel Valdés antes de la Jornada de 
Protesta de Marzo. Revista Hoy del 7 al 13 de Marzo 1984. 
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Capítulo 6.  

 

1984, todos consolidan posiciones 

 

Jorge Cárcamo no recuerda bien en qué mes de 1984 realizó un periplo 
por todos los Regionales principales del PC junto a Salvador. En algunas 
de las reuniones participó el encargado de organización del Secretariado 
Regional, que siempre ha ocupado el segundo lugar en la estructura 
clásica del PC. Según Juan Carlos, eso ocurrió a fines de ese año, antes 
Salvador estaba en el exterior. 

El objetivo era tratar de hacer comprender al conjunto del Partido, a 
través de estas direcciones intermedias, qué era el Trabajo Militar de 
Masas, su papel en la Rebelión Popular y el de todos los militantes en las 
nuevas formas de lucha. Se trataba de precisar que el TMM era de todo el 
partido y estaba subordinado a cada secretario regional aunque 
paralelamente tuviera su propia dirección nacional centralizada. 

Quedaban sentadas así, de forma concreta, las bases estructurales de lo 
que sería este trabajo en los años urgentes de 1985 y 1986. A cada 
Secretario Regional le llegarían orientaciones del tema militar por dos vías 
paralelas. Una era a través del encargado del TMM en el Regional, que era 
su subordinado, quien a su vez recibía las orientaciones de su propia 
estructura nacional del TMM. La otra era la forma tradicional y principal de 
orientación y dirección del PC a sus Regionales, Vía Uno le llamaban los 
comunistas, que partía de la Comisión Política y se trasmitía a través de la 
Comisión Nacional de Organización. 

La fórmula, a su vez, separó a los hombres en una estructura que 
adquirió una dinámica particular dentro del partido. Eran los de la "tarea" 
"los milicos" de la misma forma que la Comisión Sindical o Agraria 
atendían sus asuntos específicos. De esta manera, el diseño conspiraba 
contra la incorporación de todo el Partido a la Rebelión, a la Sublevación 
Nacional. 

No era un problema orgánico lo que producía el conflicto, sino una concepción política 
que arrancaba de los complejos orígenes y concepción de la Rebelión, vistos en capítulo 

precedente. 
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Ninguna de las fuentes consultadas registra la fecha de fundación de las 
Milicias. En realidad, fueron creándose y naciendo al calor de la lucha 
desde el mismo comienzo de los enfrentamientos en los barrios donde se 
producían los mayores de estos, muchas veces de forma espontánea, en 
los que confluían militantes de cualquier partido y mayormente jóvenes 
sin militancia. 

Los responsables del TMM de los Secretariados Locales desempeñaron 
un papel destacado en algunos de los focos poblacionales de las 
principales ciudades del país. Eran, junto a líderes naturales surgidos en 
esos enfrentamientos, los principales conductores de los enfrentamientos. 
Ni a fines de 1984, ni en los años venideros, se logró construir unidades 
del TMM ni de milicias en la clase obrera sindicalizada. Esa era la realidad 
de la principal fuerza estratégica del PC, en momentos en que la mayoría 
del pueblo llevaba dos años de enfrentamientos contra la dictadura.282 

El Trabajo Hacia el Ejército THE fue la última que se organizó. Fue 
funcionando y organizándose fuera de la Comisión Militar, sin una decisión 
y explicación inicial precisas. Cuando se creó la Comisión de Trabajo Hacia 
el Ejército, encargada de las relaciones con organizaciones públicas de 
uniformados en retiro y con militares en activo "no contaminados", "no 
fascistas", como lo definía su línea de trabajo, se le "compartimentó" de la 
Comisión Militar, probablemente por este tipo de relaciones. No obstante 
era atendida por la Comisión Política. 

 

La Comisión Política era prolífera en estos asuntos y le brindaba gran 
espacio en sus documentos centrales, con propuestas de unas nuevas 
Fuerzas Armadas a las cuales se les exigía eliminar la doctrina de 
Seguridad Nacional, erradicar la oficialidad fascista de sus filas, y regresar 
a sus cuarteles, a las tareas de la Defensa Nacional, después de ser 
democratizadas y reorganizadas. En sus documentos, el PC insistía que 
podía producirse un "reencuentro de las Fuerzas Armadas con el pueblo", 
"solo con Pinochet y la camarilla fascista" no podía existir un acuerdo 
posible.283 

El documento del Pleno de 1985, el Pleno de la Sublevación, efectuado 
en diciembre de 1984, el cual reconoce que en ese momento en el país 

                                                           

282 Los datos acerca del TMM y del THE fueron elaborados a partir de entrevistas con Jorge Cárcamo, 
fundador del TMM; Andrés, jefe TMM Nacional con excepción de la capital; René, jefe TMM de Santiago; 
Ignacio jefe TMM JJCC (Informe acerca de la Comisión Militar dado por Raúl Pellegrin a cuadros de 
dirección del FPMR en el verano de 1987). 

283 Desde el primer Pleno del PC en dictadura en 1977, y los subsiguientes de 1979, 1981, la Conferencia de 
1984 y en el Pleno de 1985, se desarrolla con detalles y de forma explícita esta política del PC hacia las FFAA. 
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"madura una situación revolucionaria", especifica con meridiana claridad la 
forma principal de producir el quiebre de las Fuerzas Armadas: 

Un cambio de actitud de las Fuerzas Armadas será ante todo resultado de un mayor ascenso en la lucha del pueblo, de 
una mayor presión de masas, de la creación de una situación insostenible para la dictadura. Pero no puede caber duda 
que ayudará también en tal sentido el trabajo específico y la actividad que el Partido y todo el movimiento popular 
realicen en dirección a ellas. 

En este mismo documento, en el acápite titulado "Preparar al Pueblo y 
al Partido para el Paso Decisivo", se expresa textualmente: 

Se trata, en otras palabras, de incrementar la movilización combativa y multitudinaria de las masas y la acción de 
hombres, elementos y estructuras capaces de hacer uso de la violencia en un grado superior tanto en cantidad como 
en calidad a la que se ha usado hasta hoy.284 

 

El THE, a fines de 1984 contaba, más que ninguna otra de las 
estructuras militares del PC, con precisión y claridad en los contenidos y 
esencia de su trabajo. No obstante, para esa fecha, estaba muy lejos de 
tener la estructura y los cuadros necesarios para desarrollarlo. Casi dos 
años más tarde, en un informe de la Comisión Militar de octubre de 1986, 
aún se reclamaba por la carencia crónica de cuadros y personal preparado 
para el trabajo de esta comisión. 

 

Para la Comisión Militar, órgano principal de dirección militar del PC, fue 
precisamente 1984 su año de consolidación y protagonismo. Nunca llegó a 
ser una suerte de Estado Mayor de la Dirección Política del PC porque esta 
última, por definición de la propia Rebelión y del papel del elemento 
militar, jamás asumiría el mando de estos asuntos como una jefatura. 

Por la misma razón, tampoco existió algún jefe político que asumiera el 
mando militar. Los principios de funcionamiento entre estas estructuras 
correspondían al centralismo democrático y no al principio militar del 
mando único. Según varios protagonistas de estos hechos, en los 
momentos de elaboración y discusión del Plan de la Sublevación en 1985, 
Gladys Marín adoptó algunas posturas de máxima autoridad en sus 
reuniones con la "parte militar" del PC, mostrando los primeros esbozos 
de relaciones regidas por el mando único. 

El breve tiempo que duraron esas circunstancias impidió que la práctica 
de los hechos obligara al ejercicio de este principio y por necesidad 
aparecieran liderazgos y una jefatura político-militar que abarcara a todos 

                                                           

284 Tomado del Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de Enero de 1985, pero realizado en 
Diciembre de 1984. El subrayado es nuestro. 
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los comunistas, cuestiones imprescindibles para enfrentamientos como los 
previstos en la Sublevación Nacional. 

La Comisión Militar dirigía el TMM y el FPMR, además de contar con 
estructuras propias de aseguramiento, como infraestructura, 
documentación, comunicaciones e instrucción en el exterior. Durante 1983 
y 1984, la logística se desarrolló subordinada al FPMR, pero las exigencias 
de recursos y armamento que nacían de la apreciación de un auge en la 
lucha en esos años hizo que a comienzos de 1985 se creara una Logística 
Central subordinada directamente a la Comisión Militar. 

La Dirección Central del PC o su Comisión Política, y particularmente 
Gladys Marín, al frente entonces del EDI, debieron aprobar y participar de 
todas estas grandes decisiones tomadas por la Comisión Militar. Por el 
carácter y papel de la Comisión Política en estos asuntos, estaba excluida 
de los detalles técnicos y operativos y desconocería la inmediatez de todas 
las increíbles urgencias e imponderables que surgieron siempre. 

Por otra parte, el FPMR para fines de 1984 había consolidado un 
numeroso grupo de voceros y núcleos de rodriguistas instalados en casi 
todos los países de Europa Occidental y en algunos latinoamericanos, 
encabezados primero por Roberto Torres y luego por Marcelo Reyes. 
Lograron éxitos notables en sus labores apoyados en el impacto que 
causaban las acciones de la nueva organización y en el reconocido rechazo 
hacia la dictadura de gran parte de la comunidad internacional. 

Organizaciones políticas y sociales de todo tipo eran objeto del trabajo 
de estos voceros, que pudieron ampliar las relaciones hacia sectores de la 
socialdemocracia y cristianos de distinto signo, donde los comunistas 
tenían mayores dificultades para llegar. Fueron recibidos hasta en el 
Parlamento Europeo. 

Gracias a su carácter semipúblico y a los archivos que crearon, se han 
conservado partes mensuales y dos resúmenes de las acciones del FPMR. 
Una revisión y comparación con las informaciones publicadas en la prensa 
durante todo 1984 corrobora esta apreciación. Entre ellas aparece la toma 
de un tren con destino al sur del país ocurrida al anochecer del miércoles 
20 de junio.285 Según Fabiola, combatiente del FPMR,286 la acción tenía 
muy bien definidos sus fines propagandísticos y por primera vez 
participaron en forma conjunta tres Grupos Operativos, al mando de 
Fernando Larenas. 

                                                           

285  Diario La Tercera, 21 y 22 de junio de 1984. 

286 Fabiola, combatiente del FPMR, entrevistada para este trabajo en julio de 1988. 
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Los ataques a cuarteles policiales y a la CNI fueron otra modalidad del 
accionar del FPMR. En rigor, fueron hostigamientos de breves minutos. 
Una de las primeras operaciones de este tipo, la realizaron combatientes 
de un Grupo Operativo de Santiago el 29 de junio de 1984 contra el 
cuartel de la Dirección de Inteligencia del Ejército ubicado en la Alameda 
Bernardo O'Higgins.287 En la acción resultaron heridos dos combatientes 
del grupo. 

Hasta allí, la operación no hubiera trascendido de no haber sucedido 
una serie de hechos que culminaron con el aniquilamiento de cuatro 
miembros de la organización a manos de la CNI. Con informaciones 
entregadas por Víctor Díaz, protagonista de estos sucesos,288 la 
colaboración de varios de los primeros presos políticos del FPMR, más los 
datos aparecidos en la prensa en los días posteriores a estos 
acontecimientos, es posible realizar un acercamiento a los pormenores y 
razones del primer gran golpe que propina la CNI al FPMR.289 

La operación de la CNI ocurrió poco más de seis meses después de la 
aparición pública de la organización. En ese breve tiempo, el salto en 
calidad y cantidad de las operaciones del FPMR había sido sorprendente y 
estaba en total sincronía con el efervescente estado de enfrentamiento 
popular. En esos seis meses, además, se habían producido otras acciones 
de repercusión, como sabotajes simultáneos en Valparaíso, Santiago y 
Concepción, que poco a poco se iban extendiendo a otras ciudades; la 
prensa se hizo eco al inicio e informó de decenas o hasta una veintena o 
más en una noche y a la misma hora. También la toma de tres 
radioemisoras y dos agencias de prensa, todas incruentas y en las que 
casi siempre se pudo trasmitir proclamas de la organización; la última 
había sido Radio Minería, el 7 de junio, donde se cumplió la misión de 
controlar simultáneamente la emisora y su planta repetidora. 

Se sumaba el secuestro de camiones transportadores de alimentos y el 
posterior reparto de las mercancías, las acciones más aplaudidas por los 
habitantes de los barrios populares, y el hostigamiento de dos cuarteles 
policiales en Santiago y uno de la CNI en Valparaíso, a los que se añadían 
otras acciones contra cuarteles realizadas por el MIR, de acuerdo con 
informaciones de prensa. 

Nueve días antes del atentado al cuartel de la Dirección de Inteligencia 
del Ejército, al anochecer del miércoles 20 de junio, en un área contigua a 
la población La Victoria se produjo la espectacular toma y control del tren 

                                                           
287 Diario La Tercera del sábado 30 de junio y martes 3 de julio. 

 

288 Víctor "Chino" Díaz. Participante en esta acción. Es uno de los heridos. 

 

289 En la revista Hoy del 11 al 17 de julio, aparece un amplio reportaje con detalles de estos sucesos donde se 

contradicen los antecedentes entregados a la prensa por la CNI. 
 



 - 287 - 

de pasajeros con destino al sur del país. Pocos días más tarde se efectuó 
un sabotaje mayor contra un puente ferroviario sobre el Río Claro, sin 
víctimas ni accidentes9290 gracias al aviso oportuno a las autoridades 
ferroviarias, norma invariable cada vez que se realizaba este tipo de 
acciones. 

 

Las víctimas por accidentes o errores de la organización eran escasas; 
las múltiples bombas siempre explotaron en altas horas de la noche y con 
mayor poder de ruido que destructivo. El 3 de mayo, el FPMR tomó una 
agencia de prensa con el único objetivo de acusar a los Servicios de 
Seguridad del atentado con bomba "perpetrado con el fin de crear un 
clima de terror ante la celebración del Primero de Mayo".291 El hecho en 
cuestión había ocurrido días antes en la estación del metro Pajaritos, en 
Pudahuel, con un saldo de treinta heridos, según informó la prensa de la 
dictadura, que se encargó de montar una campaña acusatoria contra los 
"comunistas y terroristas". 

La CNI recibió la instrucción de operar sobre la organización. Lo exigía la 
situación política general y la acumulación de un accionar operativo 
revolucionario nunca antes visto en todos los años de dictadura. 

La CNI recurrió a la información acumulada desde los meses 
precedentes. Los primeros presos del FPMR, detenidos en mayo de ese 
mismo año por circunstancias ajenas a estos acontecimientos, le habían 
hecho saber oportunamente a su organización que algunos jefes 
intermedios ya eran objeto de seguimiento.292 

Si la mayoría de los comunistas en ese momento no sabían que los 
Regionales del Partido y el FPMR actuaban con absoluta 
compartimentación entre ellos, pero coordinados de forma central en 
determinadas ocasiones, los aparatos de seguridad con mayor razón se 
confundían al tratar de determinar actores y estructuras. Todo se complicó 
más cuando los primeros detenidos reconocieron doble militancia, algunos 
solo una. Por otra parte, en ese entonces la promiscuidad y cruces entre 
todos era un problema todavía por erradicar. Todo esto, en esos primeros 
años, era causa de confusión para los torturadores.  

 

El atentado del FPMR al cuartel de Inteligencia del Ejército ocurrió 
pasadas las siete de la mañana del viernes 29 de junio. La operación de la 
                                                           
290 Fechas y datos obtenidos de los diarios Las ÚtimasNoticiasy La Tercera en los primeros seis meses de 1984. 

 
291 Las ÚtimasNoticias, 4 de mayo de 1984. Un Grupo Operativo del FPMR ocupa por 20 minutos la agencia ANSA. 

 
292 Marcos es la chapa de uno de los primeros presos que caen posterior a la fundación oficial del FPMR. Radicado en 
 La Habana, es entrevistado en enero del 2008. 
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CNI contra el FPMR comenzó la noche del lunes 2 de julio, a escasos tres 
días de la acción, y culminó en la madrugada del día 5. Fueron tres noches 
consecutivas, más de cincuenta agentes en quince vehículos y un gran 
despliegue publicitario. 

Cuatro miembros del FPMR fueron acribillados literalmente sin que 
mediara enfrentamiento alguno, aunque la CNI afirmó lo contrario en su 
informe a la prensa; parte de las armas puestas en manos de los 
combatientes y aparecidas en las fotos ni siquiera existían en la 
organización. 

En las cercanías de la Rotonda Departamental balearon a Enzo Muñoz, 
jefe de logística de Santiago, y Manuel Sobarzo, militante público del MIR, 
dirigente del CODEPU (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo) y 
amigo personal de Enzo, quienes se dirigían a un teléfono público para 
efectuar una llamada. 

Ambos acababan de salir de una clínica clandestina cercana donde se 
encontraba Luis Alberto Belmar, uno de los combatientes heridos en el 
ataque al cuartel. Los agentes allanaron la clínica y detuvieron a Belmar, 
su compañera y los dueños de la casa, colaboradores de la 
organización.293 

Al amanecer, sacaron de su casa al matrimonio formado por Ana Alicia 
Delgado Tapia, de treinta y un años, y Juan Manuel Varas Silva, de treinta 
y dos, y los trasladaron hasta el Callejón lo Ovalle. Los asesinaron frente a 
las panderetas que cierran los terrenos de la Ciudad del Niño Presidente 
Ríos. Unos veinte impactos de bala quedaron marcados en los muros del 
lugar.294 Según Pedro, a la sazón jefe de logística del FPMR, la casa de 
Ana y Juan era utilizada como "buzón", para resguardo temporal de 
medios materiales; aunque ambos aparecieron portando armas, ninguno 
las tenía, no eran combatientes operativos. 

Entre la madrugada del martes 3 y la del jueves 5, la CNI allanó cinco 
casas vinculadas al FPMR en diversos lugares de la capital y detuvo 
alrededor de diez miembros de la organización, entre ayudistas y 
colaboradores. En solo una de ellas existían medios explosivos del Frente, 
en todas las demás la CNI los introdujo,295 como en la ubicada en la 
Comuna de Renca, donde dijeron haber encontrado explosivos, 
armamento, propaganda y hasta documentos del organismo político 
público de la izquierda, el MDP.296  

                                                           
293 Datos aparecidos en la revista Hoy del 11 al 17 de julio de 1984. 

 
294 Ibid., Revista Hoy. 

 
295 Entrevista con Pedro, jefe logístico del FPMR en 1984. 

 
296 Informes de la CNI aparecidos en La Tercera el viernes 6 de julio. 
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Otras de las noticias difundidas con gran despliegue fue que los 
"extremistas muertos pertenecían a la plana directiva del grupo militar 
izquierdista"297 y por tal motivo las acciones representaban un duro golpe 
para el Frente. En los meses siguientes, un notorio ascenso en la cuantía y 
envergadura, tanto de las acciones combativas de Grupos Operativos 
como de las acciones de masas se encargarían de refutarlas. 

Dirigentes del CODEPU y la abogada Fabiola Letelier reclamaron a la 
justicia investigar estas muertes, en especial la de Sobarzo, que nunca 
había formado parte del FPMR.298 El caso nunca quedó esclarecido. 

 

La lucha popular 

El 4 y 5 de septiembre y el 30 y 31 de octubre se realizaron las 
protestas más intensas y extensas de 1984, con su respectiva cuota de 
muertes y heridos a manos de las fuerzas represivas. Otra vez el 
protagonismo se lo robaron los sectores populares en los barrios 
periféricos, el cordón de fuego en torno a la capital se encendió como si se 
tratase de una operación coordinada y planificada con precisión. 

Las protestas de septiembre fueron verdaderos combates callejeros de 
gran intensidad y más extensos que las jornadas anteriores. En la del día 
5, la policía uniformada asesinó al cura Andrés Jarlan en el segundo piso 
de su casa, situada en la población La Victoria. Los vecinos lo encontraron, 
cual escena preparada para producir conmoción, con la cabeza 
desplomada sobre una Biblia abierta y ensangrentada.299 La casa 
parroquial fue perforada con facilidad por las ráfagas indiscriminadas, 
método habitual contra las poblaciones populares insurrectas, la mayoría 
construidas con materiales precarios. 

Solo casos así permitían suponer a algunos políticos e intelectuales lo 
que realmente sucedía en la periferia de la ciudad en los momentos de las 
grandes Jornadas de Protesta. El notorio descenso de la participación de 
los sectores medios y altos en las Jornadas del año 1984 ha llevado a 
muchos de estos lejanos espectadores a definir ese año como el del ocaso 
de las manifestaciones populares.  

Para desmentir tales afirmaciones bastaría el siguiente fragmento de 
una carta de Andrés Jarlan fechada el 20 de agosto, antes de su asesinato 
durante la Jornada de septiembre: 

                                                           
297 La Tercera, miércoles 4 de julio de 1984. Reportaje con grandes titulares a dos páginas. 

 
298 La Tercera, viernes 6 de julio de 1984. 

 
299 Diario La Tercera miércoles 5 y jueves 6 de septiembre de 1984. 
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Hay protestas en cada comuna, resultado 35 heridos, muchos continuaron en combate a pesar de tener plomo en el 
cuerpo, un herido tenía 54 perdigones, otro tenía 200 en todo el cuerpo. Lo que puede sufrir la gente es terrible y a 
causa de nuestro sacerdocio estamos en primera fila como testigos o actores directos.300 

 

Sin embargo, la jefatura zonal del TMM de Santiago solo en 1985 
lograría en alguna medida la planificación centralizada de estas jornadas, 
aunque una parte importante siguió siendo espontánea. Lo ocurrido en 
1984 era simplemente la sumatoria de las barricadas y fogatas en toda la 
periferia en un preciso momento de la Jornada de Protesta Nacional. 

 

 

El dictador 

 

Pinochet se subió a un helicóptero la noche del 27 de marzo para 
observar desde el aire la primera Jornada de Protesta de 1984; en 
numerosas investigaciones aparece este dato, no así las apreciaciones del 
dictador sobre lo que vio. Su ministro del Interior hizo lo mismo en esa 
fecha y también en las de octubre, que tuvieron el ingrediente de 
llamamientos a Paro Nacional; tampoco se conoce qué opinó, solo las 
contradictorias declaraciones del aparato de comunicaciones, en las que 
siempre las jornadas y paros eran un fracaso. 

La respuesta de Pinochet después de su periplo aéreo fue inequívoca. No 
se amilanó, las declaraciones de abril en el Diego Portales marcaron la 
pauta para el año: "Este gobierno no capitulará jamás".301 Sus siguientes 
expresiones permiten catalogar 1984 como el año de las tácticas 
boxísticas del dictador: las negociaciones emprendidas por Jarpa habían 
sido "un juego de piernas", las duras medidas administrativas contra 
dirigentes públicos de oposición, relegados y encarcelados a mitad de ese 
año, y la ofensiva contra el "terrorismo y la subversión" fueron "como el 
buen boxeador que sale dando duro cuando todos creen que está por las 
cuerdas".302  

Ese año fue para la dictadura el de la discusión de proyectos de leyes 
fundamentales como la de partidos políticos, registros electorales y del 
Parlamento anticipado. Lanzaba cortinas de humo de probables cambios 

                                                           
300 Revistas Hoy del 10 al 16 de septiembre y la siguiente del mismo mes, con amplios reportajes a los combates 
poblacionales y estudiantiles. 
 
301 Discurso en el Diego Portales frente al "voluntariado femenino", LasÚ/timasNoticias, 18 abril 1984. 

 
302 Revista Hoy, del 1 al 7 de agosto de 1984. 
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constitucionales mediante plebiscito o la discusión y posterior 
promulgación de estas leyes, cuestiones que impulsaban a opinar a moros 
y cristianos, mientras pasaba el tiempo en pos del cumplimiento de los 
plazos establecidos en la Constitución del 80. "¡Entiéndanme!, diría con 
energía Pinochet a los periodistas de La Moneda en agosto de ese año, ¡se 
va a cumplir la Constitución como está escrito y punto!".303 

En el discurso del 11 de septiembre, el dictador dio por terminada la 
"apertura y el diálogo" y cerró toda posibilidad de negociación para 
soluciones como el Parlamento anticipado. Prometió mano dura, acciones 
drásticas y férreo acatamiento a lo establecido en la Constitución del 80. 
"Chile retornará a la plena institucionalidad en 1989".304 

Eran las reglas, no habría vuelta atrás, y así sería, tal cual Pinochet lo 
decidió. Pero en 1984 los dirigentes del proyecto de negociación, de la 

Alianza Democrática, no lo podían saber ni adivinar, y ante el naufragio de 
sus encuentros con el ministro del Interior, se enfrascaron en buscar con 

perseverancia y dedicación nuevos derroteros para sus propósitos.   

 

El Proyecto Negociador 

 

Para entender las causas y el grado de su incidencia, en la derrota de la 
Rebelión del PC, también es imprescindible detenerse en este crucial 
momento del proyecto del PDC. En un seminario realizado los días 27 y 28 
de julio de 1984 en el Hotel Tupahue de Santiago, Patricio Aylwin, quien 
llegaría a ser el primer presidente de Chile post dictadura, lanzó los 
fundamentos de la nueva postura que ya venía desarrollándose al interior 
de la AD. La retórica es antológica y de un verbo convincente. Ofrecía la 
paz, la concordia, el reencuentro entre chilenos que tenían el alma trizada. 
"Una salida jurídico-política, sobre la base de descubrir y reforzar lo que 
nos une y de sacrificar lo que nos separa".  

De un lado, señalaba, la salida violenta, la solución mediante la guerra 
civil, la fuerza con toda su carga de drama y dolor. Del otro lado Aylwin 
ofreciendo la salida pacífica por los caminos de la razón y del derecho. Tal 
cual describía la situación imperante, Chile caminaba hacia el desastre, y 
apelando a la historia, recordaba que la ceguera de las clases dirigentes 
en vísperas de grandes convulsiones, por no querer o no poder ver los 
signos de los tiempos, provocaron acontecimientos como los ocurridos en 
la Revolución Francesa y la Rusa, y por la misma ceguera, en los tiempos 
                                                           
303 Ibid. 

 
304 Diario Las Útimas Nottcias, 12 de septiembre de 1984. 
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contemporáneos se habían podido instaurar regímenes como el de Cuba, 
Irán y Nicaragua. Había que buscar una salida... y pronto.  

La extensión del documento y su alambicada construcción discursiva 
obliga a rescatar la esencia: 

1. "Dejar de lado la disputa sobre la legitimidad del régimen y de la 
Constitución del 80" "Dejar de lado" no significaría desconocimiento ni 
negación, sino una suerte de aceptación bajo protesta de la Constitución y 
el dictador. 

2. "Una Asamblea Constituyente, por sufragio libre, universal, secreto e 
informado es el mejor procedimiento para elaborar una Constitución 
democrática'. Así lo afirma 

Aylwin, pero no lo hace para exigir su realización, sino para arribar a otra 
conclusión: "Las actuales circunstancias no hacen viable convocar a una 
Asamblea Constituyente [...] debemos explorar otros caminos a partir de 
la Constitución vigente'. A continuación, se explayaba en las más 
importantes propuestas de reformas políticas y cambios a la Constitución, 
en las cuales las Fuerzas Armadas y principalmente la Junta de Gobierno, 
eran los interlocutores escogidos y más indicados con quienes negociar. 

Estas serían las bases, el espíritu de un proceso de negociación con el 
Poder sobre las reformas a la Constitución que se ha extendido hasta la 
actualidad. 

A partir de estas definiciones se pondría fin en la Alianza Democrática a 
la tríada radical que los unía al MDP: No a la Constitución del 80, No a 
Pinochet y Asamblea Constituyente. En adelante se trataba de presionar 
para negociar las reformas a la Constitución vigente en las mejores 
condiciones posibles. Se allanaba el camino pero con renuncias de un solo 
lado, que obligarían a la AD a continuar necesitando de la movilización 
social durante los años venideros. 

En los últimos meses de 1984, los caminos invariablemente divergían 
en la oposición. En ese mismo momento en que se consolidaban los 
cambios en el PDC y en los sectores socialistas que formaban la AD, el PC 
realizó el trascendente Pleno de enero de 1985. 

Las jornadas de paro y protesta de septiembre, octubre y noviembre de 
1984, el crecimiento y extensión de los enfrentamientos populares y las 
acciones del FPMR y la incapacidad del régimen para controlar esta 
situación, influyeron decisivamente en la apreciación del PC de que en 
Chile "madura una situación revolucionaria". La dictadura respondió con 
su proverbial estilo: se atrincheró, mantuvo su voluntad inalterable y 
declaró el estado de sitio el 7 de noviembre de 1984. 
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En estas condiciones y en este contexto, el PC y sus fuerzas políticas y 
militares llegaron a esos años urgentes de 1985 y 1986 vistos en la 
primera parte de este libro. 
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Capítulo 1.  

 

Adecuaciones y rupturas en el PC 

 

 

"¡Pero, mijito.! ¡Cómo usted le va a hacer esto al partido!", le decía Berta 
a su huésped clandestino que tuvo en tiempos de dictadura, mientras 
intentaba cubrirse el rostro, cuya expresión reflejaba una extraña mezcla 
de incomprensión, susto y dolor inesperado. "¡Usted sí que no., si usted 
es un muchacho tan bueno!", remataba la sexagenaria comunista y 
arriesgada colaboradora e infraestructura del aparato militar del PC. 

El militante y oficial del partido que cuenta esta anécdota, había 
decidido en junio de 1987 separarse de su organización de siempre para 
seguir otros derroteros políticos. La señora Berta, hija de fundadores del 
PC, que lo había protegido como a un verdadero hijo, no podía entender 
que un "joven bueno" pudiera abandonar la organización de toda su vida. 

"¡Esto es muy peligroso., se van a quedar muy solos!", sentenció la 
mujer compungida y como derrotada; nunca pudo comprender los 
argumentos esgrimidos por su protegido. Al partido simplemente no se le 
podía hacer eso. era su máxima repetida una y otra vez. "Se van a quedar 
muy solos", le reiteró casi al despedirse. El impetuoso oficial no se percató 
de que la sencilla militante de base quizás no le estaba dando un consejo 
maternal, sino le vaticinaba un serio riesgo político, que en ese momento 
el joven no pudo o no supo calcular. 

En los contados casos en que el Partido Comunista de Chile ha sufrido 
algún intento de fraccionamiento, más de uno de sus miembros padece 
como un desgarro profundo, una mezcla de rabia con angustias molestas 
y confusas. El impacto ha sido mayor cuando se ha tratado de un colectivo 
que se organiza para defender una concepción política y termina 
separándose. Es como un encono irracional hacia posibles grupos con 
irreductibles posturas políticas cuyas acciones puedan dañar la "unidad del 
partido", principio de organización esencial, uno de los pilares básicos de 
su fortaleza y supervivencia a lo largo de casi cien años de vida y a través 
de los más variados gobiernos. Para este partido no existe ninguna razón 
que justifique dañar su unidad política y orgánica. 
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No existe una explicación única y abarcadora para los terribles 
resentimientos y dramatismos que adquieren las crisis internas en los 
partidos comunistas y en los movimientos revolucionarios en general. Un 
ejemplo extremo, que los oficiales del PC conocieron de fuentes muy 
cercanas, ocurrió entre los revolucionarios salvadoreños en 1983. El 
comandante Marcial, máximo dirigente del Frente Popular de Liberación, 
una de las cinco organizaciones que formaban el FMLN, ordenó el 
asesinato en Managua de la comandante Ana María, en ese momento 
miembro de la Dirección Nacional de su organización. Poco tiempo 
después, una vez descubierto el crimen, Marcial se suicidó en Nicaragua. 

Quizás uno de los casos más dramáticos de esas purgas internas había 
sido el asesinato del poeta y ensayista salvadoreño Roque Dalton, muerto 
por sus propios "camaradas" 

de guerrilla el 10 de mayo de 1975. Los autores del crimen acusaron al 
poeta de intentar "dividir el movimiento revolucionario", lo que 
consideraron una "traición".305 

 

Como toda organización política, el PC chileno ha tenido entre sus 
militantes a detractores y disconformes; no obstante, pocas veces en su 
historia ha sufrido crisis internas de cierta magnitud con el resultado de 
grupos cohesionados que terminen separándose.306 En ninguna de esas 
ocasiones los comunistas chilenos emplearon el asesinato o exterminio 

de alguno de sus miembros, independiente de la profundidad de la crisis y 
el curso posterior de los grupos disidentes. 

Muchas veces, la dictadura y sus medios de prensa trataron de endilgarle 
al PC el asesinato de sus militantes. El caso paradigmático fue el de los 
tres dirigentes comunistas degollados por miembros de Carabineros de 
Chile en marzo de 1985. El comandante en jefe de la Armada, que se 
encontraba al frente del "Poder Ejecutivo", afirmó tajante: "Todos los 
últimos asesinatos son del Partido Comunista. No hay nadie más que ellos 
involucrados en estos latrocinios"307 (sic).  

 

                                                           
305 Tomado de: <http://www.tlaxcala.es/> de Omar L. de Barros Filho, periodista brasileño. Según versiones 
posteriores que recibieron los oficiales comunistas, quien habría mandado a fusilar al poeta fue Joaquín Villalobos, hoy 
al servicio del Departamento de Estado de los EEUU y opositor acérrimo al gobierno actual de El Salvador). 
 
306 Una de las más conocidas fue la tendencia dirigida por "Luis Reinoso", miembro de la Comisión Política del PC que 
bajo el gobierno de González Videla (1946-1952) que proscribió y persiguió al PC, propugnó y logró desarrollar algunas 
"acciones directas" contra el régimen. Junto a un grupo de sus seguidores fue expulsado del PC. 
 
307 Diario La Tercera de La Hora. 3 de abril de 1985. En su edición del domingo 31 de marzo, aparece un detallado 
análisis de "fuentes oficiales" donde se intenta demostrar la autoría comunista de los asesinatos. 
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Estos conflictos en el PC comenzaron a perfilarse con nitidez luego de la 
jornada del 2 y 3 de julio de 1986 y se instalaron de manera definitiva 
después del descubrimiento, en agosto de ese año, de decenas de 
toneladas de armamento introducidas al país por la caleta Corrales, en las 
costas del desierto de Atacama, y del fallido ajusticiamiento del dictador 
realizado en la carretera del Cajón del Maipo el 7 de septiembre del mismo 
año.  

Al finalizar la primera parte de este trabajo, esta historia quedó como 
suspendida en el último trimestre de 1986, justo en los instantes en que 
comenzaba un paulatino y sostenido retroceso del proyecto de 
confrontación del PC, el cual en brevísimo tiempo terminaría siendo 
derrotado por el proyecto de la Concertación. Los partidos de este 
conglomerado realizaron un progresivo repliegue de la movilización social, 
que influiría en la disminución de la lucha popular y tendría por resultado 
una fuerte tendencia al aislamiento del PC. 

Había que parar a los comunistas de cualquier manera. Las dos grandes 
operaciones fallidas, nunca antes vistas en Chile, y el empuje popular 
hasta julio de 1986, fueron argumentos suficientes para todas las fuerzas 
participantes en esta lucha. De seguir por ese camino, el proyecto de la 
Rebelión Popular tenía grandes posibilidades de jugar un papel principal 
en la solución a la dictadura. Como quedó demostrado, la flagrante 
injerencia norteamericana se sumó e influyó en el fracaso del proyecto 
impulsado por el PC y sus fuerzas aliadas. 

 

Ante este escenario, la Comisión Política del PC realizó un 
reordenamiento en su política inmediata, intentando remontar la 
situación. Como "adecuación táctica" se conoció la maniobra al interior del 
PC según la cual había que paralizar de momento las acciones combativas, 
privilegiar la unidad de toda la oposición y revisar responsabilidades en los 
grandes fracasos en el terreno militar. Quienes siempre mantuvieron 
reservas respecto al "asunto militar" encontraron en esas estructuras y en 
esos hombres las causas principales del evidente retroceso del papel del 
PC en la lucha contra la dictadura. 

Esta percepción de pérdida de protagonismo en la conducción de la 
lucha antidictatorial y, principalmente, el atisbo de la derrota del proyecto 
de Rebelión Popular, fueron las razones esenciales que detonaron los 
conflictos. Las distintas posturas para solucionar tan complejo cuadro 
determinaron los fraccionamientos en los extremos políticos del PC. 

De manera esquemática, esos extremos se pueden agrupar en un sector 
más confrontacional, que abogó por profundizar la Rebelión e insistir en el 
cumplimiento del Plan de la Sublevación Nacional, con especial énfasis en 
el accionar armado, y un grupo de la derecha del PC, que adoptó 



 - 298 - 

posiciones críticas al partido y exigió la incorporación inmediata a los 
postulados y estrategias electorales del proyecto de concertación liderado 
por la Democracia Cristiana. 

A la postre, ninguna de estas posiciones logró remontar el aislamiento 
del PC y revertir la derrota del proyecto confrontacional. El partido, ni por 
sí solo ni con sus más cercanos aliados tuvo la fuerza necesaria para 
cambiar el curso de los acontecimientos. Mucho menos la tuvieron los 
sectores que se marginaron y emprendieron proyectos independientes. 

 

No fue un momento de crisis, sino un período complejo de conflictos 
internos y contradicciones, que comenzó a fines de 1986 y se extendió 
hasta después del XV Congreso del PC, realizado en mayo de 1989, a 
escasos meses de las elecciones presidenciales de diciembre de ese año, 
en las que triunfó Patricio Aylwin, primer presidente de la Concertación. 

 

Los militantes que se desgajan por la izquierda del PC, fenómeno mucho 
más lacerante que el provocado por los sectores de derecha, terminarían 
agrupándose tras el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Sin embargo, en 
la versión oficial del PC, el fraccionamiento por la izquierda no ocurrió en 
el propio partido, sino en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Según 
aparece en los documentos del XV Congreso, en las entrevistas hechas 
por Herreros a los máximos dirigentes del PC, e incluso en investigaciones 
históricas posteriores.308 Habrían sido militantes comunistas 
"destacados"al FPMR los que se apartaron del partido y provocaron la 
división. El problema "fraccional"habría sido de esta organización y no del 
PC. La decisión política de no reconocer públicamente la pertenencia del 
FPMR al PC, que respondía a consideraciones tácticas de la lucha contra la 
dictadura desde 1980, fue llevada y trasladada a este conflicto interno. No 
se trataba de un fraccionamiento del PC, eran "comunistas destacados a 
trabajar en el Frente".309  

No obstante, como se ha visto a lo largo de esta historia, resulta 
innegable que las contradicciones ocurrieron en todo el PC, principalmente 
en los sectores vinculados a sus estructuras militares y proclives al 
accionar armado y confrontacional, que en última instancia respondían a 
interpretaciones distintas de las formas de lucha, su concepción y su 
carácter. La primera estructura visible en este conflicto fue la Comisión 
                                                           
308 Álvarez, Rolando, Augusto Samaniego y Hernán Venegas. Fragmentosde unaHistoria, ElPCde Chile en el siglo XX. 
Ediciones ICAL del 2008. 
 
309 Años después de estos conflictos, aún se mantenía esta contradictoria interpretación de la historia. Ver a Óscar 
Azócar, miembro de la Comisión Política del PC: "El partido, como tal, no fue el que apretó el botón para que surgiera 
el Frente Patriótico". En diario LaNación 27-4-1991. Por su parte, Jorge Insunza asegura que el PC ha mantenido 
relaciones con el FPMR "como las hemosmantenido con otrasfuerzaspolíticas que lucharon contra la dictadura. En diario 
LaÉpoca 23-4-1991. 
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Militar con todas sus estructuras subordinadas, que también sufrió 
profundas transformaciones.  

 

El FPMR, organización plena y absolutamente del PC, fue el último 
refugio orgánico donde confluyeron comunistas de todas las estructuras 
militares del partido, ayudistas, colaboradores, militantes de base y 
milicianos de los barrios populares. La Dirección Nacional del FPMR, 
excepto uno de sus miembros, los principales mandos del TMM, e incluso 
uno de los miembros de la Dirección del Trabajo Hacia el Ejército, 
convergen en el Frente, organización que para esa fecha había ganado 
prestigio y presencia en la lucha contra la dictadura. 

Fueron militantes comunistas, militares o no, los que se reunieron en el 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez, y luego de un largo proceso de 
conversaciones entre Pellegrin y la dirección del PC, terminaron 
separándose del partido en julio de 1987. Sin lugar a dudas, los que se 
van son una mayoría de los miembros del FPMR de ese entonces. A pesar 
de que debe de haber sido uno de los mayores y más traumáticos 
desprendimientos políticos en la historia del PC, fue una minoría en 
relación con la totalidad de militantes del partido. 

 

Al interior del FPMR, hubo un grupo que se resistió a separarse del PC, 
encabezado por Daniel Huerta, miembro de la Dirección Nacional y 
responsable del trabajo político y propagandístico de la organización. Este 
grupo, con algunos destacados mandos intermedios y un número no 
despreciable de oficiales, principalmente los que aún estaban fuera del 
país, conservó la tradicional subordinación del FPMR al PC. La Comisión 
Política decidió mantenerlo con similar estructura, misiones y 
funcionamiento, y así continuó hasta pasado 1990, cuando sufrió una 
evidente transformación que condujo a cambiar su nombre por el de 
Movimiento Patriótico Manuel Rodríguez, más acorde con los nuevos 
rumbos de la política del PC. 

Esta es la razón por la que el FPMR apareció en julio de 1987 como 
"autónomo", en clara referencia a una independencia de su organización 
madre. No ha sido posible conocer quién ideó ese calificativo, pero 
obedece a la definición que hizo la dirección del PC sobre este desgaje, 
supuestamente distante, ajeno, que se habría producido en el FPMR y no 
en su propia estructura. 

 

De allí nació enseguida el calificativo de "la fracción" para identificar al 
grupo disidente, y el de "fraccionalistas" para sus miembros. El cambio 
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final de nombre del sector del FPMR que se quedó en el PC, por el de 
Movimiento Patriótico, solucionó confusiones que se produjeron en los 
años inmediatos a este conflicto. 

 Como parte de las contradicciones al interior del PC, en medio 
de los desprendimientos por derechas e izquierdas se distinguió con total 
nitidez un sector tradicional, conservador, muy crítico a la interpretación y 
conducción de la Política de Rebelión hecha por el Equipo de Dirección 
Interior en el período 1980-1986. Es a ese conflicto con el sector 
"tradicionalista" al cual el XV Congreso e investigadores independientes 
sitúan como la contradicción interna principal del PC. 

 

 La figura primordial de esta corriente fue el miembro de la 
Comisión Política Orlando Millas, quien sin ambages criticó y rechazó 
desde sus orígenes los cambios de rumbo del PC conducido por el EDI, 
que en su parecer, alejaban al partido de su tradicional política de masas. 
Estos sectores que criticaban la gestión del EDI por haber promovido la 
Sublevación Nacional y el "año decisivo", nunca formaron tendencias 
orgánicas ni se apartaron del PC, a lo más los identificó una corriente de 
pensamiento histórico tradicional, que algunos investigadores denominan 
"recabarrenismo",310 presente en todo el partido y en la cual se 
materializaron las "distintas interpretaciones de la Rebelión Popular". Este 
fue el principal sector de la "otra lectura" de la rebelión. 

 

 Millas es meridianamente claro al puntear en sus memorias el 
contenido político de su lucha al interior del PC como miembro de la 
Comisión Política, cuando señala y se opone a cada una de las definiciones 
realizadas por el EDI en los años del 1980 a 1986.311 En las palabras de 
Millas se aprecia el rechazo al tema militar, a sus tareas y a las nuevas 
estructuras creadas. No es complicado entender que las acciones 
responsables que "contribuyeron" a malograr la lucha de masas fueron el 
intento de tiranicidio y Carrizal. Como los "años terribles" calificó Millas a 
ese corto período de 1980-1986.  

 

 Los principales jefes del TMM en el PC y los cuadros "civiles" 
identificados con el papel cardinal del tema militar en la Rebelión Popular, 
se fueron enfrentando a estos dirigentes "tradicionalistas", que bajo 
múltiples formas, abiertas o soterradas, dificultaban o impedían el 
cumplimiento de las tareas generadas por el Plan de la Sublevación en 

                                                           
310 Ibid. En esta obra aparece una detallada investigación sobre las posiciones políticas de Orlando Millas. 
311 Millas, Orlando. Memorias1957-1991, unadigresón. Santiago: Ediciones Chile América, 1996, pág. 44. 
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momentos en que este gozaba del mayor empuje en el propio EDI y en 
todos los niveles del partido. 

 No existió una muralla que separara estos sectores 
"recabarrenistas" de aquellos que consideraban el empleo de las formas 
armadas y la violencia como un factor principal dentro de la lucha de 
masas del partido. No todo aquel abanderado de estas ideas, militares o 
no, que favorecieron la lucha armada en esos "años urgentes" terminarán 
fuera del partido. 

 En junio de 1987, por ejemplo, el Secretario Regional de 
Pudahuel elaboró un documento acerca del tema militar, en el que 
criticaba con dureza a la dirección del partido, y en particular al encargado 
de la Comisión de Organización y su equipo de atención, por la ausencia 
de dirección única con relación al Trabajo Militar de Masas, la dispersión y 
ambigüedad respecto al tema y el abandono de todo tipo de tareas con 
determinado contenido militar. Estas posiciones, sin embargo, no 
significaron que el mencionado secretario se fuera del partido y confluyera 
en el FPMR.312 

 Los impactantes resultados negativos ocurridos en el terreno 
militar, como fueron Carrizal y el tiranicidio, con la intervención y 
remoción posterior de toda la Comisión Militar a lo largo de 1987 y 1988, 
su paulatino desmantelamiento, la pérdida de su protagonismo en la 
política desarrollada desde entonces, y el progresivo regreso del PC a sus 
formas tradicionales de hacer política a partir del gobierno civil de Patricio 
Aylwin, redujeron notablemente las tensiones internas en el partido 
relacionadas con el tema militar. 

 Estas disputas de los comunistas chilenos ocurrieron en los 
mismos años en que se estaban produciendo profundos cambios en el 
mundo comunista de Europa del este, y coincidieron con los momentos en 
que se imponía en el país una nítida y poderosa tendencia electoralista 
como fórmula de solución a la dictadura. Ese cuadro favoreció el desgaje 
del sector de derecha, conducido por algunos dirigentes públicos que 
exigían una incorporación inmediata del partido al proceso electoral 
plebiscitario que se preparaba para 1988.  

 

 Algunos conocidos dirigentes renunciaron al PC ante la lentitud 
del proceso y las contradicciones que se generaron en su transcurso, 
aunque el fraccionamiento mayor de estos sectores se produjo luego del 
XV Congreso del PC, cuando llegaron a formar algunas instancias 

                                                           
312 Informe del Secretario de "Platino", Regional de Pudahuel ante la crisis con el tema militar en el PC. 25 de junio de 
1987. 
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orgánicas para finalmente diluirse y terminar incorporados a diversos 
partidos de la Concertación.313 

 El PC chileno, y principalmente esos sectores críticos, fueron 
presa de los terribles efectos provocados por el inesperado derrumbe del 
socialismo en la URSS y los países socialistas del este europeo. Todo el 
andamiaje ideológico y organizativo de los partidos comunistas en el 
mundo quedó en tela de juicio. "Claro que nos afectó -dice Sebastián al 
consultarle sobre este asunto, y agrega-: Para el desastre ocurrido, 
comparado con tantos partidos comunistas que cambiaron tanto, y no solo 
de nombre, bastante bien salimos de tamaño descalabro". 

 

 No obstante, los mayores conflictos en el PC se produjeron por 
su flanco izquierdo, donde el dramatismo afloró en cada recodo donde se 
dio la disputa. Quizás los hirientes calificativos que se profesaron entre sí, 
ayuden a entender el impacto que provocó esta separación, en 
contraposición a la más tolerada fracción por la derecha. Y no es que se 
trate de meras formas de calificar, sino que estas envuelven percepciones 
ideológicas que están en la raíz de esos conflictos. "Militaristas y 
aventureros", por una parte; "reformistas y electoreros", por otra. 

 

 Son cuestionamientos a la esencia del ser revolucionario. La 
dirección del PC defiende su condición de partido revolucionario, 
proletario, de la clase obrera, de las masas populares. Los que se van por 
la derecha, terminan desapareciendo tras proyectos ajenos; duele porque 
se van, no por lo que son. Los "militaristas y aventureros" son una minoría 
que poco tiempo después, en octubre de 1988, asaltaba cuarteles y en 
actos heroicos moría por sus convicciones. Esta actitud de consecuencia 
revolucionaria del FPMR conducida por Pellegrin, en determinados 
comunistas dejó una huella admirable y dolorosa, incómoda para otros, 
inútil y estéril para alguno de sus ideólogos más fríos y calculadores. 

 

 Para Jacinto Nazal, antiguo comunista, figura principal en los 
orígenes de la Tarea Militar del PC y uno de sus más acérrimos 
defensores, el asunto es de una claridad meridiana; asegura que el PC 
nunca asumió el tema militar con un carácter estratégico, para quedarse, 
independiente de los vaivenes de la política coyuntural, de posibles 
reacomodos de carácter táctico que tuviera la lucha contra la dictadura. 

                                                           
313 Ver Herreros, pág. 561 a 563. En este texto considerado hasta el momento como la versión oficial de la historia 
reciente del PC, estos conflictos con la "derecha comunista" aparecen tratados de forma muy reducida comparados con 
los conflictos de la llamada "desviación militarista". 
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 Jacinto todavía sufre los efectos de cárceles y torturas en los 
primeros años del golpe militar. Numerosas y crónicas dolencias que 
padece desde entonces conspiran contra su deseo de trasmitir el inmenso 
caudal de historias acumuladas:  

 

-Después de 1987, a pesar del discurso del partido sobre el tema 
militar, toda la increíble acumulación de fuerza política y militar lograda se 
fue perdiendo o fue desmantelada con lentitud pero de manera 
sistemática. ¿Te diste cuenta cuánto se logró en tan poco tiempo? Se 
demostró que se podía, y si poco a poco todo se fue terminando, creo que 
correspondió a una opción política. Si el PC decidió insertarse en el 
esquema que se planteó en Chile alrededor del plebiscito de 1988, donde 
el partido fue el último en incorporarse a un escenario conducido por los 
partidos de la burguesía, ¿qué sentido tenía crear grupos armados, armar 
a las masas o reeditar una nueva internación de armas? 

"La Política de Rebelión Popular que se lanzó en el 80 no implicó un 
desarrollo estratégico en el trabajo militar. Esto fue tan así, que todo lo 
construido en política militar, todo lo que se acumuló de fuerzas militares 
fue siempre de abajo hacia arriba. Fueron cuadros aislados y estructuras 
inferiores las que construían, las que proponían los contenidos de la 
cuestión militar. Solo parte de la Comisión Política se fue convenciendo, y 
como a regañadientes; algunos nunca aceptaron este asunto militar. 

"Te voy a contar un dato que ilustra lo que te digo. Cuando yo estaba al 
frente de la Tarea Militar en La Habana, llegó un miembro de la Comisión 
Política procedente de Moscú. Traía la decisión de plantearles a los 
militares que podían regresar a la vida civil, volver a sus carreras 
universitarias, que se quedaran solo quienes tenían vocación para la Tarea 
Militar. Yo me opuse altiro y con energía, le dije que si esa era la decisión, 
se la comunicara él a todos los oficiales y estudiantes porque yo no lo iba 
a hacer. Eso fue antes de la misión internacionalista en la guerra de 
Nicaragua. Por cierto, no pasó nada, no les dijo nada a los militares y todo 
continuó igual. Yo estaba convencido que se habrían quedado muy pocos, 
eran contados con los dedos de una mano los que realmente tenían 
vocación para la vida militar. 

"Bueno, muchos años después, cuando todo se complicó en 1987, se 
terminó, se puso fin al trabajo militar -me refiero a la acumulación, a la 
capacidad real-, ya ese asunto había jugado su papel y, claro, en ese 
momento de la lucha, todos los que estaban involucrados en esa tarea, 
que por cierto sobrepasaban con creces a los oficiales y especialistas 
militares, pasaron de ser "objetos" a "sujetos" de la política del partido, y 
estos "sujetos", necesariamente, se iban a expresar. 



 - 304 - 

"Pregúntate una cosa: si todo este asunto del llamado "paso táctico" de 
la Comisión Política hubiera sido realmente táctico, lo menos que debió 
hacer el partido fue conservar sus cuadros de dirección militar, que costó 
tantos años formarlos; mantenerlos como en la reserva, organizados, 
vinculados, mientras desempeñaban cualquier trabajo en lo personal o en 
lo político. 

"¿Dónde están todos esos cuadros hoy?" 

-¿Por qué usted no se fue del PC a mediados de 1987 con el grupo de 
comunistas que criticaban estos mismos aspectos? 

-Es cómodo decirlo ahora, pero en ese entonces la idea de separase del 
partido no fue correcta. Si se hubiesen quedado, tal vez las cosas habrían 
sido de otra manera. ¡Ah!, hoy podrían ser hasta miembros de su Comité 
Central. Esos compañeros, principalmente los cuadros profesionales, de 
grandes conocimientos y de una clara voluntad y pensamiento estratégico, 
no supieron adecuarse a la coyuntura, no sabían dar pasos tácticos, y en 
esos años era imprescindible dar un paso atrás, que significaba 
exactamente eso, un paso atrás, ni desmantelar ni lanzarse tras asaltos 
heroicos. 

Antecedentes del conflicto 

La agudización de las contradicciones al interior del PC en torno al tema 
militar tiene sus prolegómenos en los momentos de mayor fuerza de este 
partido, meses antes de la histórica Jornada de Protesta del 2 y 3 de julio 
de 1986. 

En un informe enviado por Carabineros de la Prefectura Sur al 27° 
Juzgado Militar de Santiago,314 aparecen los pormenores de un asalto 
realizado el 28 de abril de 1986 por un grupo territorial del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez a la panadería Lautaro, situada en la 
población Cóndores de Chile, en las inmediaciones del paradero 35 de la 
Gran Avenida, en la zona sur de Santiago.  

Como resultado del asalto, se produjo un enfrentamiento entre el grupo 
territorial y fuerzas de Carabineros en el que murieron un uniformado y el 
combatiente Lenin Miranda Clavijo, al que la policía sindicó como jefe del 
grupo. Según un informe de prensa publicado al día siguiente, "la policía 
fue alertada por una dependiente en forma telefónica";315 el cuartel 
quedaba a escasas diez cuadras de la panadería. 

                                                           
314 El informe aparece en el diario Las ÚltimasNoticias, 24 de junio de 1986. 

 
315 Diario La Tercera 29 de abril de 1986. 
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 De acuerdo con la versión de Carabineros, cinco hombres y una 
mujer formaban el grupo operativo. El caso fue profusamente divulgado 
por los medios de prensa en los mismos días que se conmemoraba el 
Primero de Mayo, cuando se produjeron fuertes enfrentamientos y 
combates callejeros entre manifestantes y fuerzas de Carabineros 
combinadas con tropas del ejército. Era el "año decisivo", y los 
allanamientos masivos en la primera semana de mayo arreciaron sobre 
vastos sectores poblacionales periféricos. Las fuerzas represivas apelaron 
al clima de enfrentamiento y al ataque a Carabineros para justificar estos 
procedimientos invasivos en los barrios populares.316 

 En el parte policial entregado a los medios de prensa casi dos 
meses después del asalto a la panadería, aparecen múltiples lugares 
allanados y numerosas personas detenidas relacionadas con el caso. De 
entre ellas destaca un grupo de médicos y personal de una clínica privada 
conocida como Clínica Chiloé, donde el combatiente herido en el asalto a 
la panadería habría recibido atención médica. La mayoría de estas 
personas involucradas indirectamente eran miembros del Partido 
Comunista. 

 

 Pocos días después de la acción de la panadería, el 8 de mayo 
de 1986, en uno de los allanamientos fue descubierto en la población El 
Vivero, de la Comuna de Maipú, un barretín del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez con municiones y armamento. Fue el único resultado efectivo 
de los innumerables procedimientos y controles que las fuerzas represivas 
realizaron a decenas de miles de casas y locales de las poblaciones 
populares de la capital. El hallazgo bastó para que la dictadura justificara 
su proceder; la noticia fue propalada a los cuatro vientos. 

 

 El jefe del depósito era Manuel Fuenzalida, joven fundador de 
las primeras estructuras militares del PC desde 1980, devenido en 
miembro de la logística del FPMR. Los demás habitantes de la casa eran 
los combatientes Angélica Rojas, Eduardo Rosentrete, Eduardo Bustos y 
Francisco Escobar.317 

 -El barretín estaba muy bien hecho -cuenta Fuenzalida- y se 
encontraba oculto bajo una huerta en el amplio patio posterior de la casa. 
Eran dos tambores de plástico grandes que estaban soterrados. Sobre las 
tapas había un grueso tablero con un ingenioso sistema de movimiento 
horizontal perfectamente ajustado al terreno, arriba tenía una gruesa capa 
                                                           
316 La ola de allanamientos produjo una reacción de condena nacional e internacional. El General de Carabineros 
Idelberto Duarte aseguró que "los operativos se harán cada vez que se repitan ataques a las Fuerzas Armadas". Diario 
Las ÚltimasNoticias del 7 de mayo de 1986. 
 
317 Diario LasÚltimasNoticias, 14 de mayo de 1986. 



 - 306 - 

de tierra donde crecían los tomates tan igual como en el resto de la 
pequeña huerta.  

-Entonces, ¿por qué los descubrieron? 

-En la casa vivían con nosotros tres jóvenes combatientes que habían 
participado en distintas operaciones de la organización y estaban 
perseguidos,318 dos de ellos incluso convalecientes, a uno le faltaba una 
mano y el otro estaba enyesado. Esto te dice que no había tantas casas 
de seguridad ni sobraba la gente dispuesta a correr esos riesgos. 

"Los pacos entraron a las seis de la mañana, no encontraron 
absolutamente nada, pero aunque los cabros tenían documentación falsa, 
era muy raro tres hombres, todos muy jóvenes, viviendo allí y sin 
parentesco alguno entre sí. Los pacos no se creyeron el cuento y llamaron 
a los de la CNI, el error fue tener combatientes heridos junto con 
armamento y explosivos. 

"Los de la CNI entraron con la "dura" desde el primer momento. 
Preguntaban por los 'fierros', nos lanzaron al suelo en el patio y buscaron 
por todos lados. Nosotros aguantamos el 'aprete'". 

-¿Qué les hacían, qué les decían? 

-¡Ya po, concha de tu madre!, ¿dónde están los fierros?", y te pegaban 
una patada por donde cayera, caminaban por arriba de nosotros... 

"No sé cuántas veces pasaron por encima del barretín. En realidad, no 
había nada en la casa que llamara su atención, ni un solo papelito ni 
diarios ni revistas de izquierda. Los cabros se portaron bien haciéndose los 
locos marihuaneros. 

"Cerca de las dos de la tarde ya estaban muy enojados porque no 
encontraban nada, y lanzaban insultos y amenazas; uno de ellos, de puro 
enojado o quizás buscando muy fino, rompió todas las macetas con 
plantas que había en el interior de la casa. En una de ellas estaba la 
libretita de registro de entrada y salida de medios que mi jefa obligaba a 
llevar..., no te imaginas el lío que armaron". 

-¿Una libreta de registro?  

-Sí, así mismo, fue una exigencia de mi jefa y, por cierto, no era militar 
de carrera. Eso demuestra algunos esquematismos que se imponían en la 
organización. 

-Después de la libreta todo quedó al descubierto, ¿no? 
                                                           
318 Manuel Fuenzalida, Angélica Rojas, Eduardo Rosentrete, Eduardo Bustos y Francisco Escobar son los habitantes de 
la casa. Los otros detenidos que aparecen son consecuencia de los interrogatorios posteriores al allanamiento. 
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 -Fíjate que no. Ellos al instante preguntaron por el jefe, y de 
inmediato yo reconocí que lo era. Las patadas y golpes llovían, y yo 
negando todo..., que eso no era mío, que solo nos dedicábamos a cuidar a 
los cabros, que quizás era de gente de antes, que apenas llevaba pocos 
meses cuidando la casa. Se aburrieron de buscar y de golpearnos. En 
algún momento dieron las indicaciones para irse. Mandaron a buscar los 
vehículos, igual nos llevaban presos a todos. 

 

 "Yo estaba tirado en el suelo y vi perfectamente cuando uno de 
ellos, como muy enojado, lanzó una patada a una de las pocas matas que 
quedaban en pie, como último gesto de impotencia y despedida. La mata 
salió volando y quedó al descubierto un pedacito de la cubierta del 
barretín., lo que vino después te lo puedes imaginar". 

 

 Los sucesos de la panadería y el barretín determinaron la 
primera intervención directa de la Comisión Política en sus estructuras 
militares de que se tenga constancia documental.319 En el mismo mes de 
mayo, la máxima dirección del partido realizó un análisis crítico del trabajo 
de la Comisión Militar y, en particular, de esos reveses y sus 
consecuencias políticas y de seguridad. En el análisis no se tuvo en cuenta 
los hechos fortuitos, se habló de responsabilidades políticas y técnicas a 
distintos niveles de la organización. 

 

 Acerca del asalto a la panadería, se consideró que si hubiera 
sido exitoso no habría representado nada en términos políticos, y la 
cantidad de dinero obtenida, cerca de seiscientos mil pesos de entonces, 
apenas habría significado una solución económica transitoria a nivel local. 
En cambio, el resultado fallido, con la pérdida de un combatiente y la 
muerte de un policía, había tenido graves repercusiones políticas y una 
larga cola de consecuencias de seguridad en múltiples direcciones. 

 

 En esencia, en la Dirección del PC existía preocupación por un 
accionar armado que privilegiaba esta forma de lucha sin tener en 
consideración la situación política, la coyuntura. Por primera vez apareció 
la preocupación por el carácter y amplitud de la autonomía del FPMR en 
                                                           
319 El caso aparece en un análisis e informe de la Comisión Militar de octubre de 1986 referidos al tema de la crisis 
conservado junto a un grupo de documentos en la Oficina del FPMR en La Habana. En Cuba existió para los asuntos 
militares y operativos una sola oficina del PC y del FPMR hasta julio de 1987. Después se formarían dos, una por cada 
organización, hasta que fueron cerradas de forma permanente en 1990. Estas oficinas fueron independientes de la 
parte civil del PC y a su representación política oficial. La actual Fundación Salvador Allende en La Habana y los últimos 
representantes del FPMR en Cuba de aquella etapa han prestado toda la colaboración posible para esta investigación 
facilitando libros y documentación inédita. 
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las decisiones sobre las acciones armadas; en lo adelante, ninguna de 
éstas que tuviera cierta magnitud, incluidas las recuperaciones 
económicas, podría realizarse de manera inconsulta. Por primera vez 
también, la Comisión Militar debió sancionar con medidas disciplinarias a 
los mandos responsables del Frente.320 

 Como parte de las medidas tomadas por la Comisión Política en 
esa reunión de mayo de 1986, se decidió que uno de sus miembros 
celebraría reuniones de "conversación" con un grupo de alrededor de 
veinte oficiales, sobre los cuales ya circulaban al interior de la dirección 
críticas tales como una tendencia al militarismo, traslado mecánico de 
otras experiencias revolucionarias, poco conocimiento del partido, uso de 
métodos de ordeno y mando, baja comprensión de la política del partido, 
influencia y aplicación mecánica de las experiencias revolucionarias de 
Cuba yNicaragua. Con esta decisión, mucho antes que se desatara la crisis 
de fines del 86, se identificaba a los "oficiales"como parte medular del 
conflicto. 

 Las reuniones se efectuaron en pequeños grupos de cuatro o 
cinco oficiales con el miembro de la dirección designado. Desde ese 
momento, este dirigente, según su testimonio, trabajó en este conflicto: 
"El trabajo dura como un año, cuando está la crisis instalada, y culmina 
finalmente con la división".321 Las fechas de este proceso se extendieron 
desde mayo de 1986 hasta junio de 1987, cuando Pellegrin dio a conocer, 
mediante documento interno, la situación existente, en vísperas de su 
última reunión con el PC, que se celebró a mediados de julio de ese año. 
En ninguna de esas reuniones participó otro miembro de la Dirección 
Nacional del Frente que no fuera Pellegrin, ni jamás en ellas se profirieron 
amenazas de ningún tipo, ni se produjo ostentación de armamento o 
conatos de empleo de la fuerza. 

 De ese proceso de "conversaciones" del miembro de la 
Comisión Política con miembros del FPMR nunca se conocieron, al menos 
de forma documentada, sus conclusiones.  

 Miguel, el rastreador de Pinochet, guarda frescos en la memoria 
el contexto y los pormenores de su reunión con este máximo 
representante del PC. Llevaba más de un año siguiendo cada pista, cada 
señal del dictador, arriesgando operaciones para su ajusticiamiento que se 
suspendieron o resultaron fallidas. En ese preciso momento, estaba 
cavando un largo túnel bajo la carretera del Cajón del Maipo, en las 
cercanías del lugar conocido como Las Vizcachas, una de las variantes que 
se preparó contra el dictador: 

                                                           
320 Estas críticas y medidas de la Comisión Política sobre los hechos en la Panadería y en el barretín de Maipú aparecen 
en un Análisis e Informe de la Comisión Militar. Octubre de 1986. 
 
321 Herreros, op. cit., pág. 545. Entrevista con Jorge Insunza, el miembro de la Comisión Política designado para 
"conversar" con un el grupo de los oficiales en mayo de 1986. 
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 -Recuerdo muy bien el escenario, los participantes y el 
contenido del encuentro. Llegamos a una casa en el barrio alto, donde 
unos señores trajeados nos hablaron de la glasnosty la perestroika. Me 
pareció surrealista, desubicado y descorazonador. Fui sacado del túnel que 
cavaba para actuar contra el dictador para escuchar los lugares comunes 
de la liturgia partidaria. Seguro nuestro jefe (Pellegrin) contó el pésimo 
papel que desempeñé. Él se moría de la risa. Pregunté por el plan de 
defensa de la casa, los medios y el orden de salida en caso de 
allanamiento. No existían. 

 

 "Creo que la subordinación a la política exterior soviética 
explica en buena medida el abandono antes de tomar vuelo. Previo al 
desastre de Carrizal en que perdemos miles de armas sin ofrecer 
resistencia. No hay ningún miembro de la dirección partidaria 
encabezando esa operación ni supervisando el "plato fuerte del año 
decisivo" (se refiere al atentado) Por cierto, a veintitrés años seguimos 
desconociendo en qué consistía el dichoso año decisivo, ¿lo has 
averiguado? 

 

 "En caso de que hubiese tenido éxito Siglo XX322 (al día 
siguiente de Carrizal y la pérdida del material se planteó por parte del jefe 
la suspensión del magnicidio. Plantear el plan B de inmediato impidió 
terminar esa historia), ¿qué pensaba hacer el partido? 

 "Hablar de crisis del PC es un ejercicio de generosidad gratuito. 
El partido fue posicionándose aguijoneado por la realidad, siempre tarde: 
presión cubana, combate del MIR, victoria de Vietnam, luchas en el resto 
del mundo, hasta el irresistible momento de la victoria de la revolución 
sandinista. Gorbachov apagó el ardor guerrero de la dirección. El empuje 
siempre vino de abajo. Nuestra lucha alcanzó momentos memorables no 
gracias, sino a pesar de la dirección del partido".323 

 Otro de los convocados por el investigador de la Comisión 
Política fue Pedro, el jefe de la Logística Estratégica (también conocida 
como Logística Central del PC). Este se encontraba inmerso en el complejo 
proceso de preparación, organización y búsqueda de centenares de 
militantes comunistas probados para la internación de armas por Carrizal. 
El gran drama era la carencia de personal calificado y, a la vez, confiable. 
Los trabajos para la operación eran tan perentorios como todo lo que 
ocurría en esos años urgentes.  

                                                           
322 Nombre codificado que al interior del Frente se utilizó para el Tiranicidio. 

 
323 Entrevista vía correo electrónico con Miguel, explorador principal en el seguimiento al dictador y jefe de un grupo 
participante en la operación de atentado al dictador. Marzo de 2009. 
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 Pedro reconoció al enviado de la dirección en el mismo instante 
en que el hombre entró al local de la reunión: un notorio bisoñé facilitó la 
identificación. Le satisfizo que tan conocidos dirigentes estuviesen 
trabajando en la clandestinidad, pensó que eso podría facilitar su fatigosa 
labor en la operación logística que debía asegurar la Sublevación Nacional, 
la tarea de las tareas trazada por la Dirección del PC para ese año. 

 -Bueno, yo sabía que se trataba de una conversación política, 
pero fue extraño, más parecía una de esas reuniones con la Comisión de 
Control, donde te sientes investigado y que cualquier cosa que digas 
puede ser usada en tu contra., este caso no fue la excepción. 

 "La animadversión del dirigente se manifestó al instante, venía 
con prejuicios sobre los que allí estábamos. Fue una reunión tensa y 
desagradable, no una conversación llana de conocimiento mutuo. 
Recuerdo perfectamente que señaló acciones inconsultas y sin considerar 
la situación política, e hizo generalizaciones acerca del trato de los 
militares, que se comportaban de forma prepotente. 

 "Lo insté a que se reuniera con toda la gente que trabajaba 
conmigo y comprobara lo que estaba diciendo. Claro, nunca lo hizo, se 
quedó con la impresión recogida de algún compañero que puede haber 
sido prepotente y militarista. Finalmente, le pedí que me dijera, para 
esclarecerme, cuál era el papel, lugar y misiones del trabajo militar en la 
política del partido. Me contestó con una resumida experiencia de Lenin en 
la Revolución Rusa de 1905, y concluyó con una frase que decía algo así 
como que las acciones armadas son para mantener en alto la moral 
combativa de las masas".324 

 Al momento de producirse estos conflictos, finales de 1986, el 
PC contaba con cuarenta y tres oficiales en el país. De ellos, diecisiete 
estaban en el TMM, uno en la Comisión de Organización, cuatro en la 
Logística Estratégica y dieciocho en el FPMR. En julio de 1987, momento 
de la ruptura del PC, la cifra había ascendido a unos cincuenta, de los 
cuales alrededor de treinta se fueron del partido. La totalidad de los 
oficiales de las bases logísticas en el exterior, con su jefe al frente, se 
quedó en el FPMR.  

 

 La presencia de cincuenta oficiales en el país al momento de la 
ruptura demuestra que del numeroso contingente de oficiales que se 
prepararon y graduaron desde 1975 hasta el decisivo año de 1986, que 
deben de haber sido centenares, la mayoría estaba entre los que 
permanecían en el exterior y los que habían ingresado a Chile y nunca se 
incorporaron a esta lucha. 

                                                           
324 Entrevista con Pedro, jefe de la Logística Estratégica del PC y jefe de la Operación de Carrizal. 
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 El dato es significativo, pues evidencia que la mayor parte de 
los oficiales del PC no participaron de la Rebelión Popular, ni antes ni 
durante el "año decisivo". 

* * * 

El atentado al dictador y la internación de armas por Carrizal Bajo son 
las operaciones político-militares más decisivas e influyentes realizadas 
por el PC en la historia de la lucha contra la dictadura. Las dos fueron 
dirigidas y controladas en la más absoluta compartimentación por los tres 
miembros principales de la Comisión Militar. Según Sebastián, ambas 
fueron iniciativa de esta comisión, que se las propuso oportunamente a la 
Comisión Política, la cual las aprobó, en su concepción más general, sin 
objeciones. 

Esas operaciones, en su noción más primaria, nacieron en los mismos 
instantes que se realizaba el Pleno del PC en diciembre de 1984, donde se 
definió la idea de la Sublevación Nacional como la forma más probable de 
culminación de la Política de Rebelión. En el mismo momento en que se 
estaba perfilando la Sublevación Nacional, se fue gestando la necesidad de 
armas y recursos para implementarla. Desde el mismo instante que se 
apreció que la dictadura se sustentaba fundamentalmente en la figura de 
Pinochet, surgió la necesidad política de eliminar al tirano. 

Juan Carlos, el jefe de la Logística Exterior del PC, es enfático y no 
acepta dudas a los datos que guarda en su memoria. El 5 de diciembre de 
1984, en reunión con los tres miembros de la Comisión Militar (Sebastián, 
Salvador y Pellegrin), recibió la misión de preparar en el exterior el acopio 
y traslado de armas y explosivos en cantidades muy superiores a las 
ingresadas en Chile hasta ese momento. No le especificaron cantidades, 
simplemente le aseguraron que había que garantizar dos operaciones 
estratégicas en el interior del país. 

-¿Te dijeron que era para el atentado al dictador o para asegurar la 
Sublevación Nacional? 

-No, te reitero, se habló de dos grandes operaciones, importantes, 
estratégicas, no sé cuál calificativo más se empleó. Ni siquiera se 
señalaron cantidades ni volúmenes, pero 

quedó claro que era un cambio total en relación con la internación de 
armas a cuenta gotas que se hacía por diversas vías desde fines de 1983. 
Tiempo después supe que se 

trataba del Plan de la Sublevación y del ajusticiamiento del dictador. 

En realidad, la Comisión Política había aprobado a fines de 1984 o 
comienzos de 1985 el ajusticiamiento al dictador y el ingreso de armas en 



 - 312 - 

volúmenes superiores a los conocidos hasta ese momento. Sebastián, el 
jefe de la Comisión Militar, miembro del EDI desde sus inicios y de la 
Comisión Política cuando ésta se radicó definitivamente en el país, fue 
quien debió controlar y seguir ambas operaciones. Pellegrin era su 
subordinado para el atentado, Pedro lo era para Carrizal. Eran los jefes 
militares directos de las operaciones, e informaban periódicamente a 
Sebastián el curso de cada una. 

En la investigación no he podido descifrar cuál era el grado de 
compartimentación sobre esas operaciones militares en la propia Comisión 
Política del PC ni qué detalles conocían sus miembros. Pero es un hecho 
que todos estaban enterados de la decisión política en los momentos que 
fueron tomadas. Tanto Luis Corvalán, secretario general del PC, como 
Gladys Marín, entonces al frente del EDI, han reconocido la 
responsabilidad política del partido y la decisión de este sobre ellas.325 

Sobre el atentado a Pinochet, Gladys Marín precisa: 

En Chile seguía existiendo fuertemente la conciencia de que el escollo principal era 
Pinochet. La concentración del poder en Pinochet era brutal. Eliminar al tirano estaba 
legitimado por todos [.] La acción se hace después de haber estudiado varias variantes y 
con seres hermosos, tremendamente valientes, dispuestos a todo, que exponían su vida 
y que sabían que podían ser eliminados.326 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

325 Memorias de Luis Corvalán, op. cit. Y Gladys Marín en "Testimonios" dice textualmente en torno a ambas 
operaciones: ".sí nosotros lo hicimos, nosotros somos parte de esa política". Pág. 187. 

 
326 Marín, Gladys. La VidaesHoy, Testimonios. Pág. 172. 
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Capítulo 2.  

Operaciones contra el dictador 

 

 

 El intento de ajusticiar al dictador llevado a cabo por el FPMR 
en septiembre de 1986 es el suceso del que más se ha escrito e 
investigado de todo lo ocurrido en el período de la lucha contra la 
dictadura en Chile. 

 Hasta el momento, no se conoce cuál de los tres miembros de 
la Comisión Militar lanzó la idea del tiranicidio en esa estructura del PC. En 
los años posteriores se comentó que fue Pellegrin, inducido en algún 
momento por uno de sus subordinados. 

 Los combatientes del atentado nunca formaron un grupo 
homogéneo dentro de la organización. Fueron reclutados y escogidos 
desde las distintas estructuras que tenía el FPMR. Como asegura Miguel, 
jefe de uno de los grupos que participaron en la acción, muchos de ellos 
no se habían visto jamás y apenas compartieron los pocos días que 
permanecieron concentrados en espera de la operación. El principal 
reclutador de los combatientes fue Ramiro. Pellegrin, asistido por Marcelo, 
era quien finalmente decidía quiénes formarían el selecto contingente. 

 Diego, miembro de la Logística del FPMR, fue uno de los jefes 
de los aseguramientos en la operación. Meses antes debió garantizar el 
entrenamiento de los grupos, aunque no sabía para qué se preparaban. 
Durante uno de los traslados a cerros cercanos a la capital, donde 
realizaron algunas prácticas de tiro con fusiles, el furgón utilitario 
conseguido para el "paseo dominical" tuvo problemas mecánicos. En su 
memoria permanece la escena de cinco muchachos risueños empujando el 
furgón mientras se mofaban del jefe diciéndole que de esa manera jamás 
podrían hacer la revolución. Eran como niños juguetones, como cualquier 
lote de jóvenes revoltosos buenos pa'la talla.327 Excluyendo a los jefes 
inmediatos, el promedio de edad de los combatientes no superaba los 
veinte años.328  

 Marcos, participante de la operación, cuenta cuán exigentes 
eran los jefes con las huellas mientras permanecieron en la casa de 
                                                           
327 "Buenos pa' la talla", bromistas, divertidos, en el lenguaje popular de los chilenos. 

 
328 Entrevista con Diego, miembro de la Logística del FPMR. 
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acuartelamiento. Todos debían cubrirse las yemas de los dedos con 
pegamento instantáneo, y renovarlo con frecuencia; hasta la cocinera, un 
poco mayor que ellos, tuvo que realizar su trabajo cumpliendo esas 
medidas. Como era imposible revisar a cada uno las veinticuatro horas del 
día, no descarta algún descuido personal, eso ya era un asunto de rigor 
individual.329 

 Había que tener confianza en esos jóvenes, todos sabían con 
certeza que su vida no estaba garantizada en esa magna operación. 
Mucho antes, al plantearles la misión, solo les dijeron que sería histórica y 
tendrían el honor de participar en ella; les explicaron que existían grandes 
posibilidades de caer en el combate, pero no les exigieron una irracional 
actitud suicida. Lo que siempre supieron fue que quienes les planteaban la 
misión participarían con ellos. 

 Alrededor de las seis y media de la tarde del 7 de septiembre 
de 1986, veintiún combatientes del FPMR, organizados en cuatro grupos, 
realizaron la emboscada a la caravana donde se trasladaba Augusto 
Pinochet. El lugar escogido fue la cuesta Las Achupallas, en la carretera G-
25, conocida popularmente como "del Cajón del Maipo" porque corre 
serpenteante y paralela al río homónimo que desciende de la cordillera de 
Los Andes hacia el valle. 

 El sitio de la emboscada, en el cual hay un mirador, está a casi 
doce kilómetros de Puente Alto, última localidad importante del sudeste de 
Santiago, y casi un kilómetro después del poblado La Obra, ubicado en las 
primeras alturas y sobre la misma carretera ascendente. El dictador 
bajaba desde su casa de descanso en El Melocotón, situada en las 
estribaciones cordilleranas, a unos treinta y dos kilómetros de la localidad 
de Puente Alto.  

 En la cuesta, el escenario mismo de la emboscada, de un lado 
están las elevaciones de la montaña, que tienen en su ladera una pequeña 
terraza de dos o tres metros de profundidad a tres o cuatro metros sobre 
el nivel de la carretera, posición ventajosa donde se apostaron los dos 
grupos de asalto, en total diez hombres, cuya misión principal era 
aniquilar al dictador y toda resistencia que impidiera el cumplimiento de 
ésta. Del otro lado, frente a los grupos de asalto, una profunda quebrada 
formada por el río; en el centro, la vía pavimentada, donde quedaría 
inmovilizada la comitiva del dictador, formada por cinco vehículos. 

 Una camioneta que halaba una casa rodante quedó atravesada 
en el centro de la carretera bloqueando el paso. Era la misión del grupo de 
contención, liderado por Miguel e integrado por otros cinco combatientes, 
que debían detener la caravana, neutralizar el primer vehículo y aniquilar 

                                                           
329 Entrevista con Marcos, uno de los combatientes del atentado.  
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a cualquiera que pretendiera traspasar la casa rodante y continuar viaje a 
la capital. 

 En la retaguardia, el cuarto grupo, cinco combatientes dirigidos 
por Mauricio Arenas Bejas, Joaquín, atravesó una camioneta para cerrar la 
vía. Su misión principal: impedir el apoyo a la caravana por la retaguardia, 
poniendo especial atención a los comandos que se trasladaban en una 
camioneta descubierta, y participar en la neutralización de los últimos 
vehículos de la comitiva. 

 Desde el trailer de la casa rodante hasta la camioneta de la 
retaguardia, en un espacio de aproximadamente cuarenta a cincuenta 
metros, quedaron atrapados los cinco vehículos. El segundo y el cuarto en 
el orden de marcha eran los Mercedes Benz blindados, en el primero de 
ellos estaba el dictador. 

 Uno de los grupos de asalto estaba bajo las órdenes de José 
Joaquín Valenzuela Levy, Ernesto, jefe operativo de la acción, y el otro a 
las de Ramiro, su segundo en esta operación. Valenzuela, erguido en 
aquella suerte de balcón elevado, dirigía como un conductor de escena, al 
decir de Miguel, el plato fuerte del año decisivo. Los demás continuaban 
tendidos en la terraza, situados a no más de dos metros el uno del otro; 
para los ubicados en el centro, la distancia de tiro no rebasaba los quince 
o veinte metros. "Los teníamos ahí mismo", dice Marcos. 

 Fusiles M-16, lanzacohetes antitanques desechables Low, de 
fabricación norteamericana, y granadas de mano caseras eran el único 
armamento del destacamento atacante, además de algunas armas de 
puño que portaban los jefes de grupo. 

 En más de una oportunidad, los jefes de grupo y unos cuántos 
combatientes con instrucción en cursos cortos en Cuba habían disparado 
con armas antitanque. Todos preferían el seguro y tosco RPG de 
fabricación soviética o china, en cualquiera de sus versiones, desde el más 
antiguo RPG-2 hasta el moderno y más estilizado RPG-7. Para los 
especialistas e instructores cubanos que les habían enseñado, este era 
más efectivo, sus mecanismos de puntería más certeros y menores las 
probabilidades de que el proyectil no explotase. Pero el destacamento no 
tuvo opción, las armas antitanque norteamericanas fueron lo único que les 
suministró la organización. 

 Pedro, el jefe de la Logística del PC, dice sin atisbo de duda: 

 -Había suficiente explosivo y armamento, incluidos 
lanzacohetes soviéticos. Existía un RPG-7B, que era la versión más 
actualizada de este tipo de arma. La caída de los arsenales en Carrizal no 
significó la pérdida de todo lo que tenía la logística del partido. Recuerda 
que llegó un primer desembarco en mayo de 1986 y el descubrimiento de 
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la operación fue en el segundo desembarco, casi tres meses después. Al 
Frente ya se le había distribuido suficiente armamento y explosivos. 

 "Desconozco la razón del empleo de ese armamento 
norteamericano en el atentado, pero al poco tiempo circuló la versión que 
obedecía a una decisión política: no debía haber ningún tipo de 
armamento soviético en la emboscada". 

 Para Arnaldo Arenas Bejas, Milton, la razón principal de que se 
descartara el lanzacohetes ruso fue su tamaño, que hacía muy compleja 
su maniobra y traslado. Esta arma consta de dos partes, proyectil y tubo 
de lanzamiento; cuando se unen, mide un metro y veinticinco 
centímetros. Según comenta Marcos, es mucho más segura pero menos 
maniobrable que el Low, un cohete modular de no más de sesenta 
centímetros, donde están juntos el tubo de lanzamiento, el mecanismo de 
disparo y el proyectil. 

 Marcos apunta que previo al atentado habían practicado hasta 
el agotamiento la preparación para el tiro del lanzacohetes, que consiste 
en "abrir" el tubo, desplazando en forma de corredera su parte interna, tal 
cual un telescopio de dos partes. Al llegar a su máxima extensión, el 
lanzacohetes produce un sonido seco y su mecanismo de disparo queda 
"armado" y listo para ser utilizado, siempre y cuando se quite al 
disparador una pequeña palanca que tiene a manera de seguro. 

 Para algunos de los participantes en la operación, una de las 
razones principales del fracaso del atentado fue el armamento utilizado. 
La mitad de los cohetes antitanque no funcionaron como estaba 
planificado. 

 -Yo creo que, en verdad, los cohetes yanquis no salieron debido 
a su estado técnico -comenta Arnaldo-; eran viejos y podían tener 
desperfectos. También creo que a más de alguno de los combatientes con 
menos experiencia, simplemente se le olvidó sacarle el seguro. Esos 
escasos minutos que duró el enfrentamiento fueron de tensiones límites. 

 "Fue una mezcla de factores, porque no me cabe ninguna duda 
que Miguel, mi jefe en el atentado, tenía suficiente experiencia y sangre 
fría para realizar un disparo correcto. En ese caso el asunto fue del 
cohete, no del hombre". 

 Según Marcos, la teoría de que los cohetes no explotaron por 
falta de espacio y tiempo para que el proyectil adquiriera la velocidad 
necesaria para activar la espoleta, es errónea: 

 -Tiempo después estuvimos en Vietnam, y los especialistas, 
experimentados combatientes de la guerra de liberación contra los 
Estados Unidos, disparaban los Low, los mismos que dejaron los 
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norteamericanos, en polígonos muy protegidos, a menos de cinco metros 
del blanco. Lo hicieron muchas veces, y después a distintas distancias, y 
muy pocos, una mínima parte, no estallaron o no salieron. 

 "No tengo duda que también hubo un factor humano que 
influyó, pero yo fui el que disparó a la ventanilla del dictador, y el cohete 
pegó y no estalló., y la distancia de tiro era cerca de quince metros. Allí no 
cabe duda que fue un problema del cohete, es esa probabilidad que 
siempre existe". 

 Miguel, el jefe del grupo de contención, era uno de los 
combatientes con mayor seguridad y experiencia de los que participaron 
en la operación. Estaba de pie al costado de la carretera, en el lado que da 
al barranco, mimetizado como deportista de fin de semana, con una 
pelota de fútbol en las manos. Era quien debía dar la señal para comenzar 
el combate justo en el momento que pasaran los motoristas. Todo marchó 
de acuerdo con lo planificado. 

 Arnaldo, al timón de la camioneta que halaba la casa rodante, 
dejó pasar a los motoristas de la extrema vanguardia; con precisión y 
calma cruzó el vehículo en la vía, obligando a detenerse en seco al primer 
automóvil de custodios, que quedó a escasos metros de Miguel. Este tenía 
armado su Low, que esperaba recostado y camuflado en el piso, con el 
seguro quitado, listo para ser disparado. En fracciones de segundos lo 
recogió, lo puso en su hombro y apuntó. Vio a los ocupantes del vehículo 
agacharse en un desesperado e instintivo gesto de protección. El factor 
sorpresa había funcionado tal como él mismo había previsto. Apretó el 
disparador y el cohete no se movió de su lugar. Apretó una o dos veces 
más, pero el cohete nunca salió. 

 

 Miguel no tenía tiempo para cerrar y abrir de nuevo el cohete, 
como lo hizo Marcos desde su posición algunos instantes después. Fueron 
segundos, pero suficientes para que los policías reaccionaran. Miguel no 
esperó, con rapidez saltó hacia atrás, se parapetó en el muro protector 
que corre a la orilla del barranco y comenzó a disparar con su M-16. El 
combate ya lo había iniciado un cohete disparado por José Joaquín 
Valenzuela Levy, Ernesto, el jefe de la operación. 

 Arnaldo asegura que fue una decisión de la jefatura situar el 
único RPG-2 que tenían, de fabricación china, en manos de Víctor Díaz, 
quien formaba parte del grupo de contención y estaba a más de veinte o 
veinticinco metros delante de la casa rodante. Su misión era utilizar el 
lanzacohetes si alguno de los vehículos intentaba desplazar el trailer y 
seguir bajando hacia Santiago, pero ninguno de los dos autos blindados, 
los únicos que no fueron inutilizados, trató de continuar en esa dirección. 
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 En pocos minutos, los vehículos de escolta ardían gracias a los 
Low que funcionaron; los combatientes de las laderas y de los extremos 
de la emboscada realizaban un nutrido e intenso fuego sobre los militares 
y policías que ofrecían respuesta, mientras algunas granadas de mano 
explotaban por doquier. La resistencia duró escasos minutos. Unos 
cuántos militares resultaron muertos, otros quedaron neutralizados y 
algunos desaparecieron barranco abajo. 

 En ese momento, recuerda Marcos, la ventaja de los atacantes 
fue abrumadora: 

 -Fue un instante, fue apenas un minuto fugaz en que el 
dictador quedó como desprotegido, a nuestra entera voluntad. Estaba 
prácticamente solo, vulnerable, sin todo ese poder inmenso que siempre 
lo protegió. Estoy seguro que sintió pánico, terror por el desamparo., ese 
mismo terror que provocó en tantos chilenos desparecidos, asesinados y 
torturados. 

 Al ver que la resistencia de los militares mermaba por 
segundos, el chofer del Mercedes blindado donde viajaba Pinochet inició 
una audaz maniobra de escape por la retaguardia y avanzó rápidamente 
en reversa, chocando con todo aquello que le impedía el desplazamiento. 
Cuando aún se encontraba dentro del área de combate, Marcos, cuyo Low 
había fallado en dos ocasiones, abrió y cerró de nuevo el cohete, y 
disparó. Esta vez, el proyectil salió. Chocó contra el cristal de una de las 
ventanillas laterales traseras del blindado, pero no explotó, cayó inerme 
sobre el pavimento. 

 El blindado, inmune a los disparos de fusil y las granadas de 
mano, con su máxima potencia impactó a la camioneta que cerraba la 
emboscada por la retaguardia y logró desplazarla. Luego giró en ciento 
ochenta grados y se perdió veloz hacia el seguro refugio de El Melocotón. 

 

 Arnaldo afirma que nunca se pensó en situar en la retaguardia 
un vehículo de mayor porte o potencia para impedir lo que ocurrió. El 
grupo y la camioneta situados allí tenían como misión principal neutralizar 
los vehículos que llegaran por esa dirección como apoyo. Por allí debía 
aparecer la camioneta de los comandos Cobra -explica-, que precisamente 
ese día no estaba en la caravana, pero nosotros la esperábamos. Nunca 
escuché que se haya previsto lo que ocurrió, que los autos blindados 
regresaran hacia El Melocotón. 

 Según informes de prensa de la época, la escolta tuvo quince 
bajas, cinco muertos y diez heridos; no se aclara si los cuatro que se 
lanzaron hacia el río por el barranco, de cuarenta metros de altura, 
resultaron heridos por el enfrentamiento o por posibles traumas en su 
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caída.330 Miguel es enfático y tajante al afirmar que todas las bajas 
mortales ocurrieron durante el combate: "Jamás se nos ordenó, ni a nadie 
se le ocurrió, rematar a los heridos ni dispararles, después que se fue el 
dictador, a los que habían saltado por el barranco". 

 El resultado es historia conocida. Después de seis o siete 
minutos de combate, cuando no había ninguna resistencia y el dictador, 
con apenas leves excoriaciones en una mano, había desaparecido de la 
escena, el jefe del destacamento dio la orden de partida. Los 
combatientes se retiraron del lugar en cuatro vehículos con balizas 
similares a las que empleaba la CNI. En ese mismo instante por la misma 
carretera ascendían en sentido contrario decenas de vehículos llenos de 
policías y militares de refuerzo. 

 Los carabineros del retén policial de Las Vizcachas, punto de 
control principal de la ruta G-25, levantaron la barrera y saludaron 
marcialmente a los supuestos agentes, que pasaron con sus fusiles en 
ristre; los uniformados no repararon en que eran M-16, exactamente 
iguales a los descubiertos hacía un mes en la internación de armas por 
Carrizal. 

 Las balizas, el estilo, en fin, la audacia y la sorpresa, rasgo tan 
característico del FPMR, les permitió a los combatientes salir sin 
contratiempos de tamaña empresa, que pudo haber cambiado la historia 
reciente del país. No tuvieron ninguna baja. Mauricio Arenas y Juan 
Moreno Ávila presentaban ligeras lesiones en sus piernas, al parecer 
quemaduras provocadas por algunas esquirlas. 

 En cuestión de minutos, los vehículos se internaron en la 
ciudad, sus ocupantes los abandonaron sin más y se dispersaron a sus 
casas de seguridad. Todos informaron "normalidad", como se llamaba en 
la jerga conspirativa al momento en que el combatiente se encontraba 
seguro en su medio natural. Por primera vez, los comandos del dictador 
se habían enfrentado en un combate real y no habían cumplido la misión, 
la CNI iba a cobrar la afrenta en el futuro. 

 

 -Aunque no se logró el objetivo -resume Sebastián-, el 
atentado tuvo una repercusión muy grande; a muchos les hizo pensar que 
si éramos capaces de internar armas como las de Carrizal y atentar contra 
el dictador, podíamos continuar la lucha mucho más adelante, teníamos la 
capacidad para ello. La lucha estaba recién comenzando. 

                                                           
330 Ver Los Fusileros, libro del periodista Cristóbal Peña. El título de su obra recoge el apelativo con que la dictadura 
llamó a los combatientes del FPMR participantes del atentado. En esta investigación aparece el detalle de "los 
manchados" tirándose al barranco en medio del fragor de la emboscada. No precisa cuál fue la suerte de estos 
comandos del dictador.  
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 Ni en las memorias de Corvalán ni en ninguno de los 
testimonios de Gladys Marín aparece alguna crítica relacionada con la 
oportunidad política del tiranicidio, como se acostumbró a denominar esta 
operación. Las de Corvalán se refieren a insuficiencias técnicas por no 
haber considerado todas las alternativas; a la jefatura militar, que "no 
estuvo plenamente a la altura de la empresa que acometía", y sobre todo, 
son un mea culpa de la Dirección Política por no haber tenido la capacidad 
para dirigir todo el tema militar porque "carecía de los conocimientos para 
hacerlo". El entonces secretario general no profundiza en el tema, no 
aventura alguna explicación ante tal incapacidad y termina con un llamado 
de atención a violaciones imperdonables. 

 Según Corvalán, la dirección política del PC había sido enfática: 
no se podía vincular al partido ni a nadie de la oposición con el atentado al 
dictador: "Había que dejar al enemigo en penumbra, sumido en la 
confusión, sin saber hacia dónde disparar. En caso que la operación 
fallase, había que evitar una noche de los cuchillos largos, una noche de 
San Bartolomé".331 

 Respecto a la jefatura militar, Corvalán reprocha que no adoptó 
todas las medidas post-operacionales, y señala: "A los pocos días 
informaron que todos los participantes en el atentado estaban ya fuera del 
país". La dirección del FPMR había dejado en Chile a Víctor Díaz y Vasili 
Carrillo, ambos miembros del Frente e hijos de reconocidos dirigentes del 
PC fusilados y desaparecidos por la dictadura.332 Corvalán califica este 
hecho como una "grave violación". 

 Lo que no menciona o no sabía el máximo dirigente del PC, es 
que Raúl Alejandro Pellegrin había dejado también en el país a los 
principales jefes que participaron en el atentado, todos fundadores del 
FPMR, todos de origen comunista. 

 De los participantes del atentado, cuatro habían pasado cursos 
cortos en Cuba: Tamara, Ramiro, Mauricio Arenas y Guido; dos eran 
oficiales con experiencia en la guerra en Nicaragua: José Joaquín 
Valenzuela Levi, graduado en Bulgaria, y Miguel, egresado de los cursos 
de lucha irregular en Cuba. Todos los jefes y la mayoría de los 
combatientes tenían toda la experiencia adquirida en el país desde 1982, 
antes que el FPMR adquiriera su identidad.  

 El miembro de la Comisión Política designado para investigar a 
los mandos del FPMR fue quien dio otra versión del atentado a Pinochet y 
vinculó la operación a la coyuntura 
                                                           
331 Memorias de Luis Corvalán, p. 297. 

332 Ibid., p. 298. 
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política afirmando la supuesta preferencia de estos cuadros por las formas 
armadas de lucha como única vía. 

 -Eso -aseveró- es lo que los lleva a contradecir las indicaciones 
de la dirección del partido respecto a las acciones, por ejemplo el ataque a 
la comitiva de Pinochet. Ellos lo hacen en alguna medida imbuidos de una 
cierta desesperación, creyendo que como la situación que se estaba 
creando era tal, que una acción de este tipo podía romper y cambiar el 
cuadro completo. Y todavía después de eso fallan y rompen con 
indicaciones muy perentorias de la dirección del partido en cuanto a que 
toda la gente comprometida en la acción tenía obligatoriamente que salir 
del país. No podía quedar la posibilidad de una caída. Los compañeros 
irrespetan esa orientación, que era muy clara.333 

 La decisión de Pellegrin obedecía a un sentido de las urgencias 
políticas distinto al de los dirigentes que le exigían enviar fuera del país a 
todos los participantes de la Operación Siglo XX. Armando, el jefe de la 
Infraestructura de Pellegrin lo recuerda así: 

 -Había urgencia por actuar, por hacerle el mayor daño posible a 
la dictadura. El temor político por las repercusiones de las acciones en los 
partidos de la Concertación no era un argumento convincente para 
Pellegrin; muy por el contrario, la capacidad demostrada por el partido 
también en este terreno, allanaba y favorecía una unidad desde posiciones 
de fuerza. 

 "Que momentos antes del atentado los combatientes hayan 
escuchado la grabación de las últimas palabras de Salvador Allende, esa 
imperecedera pieza oratoria de las grandes alamedas, demuestra el 
estado de ánimo que se vivía; no solo ellos, lo vivían todos los que se 
enfrentaban a la dictadura exponiendo la vida a cada instante. Era una 
ética, una postura de darlo todo, de la que Pellegrin era el mejor 
abanderado. Se trataba de una óptica distinta que atravesaba a todo el 
partido, era hasta una cuestión generacional. Ese era el "bajo nivel 
político" que repetía el miembro de la Comisión Política que investigó a los 
cuadros del Frente. 

 "A esas alturas, si bien es cierto que Pellegrin se subordinaba a 
la dirección del partido, ya asumía decisiones propias. La Comisión Política 
no podía permitir ese atisbo de independencia, de pérdida del control 
sobre un dirigente intermedio al mando de una estructura subordinada, 
mucho menos si se trataba de su Fuerza Militar Propia". 

 
                                                           

333 Ibid. Declaración de Jorge Insunza a Herreros. Pág. 545. 
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Operaciones fallidas 

 Una de los primeros intentos serios de ajusticiamiento al 
dictador se hizo a mediados de 1985 y tuvo por escenario la 
circunvalación Américo Vespucio en el sector de Plaza Egaña. Miguel, el 
autor del intento, tenía información comprobada del desplazamiento de la 
caravana del dictador por esa vía. 

 -En aquel año -relata-, Américo Vespucio tenía una especie de 
bandejón central a la altura de Irarrázabal, donde estacionaban vehículos 
en venta; la idea era colocar allí autos con explosivos, simulando que 
también estaban en venta. En la esquina nororiental había un edificio de 
poca altura que ofrecía una vista de toda la zona; desde él se accionaría el 
dispositivo. Dos grupos de combatientes irrumpirían sobre los restos de la 
caravana para rematar a Pinochet. 

 "Los vehículos fueron comprados. Dos de ellos alcanzaron a ser 
preparados para colocar las cargas direccionales. De pronto, el desastre: 
buldózer, grúas, excavadoras. El día que aparecieron las máquinas de 
demolición, solo faltaba seleccionar combatientes, ultimar detalles y 
accionar. 

 "Todo el escenario se modificó en un momento. La calle 
Américo Vespucio comenzó a ampliarse, el edificio fue derribado, 
desapareció el lugar donde debíamos apostar los autos. La maqueta 
preparada con mimo por un estudiante de arte, que desconocía la 
finalidad, pasó a no representar nada".334 

 Pellegrin, sin ninguna aprensión y con gran sentido del humor, 
informó en la Comisión Militar los avatares ocurridos a Miguel y sus 
rastreadores cuando, en un dos por tres, les cambiaron la "situación 
operativa" tan latamente estudiada. Sebastián, a su vez, debe de haber 
informado del incidente en la Comisión Política, quizás sin el tono de 
jocosidad logrado por Pellegrin.  

 Miguel no tomó descanso, la tarea estaba dada. Acudió con 
rapidez a otro de los datos acumulados. Pinochet tenía por costumbre 
inaugurar todos los años la Feria Internacional de Santiago (FISA), que se 
realizaba en los meses de octubre o noviembre en la comuna periférica de 
Cerrillos, al sur poniente de la capital. El plan era similar a la variante 
fallida y se iría modelando de acuerdo con las condiciones del terreno 
escogido para su realización. 

 Cuando la idea principal estuvo meridianamente clara, Miguel 
incorporó a Rafael, un oficial especialista de los más jóvenes que tenía el 
PC en ese momento en Chile, quien había llegado al país poco antes del 
                                                           
334 Tomado de Mihijo RaúlPellegrírt de Tita Friedmann. Pág. 107. LOM, 2008. 
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terremoto de marzo de 1985. Ambos y Cristina, una audaz combatiente 
que fungía como chofer, fue todo el grupo convocado. Ramiro era el jefe 
superior que controlaba la misión. Tal vez demoraron cerca de cuatro 
meses en preparar la variante FISA. 

 Rafael recuerda con claridad las diferencias con la dirección del 
PC. La exploración había determinado que la Avenida Cerrillos era la vía 
principal utilizada por el dictador para llegar a la feria, pero la dirección 
estimó que era demasiado concurrida y podía haber víctimas inocentes. 
Miguel alegó el gran espacio de seguridad de marcha con que viajaba la 
comitiva, suficiente para que la explosión solo afectara al dictador. La 
operación, finalmente, debió trasladarse para el Callejón Lo Ovalle, la vía 
alternativa empleada por la caravana. Se haría igual, pero sin ninguna 
certeza de que el dictador pasara por ese camino. 

 El pequeño grupo recorrió el Callejón infinidad de veces. Miguel 
apreciaba la situación operativa general, el ingeniero Rafael miraba la 
mejor ubicación para las cargas, mientras con apacible serenidad Cristina 
conducía el vehículo. Una vez escogido el lugar, arrendaron un sitio en 
San Bernardo para preparar allí las cargas explosivas en cuatro vehículos. 

 -La dirección del partido -explica Rafael- también suspendió lo 
de los cuatro vehículos porque las consecuencias negativas podían ser 
graves. Al final, tuvimos que adoptar la variante de colocar tres cargas 
explosivas, de las llamadas vietnamitas, camufladas en la berma del 
camino, todas unidas en paralelo, con detonadores eléctricos, accionadas 
por un control remoto y dirigida la explosión al centro de la carretera. 

 "Pusimos las cargas la noche anterior al paso de la caravana, 
allí realmente quien llevó todo el peso de la operación fue Miguel. Yo, 
como especialista, solo debía instalar las cargas, prepararlas y dejarlas 
listas para que Miguel las detonara. Él se quedaría escondido toda la 
noche en medio de un sitio lleno de pasto y barro con el interruptor en las 
manos, que estaba camuflado en una radio común y corriente, listo para 
accionarlo cuando pasara el dictador. 

 

 "Claro, siempre suceden cosas imprevistas. Al instalar cada 
carga, yo debía poner el detonante eléctrico y el aparatito electrónico que 
recibe la señal del control remoto. Para hacer eso, tenía un comprobador 
que servía para revisar si el sistema que le instalaba a cada carga no tenía 
paso de corriente, es un elemental medio de protección. El comprobador 
era muy simple: si al revisar no encendía una ampolletita, todo estaba 
bien; si se encendía, significaba que el aparatito electrónico dejaba pasar 
la corriente y si se instalaba la carga, esta explotaba en el acto. 
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 "Esa noche, Miguel y yo fuimos a poner las tres pesadas 
cargas, Ramiro se quedó de centinela muy cerca para avisarnos cualquier 
contrariedad. Pusimos las dos primeras, les coloqué sus detonadores y 
revisé el aparatito electrónico, la luz del comprobador no se encendió. 
Cuando estábamos llegando al lugar de la tercera carga, se me cayó el 
comprobador. Pasamos largo rato buscándolo, el pasto estaba húmedo, no 
se veía casi nada, y no lo hallamos. Cansados y preocupados por la hora, 
le pregunté a Miguel si la armábamos así no más, a lo mero macho, sin 
comprobar. ¿Sabes qué me dijo?" 

 -Que buscaran otra manera de comprobar, ¿no? 

 -No. Simplemente, se encogió de hombros y me dijo: "¡Déle no 
más, compadre!". 

 -Y no pasó nada, porque de lo contrario no me estarías 
haciendo el cuento. 

 -No pasó nada porque cuando fui a instalar la tercera carga, 
puse la mano en el pasto para seguir arrastrándome, porque todo lo 
hacíamos casi reptando para impedir que alguien nos viera, y justo en mi 
mano de apoyo sentí el dichoso comprobador, un segundo antes de 
activar el aparatito del control remoto. ¿Qué pasó? Que comprobé y se 
encendió la lucecita, el aparato electrónico tenía un "pase" de corriente. 
Todavía me duele el estómago cuando lo recuerdo. Si llego a activar la 
carga a lo mero macho, ninguno de los dos "machos" estaríamos para 
contar todas estas historias..., hasta Ramiro se hubiera "ido" con nosotros 
sin saber qué pasó.335 

 Rafael se fue con su inútil carga explosiva y Miguel se quedó 
esperando al dictador. Estaba bien abrigado, pero no para resistir cómodo 
toda una noche, por demás muy fría, en medio de aquel húmedo barrial. A 
ratos, dormitaba agachado, semisentado, sin siquiera poder fumar. 
Esperó, simplemente esperó pese a los involuntarios tiritones provocados 
por el frío.  

 El amanecer lo estimuló, y se puso a observar con esmero los 
vehículos que circulaban por la carretera. La espera se le hizo corta, 
gracias al progresivo aumento del tránsito y la tensión provocada por la 
indiscreta luz del día y el imperativo de calcular con mayor precisión el 
momento en que la caravana pasara frente a las únicas dos cargas 
instaladas. A media mañana, de improviso, una de ellas estalló e hizo que 
explotara la otra. La onda expansiva logró desestabilizar un vehículo que 
se desplazaba por el lugar, cuyo conductor resultó herido. 

                                                           
335 Rafael es "Torito", el más joven de los oficiales que comenzó la escuela de cadetes con 15 años. Cursó la 
especialidad de Ingeniería y es el protagonista de la historia del Loco Lira y su "cuatro bocas" en Costa Rica en la 
guerra en Nicaragua. 
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 Miguel dio un salto quizás tan violento como el de las cargas 
mismas. Ramiro, que debía recogerlo en una moto, escuchó la detonación 
a pesar de la gran distancia que los separaba y enseguida salió en su 
busca. Cuando logró llegar, la zona estaba plagada de policías. Para 
entonces, Miguel, que se había ido rápidamente del lugar a sabiendas de 
que en minutos la CNI y los policías lo tomarían, cruzaba la ciudad en una 
micro, sucio y embarrado, rumbo a su casa de seguridad. 

 Fue otro serio intento de ajusticiar al dictador. Recién era 
octubre de 1985. 

 -Rafael, ¿por qué la carga explotó anticipada? 

 -Fallaron los detonadores remotos, que preparó un ingeniero 
electrónico al que le llamábamos José. Sabíamos que antes de la comitiva 
pasaba un vehículo irradiando miles de frecuencias para activar posibles 
artefactos como el nuestro. Por esa razón, nuestros detonadores tenían 
varias frecuencias de seguridad, pero en este caso fallaron. 

 "Puedo especular que no le pusimos todo el empeño necesario, 
pues sabíamos que la posibilidad de que Pinochet pasara por esta vía 
secundaria era baja. 

 "Después Miguel me contó que al momento de la explosión 
estaba de brazos cruzados como a un metro de la radio porque sabía que 
si la comitiva pasaba por allí, sería un par de horas después. Me pareció 
algo preocupado de que los demás pudiesen pensar que la detonación 
anticipada había sido culpa suya. También debe haber sentido rabia por el 
hecho de que la carga estallara cuando faltaba tan poco para que quizás el 
tirano pasara por allí, luego de esa larga noche y tremenda espera., eso 
fue una tremenda mierda". 

 Desde los primeros meses de 1986 Miguel era el jefe de un 
pequeño grupo que con infinitos esfuerzos cavaban un extenso y complejo 
túnel por debajo de la carretera del Cajón del Maipo, en el sector de Las 
Vizcachas. La idea era poner cargas explosivas para detonarlas cuando el 
dictador pasara, proveniente de su casa de El Melocotón. 

 El explorador de Pinochet es preciso y dice no tener dudas 
acerca de quién y cuándo abortó ese atentado. Pellegrin lo fue a ver 
después del descubrimiento del revés de Carrizal, le dijo que la operación 
se suspendía porque no había explosivos suficientes, y debían pasar al 
Plan B. El plan alternativo era la emboscada, organizada de forma 
acelerada porque no había sido preparada de antemano. Miguel, es 
enfático: "La operación del túnel con explosivos contra el dictador se 
suspende por la caída de Carrizal, me lo dijo personalmente Pellegrin". 
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 Sebastián, el jefe militar del PC, tiene otra versión de la misma 
historia. Asegura que fue él quien tomó la decisión. Según relata, llegó 
con Pellegrin al lugar planificado a la hora aproximada en que el dictador 
acostumbraba a pasar por allí, vio que el lugar estaba lleno de gente y 
vehículos en ambiente festivo, y al momento prohibió la operación. Según 
esa versión, Pellegrin y la pequeña jefatura de la operación, tenía prevista 
la emboscada, la opción que finalmente se ejecutó. 

 Sebastián asegura que no fue por falta de explosivos que no se 
hizo esa operación del túnel. "Nosotros fuimos los que la impedimos. 
Imposible hacerlo con tanta gente pasando en todas direcciones por ese 
lugar".336 

 

Caídas tras el atentado 

 

 El jueves 23 de octubre de 1986, en los diarios de la tarde 
apareció la gran noticia, reproducida y ampliada en los días sucesivos por 
todos los medios de divulgación del país. Se trataba de los pormenores de 
una acuciosa pesquisa realizada por la Policía de Investigaciones, una de 
cuyas dependencias, la Brigada Investigadora de Asaltos (BIA), había 
capturado a un grupo operativo del FPMR formado por cinco combatientes 
participantes en el atentado al dictador.337 

 Armando, jefe de la "Infra" de Pellegrin, a la sazón 
prácticamente su mano derecha, recuerda que la detención le causó a 
este un fuerte impacto. La primera interrogante que se planteó el jefe del 
Frente, fue por qué un departamento dedicado a la lucha contra la 
delincuencia común aparecía tras la detención, si toda la Inteligencia de 
las Fuerzas  

 Armadas y Carabineros, más una CNI profundamente golpeada, 
estaban buscando a los autores del atentado. 

 La información de que los detenidos permanecían en los 
cuarteles de la Policía de Investigaciones, acompañada por las fotos de los 
cinco, hacía presumir que sobrevivirían y apuntaba a que, en efecto, la 
CNI no había sido la autora de la captura; de lo contrario, los habrían 
desaparecido. Otro dato que parecía corroborar lo anterior, es que un par 
de días antes, Ramiro, el segundo jefe operativo del atentado, le había 
informado a Pellegrin la desaparición del grupo, y la CNI acostumbraba a 
torturar por no menos de quince días a sus prisioneros. 
                                                           
336 Entrevista con Sebastián, Santiago julio 2007. 
337 Las Ú/timasNoticiasdel 24 y 25 de octubre de 1986. 
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 El primer detenido, Juan Moreno Ávila, fue capturado, 
posiblemente el 20 de octubre, y el día 22 los demás: Arnaldo Arenas, 
Víctor Díaz, Jorge Angulo y Lenin Peralta. En menos de setenta y dos 
horas la Policía de Investigaciones había dado un golpe espectacular, que 
la lanzó a las primeras páginas de la prensa nacional y extranjera. 

 El grupo hecho prisionero no correspondía exactamente a 
ninguno de los cuatro que participaron en el atentado a Pinochet. Se 
formó por indicaciones de Pellegrin con combatientes seleccionados de 
entre los grupos participantes. Su jefe inicial fue Juan Moreno, sustituido 
al poco tiempo por Arnaldo Arenas de acuerdo a indicaciones de Ramiro. 
Este cambio, al parecer intrascendente, tuvo un importante significado 
para la organización, pues Moreno, sometido a insoportables torturas en 
las que se llegó al extremo de amenazar a su hija de pocos meses de 
edad, dijo todo lo que sabía. Con este cambio de jefatura Juan Moreno se 
había quedado sin vínculos hacia arriba de la organización; la BIA no pudo 
llegar al jefe superior. 

 Con excepción de los jefes y de este pequeño grupo, con el 
resto de los combatientes del atentado, Pellegrin había cumplido con la 
orientación de sacarlos fuera del país. Cuando detuvieron a Arnaldo 
Arenas Bejas, le encontraron el clásico papelito de notas color amarillo 
que muchos utilizaban y cuyo empleo hizo un enorme daño al trabajo 
clandestino. Solo tenía escrito el día del encuentro con su jefe y el nombre 
de la calle donde se realizaría. 

 -Aguanté todo lo que pude -dice Arenas, evocando esos 
instantes en manos de sus torturadores-. El encuentro era temprano, creo 
que a las dos de la tarde. Después que pasó mucho tiempo, y bajo tortura 
el tiempo es eterno, creo que dije que el vínculo era a las cinco o seis de 
la tarde. Los tiras salieron conmigo y me pasearon por toda la calle del 
vínculo. Por cierto, Ramiro nunca apareció, ya se había ido. 

 

 De acuerdo con la información oficial, la Policía de 
Investigaciones llegó a uno de los miembros del grupo a través de dos 
medias huellas dactilares encontradas en un tarro de conservas en la casa 
de acuartelamiento donde se alojaron los combatientes que participaron 
en el atentado. La institución se llenó de gloria y la prensa llegó a 
nombrar al jefe de ésta como el "General de la Victoria".338 

 Corroborando esta versión, Sebastián en entrevista para el libro 
de Herreros manifiesta que la detención ocurrió por una deformación 
profesional de los combatientes: "Ellos eran militares y nunca quisieron 

                                                           
338 Las ÚltimasNoticias. 31 de Octubre de 1986. En el libro LosFusi/eros, donde el autor indaga en la propia Policía de 
Investigaciones este asunto de las huellas, aparece que éstas estaban en una "botella de bebidas" y no en un tarro de 
conservas como aparece en los informes policiales entregados por esta institución a la prensa de la época. 
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entender lo que era la criminalística, de que cualquier huella los podía 
delatar. A pesar de que tomaron medidas, quedaron dos medias huellas 
en una lata de conservas y por esa huella llegaron a los dos compañeros, 
y ya después no era difícil llegar a los demás".339 

 Armando, el jefe de la Infraestructura de Pellegrin, asegura que 
pasados varios meses de la captura del grupo, tal vez casi un año, el jefe 
del Frente recibió un informe proveniente de la prisión en el que se 
aseguraba que la policía llegó por pura casualidad a Juan Moreno, 
conocido por la chapa de Sacha. La información se había obtenido gracias 
a la convivencia con los presos comunes y al respeto que estos sentían 
por los "políticos" o "fierreros", como se les llamaba en el argot carcelario 
a los miembros de organizaciones revolucionarias. 

 La historia no alteraba, en esencia, los errores de la 
organización que llevaron a la detención del grupo, la policía solo había 
distorsionado cómo ubicó al primer rodriguista. Su versión apuntaba a 
elevar sustantivamente la imagen pública de la institución, era un triunfo 
importante en las disputas internas de los aparatos represivos, que 
además le permitiría obtener reconocimientos y ascensos. 

 Armando recuerda los datos más generales que corrieron de 
aquel asunto. Moreno Ávila cometió tres errores garrafales, determinantes 
en su captura. Pasado el atentado, mantuvo vínculos con su casa paterna 
en la población La Pincoya, la madre conocía el paradero de su hijo, y 
conocidos delincuentes del sector sabían de antemano que éste pertenecía 
al FPMR. 

 Por la misma época, en La Pincoya comenzó a tejerse una 
enmarañada historia entre detectives y malhechores, a partir del 
asesinato en una riña callejera de un menor de edad pariente de un 
detective de Investigaciones. Un delincuente común implicado en el 
asesinato habría entregado a Juan Moreno a cambio de su propia vida. 

 

 El delincuente suponía la participación de Moreno en el 
atentado debido a que las ocasiones en que le preguntaron si había 
tomado parte en la operación contra el dictador, nunca lo confirmó ni lo 
negó, mantuvo un silencio cómplice, muestra de suficiencia y aprobación. 
El resto de los datos coincidían con los conocidos públicamente: una vez 
capturado, Juan Moreno entregó a sus cuatro compañeros. La celeridad 
con que actuó la policía civil se habría debido al temor de que la CNI le 
arrebatara los prisioneros, y con ello, su triunfo. 

                                                           
339 Herreros, pág. 536. 
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 "Todos conocimos esa versión -recuerda Miguel al consultarle 
sobre el asunto, y a continuación añade-: El prosaico camino para llegar al 
Sacha no generaba los ascensos, premios y prestigio que produjo la 
verdad oficial". 

 Este sonado triunfo no fue suficiente para la Policía Civil. A 
partir de esa punta, fueron halando e hilvanando información con métodos 
de tortura implacables, y la investigación los llevó a la estructura logística 
de distribución del FPMR subordinada a Vasili Carrillo. El primero de ella 
en ser detenido fue Marcial Moraga, de chapa Antonio. Era parte del 
equipo de distribución, estructura absolutamente "cortada" dentro del 
propio Frente y muy distante de la Logística Central del PC. 

 La gran interrogante de Pellegrin y Marcelo, el más inmediato 
de los jefes subordinados, fue saber cómo la BIA había encontrado un 
vínculo entre los hombres del atentado y esa estructura de la logística, 
que en teoría estaban totalmente compartimentados entre sí. Pero la 
propia vida de los hombres de la organización demostraba día a día que 
ésta se entreteje muy distante a precisas indicaciones de jefes y 
totalmente ajena a esquemas y normas diseñados con esmero y precisión. 

  

La lucha clandestina nunca dejó de sorprender a los jefes y 
combatientes que la vivieron y condujeron. Siempre existió más 
imaginación en las relaciones urdidas en clandestinidad que en los 
trabajosos diseños y medidas de los jefes. La clandestinidad estaba 
sostenida por hombres y mujeres de infinitas e insondables conductas y 
motivaciones humanas, en una suerte de guerra constante contra una 
disciplina férrea y las terribles consecuencias provocadas por sus 
violaciones. 

 El vínculo entre los combatientes del atentado y los 
distribuidores de Vasili había sido Isabel Mayoraz, una hermosa suiza de 
impresionantes ojos verdes. Es una historia de sentimientos que se 
entreteje en el exilio y llega al país pletórica de detalles rocambolescos, 
tan perseguidos por los narradores de efectos. Entre Vasili y Miguel me 
ayudaron a desenredar la madeja de esta particular historia, que permite 
medir hasta dónde los rigurosos métodos clandestinos podían "inmunizar" 
o no a los revolucionarios contra la actividad enemiga. 

 La suiza había tenido años atrás vínculos afectivos con uno de 
los hombres de la estructura de distribución de Vasili. Al momento de 
producirse el atentado al dictador, ya incorporada al FPMR, estaba ligada 
sentimentalmente a uno de los hombres del atentado y cumplió una 
decisiva labor en la Operación Siglo XX. Como parte de su tarea, se alojó 
en una hostería ubicada en el trayecto de la comitiva y desde allí, 
mediante una llamada telefónica, avisó del paso de la caravana, dato 



 - 330 - 

determinante y oportuno que sirvió a los combatientes para situarse en 
las posiciones de fuego. A los pocos días abandonó el país, tal cual una 
buena parte de los participantes en la operación. 

 Las indagaciones en todos los lugares de hospedaje condujeron 
a los investigadores de la BIA hasta Isabel. El dato que los puso sobre 
aviso fue la llamada telefónica y su salida del país casi inmediatamente 
después de la operación. Los protagonistas entrevistados desconocen 
cómo la policía localizó la casa donde había vivido la suiza y a una amiga 
de ésta que conocía al hombre de la estructura de distribución y su 
historia con Isabel. Moraga no había cortado definitivamente con todo el 
entorno de la Mayoraz. Este fue el dato básico, la clave en la caída de la 
estructura de distribución y de su jefe, Vasili Carrillo. Las torturas otra vez 
cumplirían su rol. 

 Detenido por la Policía de Investigaciones en noviembre de 
1986 a consecuencia de esas indagaciones, Vasili Carrillo desempeñó un 
importante papel en la cárcel como vocero público del FPMR. Esta 
actividad y su participación en numerosas huelgas de hambre realizadas 
por los presos políticos, lo llevaron a los primeros planos de la actividad 
política pública y llegó a ser uno de los oficiales del PC más conocidos en 
los últimos años de la dictadura. Notoriamente más grueso que en las 
decenas de fotos publicadas entonces por la prensa, aborda el tema con 
una pasión aún fresca y se acomoda para tratar el asunto desde una 
perspectiva histórica. 

 -En ese momento yo era jefe de Distribución de la Logística del 
Frente. Fui detenido por la Policía de Investigaciones a partir de la 
delación bajo tortura de uno de mis subordinados. Fue una celada que 
Marcelo, el miembro de la Dirección Nacional que me atendía en esa 
época, me advirtió en varias ocasiones 

 "El que entregó el lugar donde me detuvieron, a su vez cayó 
por otro del equipo que estaba relacionado personalmente con una mujer, 
una suiza vinculada al atentado. Estos cruces, no cortarlos radicalmente, y 
los errores que cometimos en ese momento, los pagamos muy caro. 

 "Era un encuentro en la calle. Me habían advertido que era una 
trampa, pero igual fui. Llevé dos combatientes para que primero vieran el 
lugar. Revisaron y no advirtieron nada. Después les pedí que observaran 
el lugar desde la distancia cuando yo pasara. Así lo hicieron, pero no 
advirtieron que había policías enmascarados por todas partes. Desde lejos 
observaron mi detención, no podían hacer nada contra un operativo tan 
grande. Aparecieron policías de todos lados y no me dieron tiempo a 
nada. 

 "Reconozco plenamente el error, pero me queda la satisfacción, 
y te lo puedo afirmar sin ninguna duda, que con mi caída se cortó el hilo 
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que la policía encontró en la Logística. Nunca reconocí mi participación en 
el atentado ni mi cargo, ni siquiera mi chapa, que me vinculaba con 
Marcelo; mi declaración judicial es prueba de ello. Yo pude haber 
presumido que las armas que trasladábamos eran para una gran 
operación, no tenía por qué saber que eran para el atentado. Nunca lo 
confirmé. Fíjate que yo fui sentenciado por penas menores y salí de 
prisión en 1991. 

 "A mis compañeros que directamente se jugaron la vida en el 
atentado, esta llamada democracia los expulsó del país y hasta hoy no 
pueden vivir en Chile; es la misma que hizo lo imposible para evitar que al 
dictador lo juzgaran en Londres. Mejor dicho, esta "democracia" de los 
gobiernos de la Concertación evitó que Pinochet pagara por todas las 
atrocidades cometidas por su dictadura". 

 -¿Por qué no te fuiste del país después del atentado, como 
había ordenado la dirección del partido? ¿No crees que si lo hubieses 
hecho se habría evitado lo que ocurrió? 

 -Mira, este asunto es un poco más complejo, un reflejo de 
viejas contradicciones. A mí me habían mandado a salir del país mucho 
antes del atentado; es más, no me querían dejar entrar al país después de 
tantos años de preparación en el exterior. Comenzaron a entrar los 
primeros compañeros y me fui quedando. No era por alguna incapacidad, 
simplemente fui relegado, había temor por mi apellido. Fue la primera vez 
que amenacé con irme del partido, fue la única forma de presionar para 
poder ingresar a Chile, pedía mi baja y por mi cuenta entraría al país. 
Entonces accedieron. 

 "Después, cuando cayó toda la dirección del TMM de Valparaíso 
en el momento que yo era el jefe del Frente en esa región, me pidieron 
que me fuera de Chile. Pellegrin me trasmitió la orden del partido, fue en 
los primeros meses de 1986. Le dije rotundamente que no, que era mi 
responsabilidad. ¿A quién se le ocurre que ante cualquier hecho producido 
por esta pelea tuviéramos que salir corriendo? Sabíamos a lo que nos 
enfrentábamos y los riesgos eran esos. 

 "En el fondo, nos querían sacar del país por la misma razón por 
la que se creó un Frente no reconocido por el partido. ¿No leíste las 
memorias de Corvalán? En el subtítulo que trata acerca del Frente, dice 
"Los que empuñaron las armas" y se refiere a "esos valientes muchachos", 
y las memorias fueron escritas cuando todo había pasado. Ni para la 
historia del PC el Frente es una creación del partido, realizada por 
militantes comunistas cumpliendo una honrosa misión partidaria". 

 -Pero alrededor del atentado había una clara indicación de la 
Dirección. 
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 -Mira, no te encierres en apenas una muestra de una 
contradicción histórica. ¿Te has preguntado quiénes fueron los principales 
conductores del Gobierno Popular...? Por lo tanto, ¿quiénes fueron los 
principales responsables de su derrota? 

 "Pasó el tiempo, llegaron los años ochentas y muchos 
comunistas se la jugaron decididamente por el Proyecto de Rebelión 
Popular. Apareció una forma nueva de hacer política contra una dictadura 
feroz, que sobrepasó a oficiales, al Frente y a comunistas en general, fue 
toda una enorme fuerza popular. Evidente que detrás de todo eso había 
un PC revolucionario, pero no era todo el PC, siempre se aplicaron 
versiones distintas de la Rebelión por los propios dirigentes del partido, 
siempre se vivió en la ambigüedad. Esto que ocurrió en el 86-87 es una 
nueva derrota, un nuevo proyecto derrotado, y mientras no se encuentre 
la esencia de estos fracasos, mientras se encuentren las responsabilidades 
y las causas de estos fracasos siempre lejos de los principales 
conductores, todo quedará como en una penumbra, en la misma 
ambigüedad con la que siempre 14 vivimos.340 

 Los cinco combatientes del FPMR capturados por la BIA se 
escaparon de la Cárcel Pública en enero de 1990 a través de un 
espectacular túnel de cien metros de longitud realizado por una estructura 
del PC. En la extraordinaria fuga escaparon un total de cuarenta y tres 
presos políticos. Vasili Carrillo y sus logísticos estaban en otra 
dependencia carcelaria; salieron en libertad un año más tarde.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

340 Entrevista con Vasili Carrillo, Lota, junio del año 2007. 
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Capítulo 3. 

 Carrizal 

 

 

 Durante toda la noche del 28 de mayo de 1986 y gran parte de 
la siguiente, cincuenta y dos miembros del PC desembarcaron cerca de 
cuarenta toneladas de armamento, explosivos y municiones en una 
perdida y diminuta ensenada de las desérticas costas del norte del país. El 
lugar es Caleta Corrales, diez kilómetros al norte de Carrizal Bajo, 
desordenado caserío costero de apenas una calle perpendicular al mar y 
algunas viviendas dispersas por doquier, situado a setenta y dos 
kilómetros al noroeste de la ciudad de Vallenar. 

 Caleta Corrales es una irregular ensenada de no más de ciento 
cincuenta metros de ancho, con un poco más de doscientos metros desde 
la línea costera hasta una pequeña playa de unos quince metros de ancho, 
cuyo lecho está formado por piedras redondas y lisas, tipo bolones. Todo 
el terreno es abrupto, rocas de distintos tamaños están desparramadas 
por doquier. Como en todas las caletas de la zona, en algunas de vez en 
cuando se instalaban recolectores de algas por temporadas. 

 Vista desde el mar, la entrada a la caleta es como una puerta 
abierta, una estrecha hendidura entre los imponentes acantilados que la 
flanquean. Para descubrirla hay que saber que está allí, y conocer que los 
farallones más cercanos a la entrada tienen su parte más alta como 
pintada de blanco por el excremento que han depositado las aves costeras 
durante muchos años. 

 Desde tierra, la caleta se encuentra al final de un camino 
serpenteante y angosto de un poco más de un kilómetro de extensión, 
que desciende por una quebrada desde la planicie costera hasta la 
diminuta playa. En realidad, todo el lugar es una gran quebrada, una 
interrupción natural de la planicie que termina en el agua, accidente 
geográfico muy propio de esta zona del desierto de Atacama. 

  A simple vista, la planicie costera tiene poco de tal, es tan 
irregular como toda esa accidentada geografía; desde allí nacen cadenas 
de cerros áridos que se adentran en el desierto, donde todo es calma y 
soledad, interrumpida rara vez por algún pastor criador de cabras. 
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Bordeando la planicie, paralelo a la costa, corre un camino que va uniendo 
los escasos caseríos y las numerosas quebradas; en 1986 era apenas una 
huella terrosa. 

 En lo alto de la Caleta Corrales, el punto donde se unen el 
terraplén costero y el camino que sube por la quebrada desde el mar, fue 
bautizado por alguien como "La Rotonda". Veinticinco kilómetros al norte 
de ésta se halla el caserío El Totoral, y diez al sur, Carrizal Bajo. Desde 
este poblado costero se llega a la Carretera Panamericana, distante 
sesenta y cinco kilómetros del mar, a través de un camino secundario que 
aparece pintado de rojo en los mapas, como señal de pavimentación, 
pero, en verdad, en esos años era un puro tierral. 

 Caleta Corrales era un sitio ideal como punto de infiltración 
para cualquier tipo de actividad clandestina. 

 Al amanecer del 30 de mayo de 1986, después de un afiebrado 
e inusual movimiento, la caleta recobró su tradicional aspecto de inhóspita 
soledad. En un escondrijo cercano a la playa y en otro ubicado en lo alto, 
próximo a La Rotonda, habían quedado mimetizadas temporalmente 
toneladas de armamento y explosivos. En las seis noches siguientes, 
gracias al sistema organizado para el traslado de estos medios a lejanas 
minas, no quedó ni rastro del masivo trasiego. El 5 de junio, Pedro le pudo 
asegurar a Sebastián que la operación había sido un éxito total. 

 Exactamente sesenta días más tarde, el 26 de julio, la 
operación se repitió por el mismo lugar empleando idéntica modalidad. 
Dos noches de descargue del barco a la caleta y nueve de traslado hasta 
las minas. 

 El 6 de agosto de 1986, cuando prácticamente no quedaba casi 
nada en el punto de infiltración, cuatro agentes de la CNI llegaron a Caleta 
Corrales. El resultado fue un descalabro total para el PC.n esta operación 
de internación de armas, con conocimiento de causa o sin él, se vieron 
involucradas centenares de personas en el país y en el extranjero. La 
Comisión Militar del PC creó una estructura especial para tamaña 
empresa, la Logística Estratégica, con una rama nacional a cargo de Pedro 
y otra internacional bajo la responsabilidad de Juan Carlos, ambos 
veteranos oficiales del PC y subordinados directos de Sebastián, el 
miembro de la Comisión Política y jefe de la Comisión Militar del PC. 

 La Dirección Nacional del FPMR no tuvo nunca injerencia o 
responsabilidad directa en la organización, planificación y ejecución de 
esta operación, excepto Pellegrin, pero no como jefe del Frente sino como 
integrante de la Comisión Militar. El Frente únicamente envió a tres 
combatientes, solicitados para la seguridad del lugar del desembarco en 
ambas operaciones. 
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 Al menos los ministerios del Interior de algunos gobiernos del 
entonces campo socialista colaboraron con esta empresa o la conocieron 
en parte. Cuba, principalmente a través de la desaparecida Dirección 
General de Operaciones Especiales del Ministerio del Interior, dirigida por 
el general Alejandro Ronda, y con la participación de una selecta 
tripulación de marinos profesionales, trasladó las armas solicitadas por el 
PC, en un buque mercante de gran calado y en el más absoluto secreto, 
hasta un punto fuera de las aguas territoriales de Chile. De allí en 
adelante, centenares de comunistas se vieron envueltos en esta odisea, 
cuyo fin último era ayudar a provocar, o al menos acelerar, el fin de la 
dictadura en Chile.341 

 

 Toda la ayuda financiera provino desde el exterior. Las 
extraordinarias cifras supuestamente gastadas por el Partido en la 
operación que aparecen en algunos reportajes son exageraciones, que al 
decir de Pedro, llegan al absurdo y al ridículo. Sobre este asunto, asegura 
tajante: Nunca el PC ni ninguna de sus estructuras subordinadas 
realizaron asalto alguno para recuperar dinero para esta operación". 

La primera operación 

 Eran las diez de la noche del 28 de mayo cuando Alfredo 
Malbrich, a bordo del Chompalhue, la goleta pesquera que navegaba con 
su capacidad de carga al tope, estableció comunicación radial con Pedro, 
el jefe de toda la operación, que esperaba impaciente en la pequeña 
ensenada de Corrales.342 La oscuridad era casi total, apenas se podían 
distinguir las siluetas de los hombres sentados dispersos entre las rocas 
de la playita.  

 Después del aviso, dos fogatas preparadas para ese momento 
iluminaron el lugar. A un kilómetro y medio de la playa, en la entrada de 
la quebrada, cerca de La Rotonda, Joel, uno de los tres guardias de 
seguridad instalados arriba, dio un salto cuando vio el resplandor. "A mí 
me parecía que se veían desde el mismo pueblito de Carrizal, eran dos 
tremendas fogatas de las que hacen los boy-scout". 

 Una hora más tarde, aproximadamente, Alfredo Malbrich divisó 
con nitidez la luz de las fogatas. Enseguida ordenó a Pancho, el patrón de 
                                                           

341 Sebastián, en entrevista para el libro de Herreros, reconoce sin ambigüedades la participación de 
algunos países socialistas y la determinante colaboración cubana. Pág. 527. 

341 Según el jefe de la operación, nunca existieron comunicaciones radiales desde este lugar hacia el 
exterior. Las comunicaciones entre Pedro y Malbrich se realizaron mediante intercomunicadores 
personales de 50 km. de alcance. 
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la goleta,343 enrumbar hacia ellas. La embarcación llevaba cerca de 
cuarenta y ocho horas navegando con su pesada carga desde que se 
separó del barco cubano. 

 El encuentro de la Chompalhue, de escasos veintidós metros de 
eslora, con el barco mercante de unos ciento cincuenta metros, había sido 
al atardecer del 26 de mayo a más de doscientas cuarenta millas de las 
costas chilenas. "Era todavía temprano, como las dos o tres de la tarde, 
cuando avistamos el barco cubano", cuenta uno de los tripulantes de la 
goleta, de chapa "Víctor", al que todos llamaban "Lolo", porque era el más 
joven de los siete hombres que formaban la tripulación. Al embarcarse en 
esta aventura, llevaba un año en labores de pesca, se había graduado de 
técnico marino, tenía veintitrés años de edad y había sido reclutado a 
través de un dirigente comunista del Sindicato de Pescadores y 
Tripulantes en Talcahuano. 

 Cuando avistamos el barco cubano, el comunicador que 
llevábamos, al que le decían "el Duro", lanzó repetidos llamados. Los 
cubanos nunca contestaron, simplemente se fueron aproximando y se 
detuvieron a poco más de media milla de nosotros, como observándonos. 
Así estuvieron una hora o quizás más. Después se acercaron e hicimos el 
abarloamiento por el estribor del mercante. La maniobra salió muy bien. 
Eran como las seis de la tarde, el sol estaba bien bajo. 

 "Nos amarramos por proa y popa separados solo por la 
"aceituna" del barco cubano. Así le llaman a una inmensa goma sólida que 
tienen los grandes barcos para atracar; es lo mismo que en un barco 
chico, como el de nosotros, que usaba gomas viejas de camión. La 
"aceituna" era un poco más chica que nuestro barquito, parecíamos como 
un animalito que se agarra sin soltarse a una madre poderosa en busca de 
protección. 

 "Cuando miré hacia arriba, vi apoyados en la borda del 
mercante a hombres con traje de buzo aún destilando agua. Se me ocurre 
que en esa hora de espera los cubanos nos nspeccionaron, hicieron lo que 
tenían que hacer, se aseguraron que realmente éramos nosotros y no 
había nada extraño".344  

 Al barco cubano subieron Antonio y Malbrich con chuicas de 
vino chileno y una bandera del FPMR. El recibimiento fue afectuoso. El 
general Alejandro percibió la seriedad y resolución de los recién llegados y 
los abrazó con firmeza. Un experimentado capitán achinado y robusto de 
                                                           
343 Pedro nos aclara que en realidad "Pancho" operaba como capitán efectivo, era su dotación y su barco, pero la nave 
tenía registrado legalmente al Capitán Santana, que también participó de la operación. Pancho no poseía la legalidad 
para desempeñar ese cargo. 

344 Víctor, "El Lolo". Entrevista. Santiago, diciembre 2007. 
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Tropas Especiales, versado en este tipo de misiones marítimas, instructor 
de Pedro para esta operación, había planificado con precisión todo lo que 
en ese momento se estaba realizando. Cuando vio a los chilenos, sonrió 
complacido. 

 Los saludos terminaron rápido. Con decisión y habilidad, los 
marinos cubanos comenzaron el complicado trasvasije en medio del 
movimiento asincrónico y permanente entre el gran barco y la pequeña 
goleta. La mar, para dicha de todos, estaba tranquila. 

-Mar en calma -acota Víctor, El Lolo-. Era de día cuando comenzó el 
trasbordo. Terminamos como a la una o dos de la madrugada del día 
siguiente. Usaron la "pluma" para l descargue y colocación de los 
paquetes en la cubierta del Chompalhue. Teníamos un sistema de cuerdas 
para guiar la carga y que entrara directo a la bodega bajo cubierta. 

Todos trabajamos fuerte: recibir esa carga y después estibarla en la 
bodega fue agotador. Desde Pancho, nuestro capitán, hasta el último 
marino trabajamos sin parar. 

-Casi cuarenta toneladas, ¿no es demasiada carga para que siete 
tripulantes la acomoden en unas cuántas horas y con ese movimiento 
constante del mar? 

 -Ah!, sí, se me olvidaba. Bajaron a ayudarnos como diez 
marinos cubanos, se metieron dentro de nuestras bodegas a estibar la 
carga. Si no hubiera sido por eso, no habríamos terminado tan rápido. 
Cuando terminamos, uno de ellos, más bien bajito pero muy fornido, le 
gritaba a su jefe hacia arriba, medio en serio o medio en broma, que no 
se iba a bajar de nuestro barco, que lo dejaran ir a pelear con nosotros a 
Chile.  -magino que no se lo permitieron. 

 -laro que no. Un jefe le gritó muy fuerte desde arriba: "¡Oye, 
no comas tanta mierda y acaba de subir! ¡Dale, apúrate, que vamos 
echando!"345 Si no fue así, fue algo muy parecido. 

En la caleta la temperatura había bajado sensiblemente, como es 
habitual en las noches del desierto. Pero en la playa nadie sentía frío, "o 
nadie reclamaba", acota Pedro. Hasta los más desinformados sabían que 
estaban participando en algo inédito, nunca antes visto ni en las historias 
de las luchas obreras ocurridas en las minas del salitre, ni en las más 
frescas peleas de los mineros del cobre. 

Todos habían llegado hasta allí advertidos de que participarían en una 
importante y ultrasecreta misión del partido, pero muy pocos sabían que 
se trataba de un cargamento de armas y explosivos, solo los jefes 

                                                           
345 "Vamos echando", expresión coloquial cubana que significa partir o irse en el acto. 
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conocían la magnitud de la jornada que les esperaba. Era la "sección de 
tierrtf, o los "hombres de tierrá, como Pedro había identificado a la 
estructura que debía garantizar esa noche el desembarco de los medios, y 
sin interrupción, echar a andar el sistema de transporte para trasladar el 
armamento hasta los almacenes de tránsito. 

Esta "sección de tierra" estaba al mando de Antonio, el locuaz ingeniero 
participante en la guerra de Nicaragua, quien desde su arribo al país se 
había integrado al cumplimiento de esta tarea y al que, por alguna razón 
nacida de su extrovertida personalidad, todos conocían como "Loco 
Antonio"'. La sección estaba formada por dos estructuras supuestamente 
"cortadas" una de otra: una empresa recolectara de huiros, el alga 
abundante en la zona, y un criadero de ostiones y erizos. 

La primera, asentada legalmente y con oficina en Vallenar, estaba al 
mando de Sergio Buschmann, probado militante salido de las estructuras 
del TMM de Santiago, actor de profesión y colaborador internacionalista en 
Nicaragua, a quien se debía la idea original de esta fachada. El objetivo de 
la empresa era darles cobertura y atención legal a los hombres que 
permanecían fijos en el punto de desembarco, los "huireros". 

La misión principal de ese personal fue habilitar el punto de infiltración, 
hacerse parte habitual de la zona y conocer al detalle la "situación 
operativa" del terreno, para lo cual en los meses anteriores se dedicaron a 
la recolección de huiros, aunque de forma poco estable, mientras 
Buschmann, con tres hombres subordinados, un camión cerrado y un 
jeep, recogía las algas y las comercializaba. La misión principal en el 
desembarco: cargadores. 

Pedro cuenta que los huireros y los demás que participaban de la 
operación no fueron suficientes para el descargue de la goleta y debieron 
incorporar personal auxiliar, quienes luego de cumplida esta fatigosa 
tarea, regresaron a sus lugares de origen. 

-¿De dónde sacaron esa gente? ¿Tenían algún mecanismo con la 
estructura del partido para esto? 

-No, desde un principio completar el personal necesario fue un drama. 
La Comisión de Organización del partido solo colaboró con la búsqueda de 
la primera tripulación, todo lo demás lo fuimos logrando por gestiones de 
la propia gente incorporada. Ese personal de apoyo para el descargue de 
la nave se lo pedimos a los que estaban desde un inicio. Cada uno buscó 
parientes y amigos, que no siempre eran militantes del PC. Usamos 
mucho las relaciones personales. Cada uno de los iniciadores recurrió a 
ese método. 

-¿No fue un riesgo mandarlos de regreso después del primer 
desembarco y repetir luego la operación en el mismo lugar? 
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-Claro que fue un riesgo, pero lo tuvimos que asumir así. Si 
esperábamos por la vía orgánica, no se hubiera cumplido la misión. Y en 
verdad no nos equivocamos. Ninguno de los movilizados tuvo que ver con 
la caída de los arsenales de Carrizal. 

El criadero de ostiones y erizos, también asentado legalmente, fue 
instalado en la caleta La Herradura, a escasos cinco kilómetros al sur de 
Carrizal Bajo. Cuatro personas formaban parte de este grupo comandado 
por Alexis Texier, un profesional de la informática proveniente de 
Santiago, amigo personal de Alfredo Malbrich y con una figura al más puro 
estilo de Don Quijote; en todos los duros trabajos de la operación de 
Carrizal, al decir de Pedro, nadie reparó en su frágil y espigada apariencia. 

Completaban el grupo, Maforito, un viejo militante empleado municipal 
en la capital, y dos reclutados por Texier desde la Juventud Comunista: 
Víctor Fernández, joven biólogo marino de copiosa barba, a quien 
llamaban Pitrufo por ser oriundo de la localidad sureña de Pitrufquén, y 
Vilma, una hermosa estudiante universitaria; ambos formaban una pareja 
estable, ideal para la cobertura legal del criadero. 

Contaban con equipos de buceo, algunos medios técnicos del criadero, 
una balsa de goma tipo zodiac, un bote de madera motorizado, llamado 
Andrea, y un moderno jeep de doble tracción. Su trabajo antes del 
desembarco era el estudio de la zona y asistir clandestinamente a los 
huireros y al personal de apoyo. La misión durante la operación, al decir 
de Pedro: "con el empleo de sus medios de transporte marítimo, asegurar 
el traslado de la carga desde la goleta hasta el punto de infiltración en 
caleta Corrales. Desde allí participar en el traslado de los medios a lo alto 
de la caleta hasta el punto "La Rotonda", donde un camión y una 
camioneta transportan la carga hasta los almacenes de tránsito".346 

En el primer desembarco, esos almacenes eran hasta cuatro minas que 
habían sido acondicionadas para guardar el armamento en sus infinitos 
socavones. La más cercana se encontraba por el camino costero, seis 
kilómetros al norte de la caleta; la más lejana, unos cuarenta kilómetros 
después del caserío El Totoral, al otro lado de la Carretera Panamericana. 

Desde meses atrás, una pareja de viejos "pirquineros" comunistas de la 
zona trabajaba en cada una de ellas. Es frecuente que trabajadores 
solitarios exploten de forma artesanal cualquiera de las muchas minas 
abandonadas que existen en esos apartados parajes, pero para mayor 
seguridad, la actividad se cubrió con el manto de una pequeña empresa 

                                                           

346 Este es el estilo y forma en que Pedro, el jefe de la operación, "plantea la misión" a los jefes de las estructuras 
subordinadas. 
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minera, creada al efecto, encargada de comprar el mineral extraído y dar 
atención a los mineros, premunida de un camión pequeño y un jeep. 

Claudio Molina, un antiguo militante del partido de los equipos de 
seguridad del 73 en Valparaíso, a quien todos conocían como el Rucio 
Molina, era el creador y jefe de esta estructura. Su segundo al mando, 
Daniel, un joven minero nortino de profunda raigambre comunista. 

A Molina también se le subordinó un depósito subterráneo construido en 
Huasco Bajo, un caserío cercano al Puerto de Huasco; pequeño puerto de 
embarque de minerales situado cuarenta kilómetros al sur de Carrizal 
Bajo. El local, de considerables proporciones, se construyó debajo de una 
casa de madera, muy similar a las del sector, utilizada como escuela 
clandestina de combatientes la mayor parte del tiempo. Tenía tomas de 
aire camufladas entre las paredes de la construcción del nivel superior y 
se accedía a él por un túnel lateral, cuya entrada estaba oculta dentro de 
la propia vivienda. Toda una obra ingeniera de los "barretineros". 

Al mando de la instalación estaba José Eduardo Flores, conocido 
entonces por la chapa de Raúl, compañero del Rucio Molina desde los años 
ochentas en la Jota de Valparaíso 

y marinero, un detalle que Molina no pasó por alto a la hora de reclutarlo. 

Otras dos "secciones" se crearon para esta operación. Una fue 
Transporte Carretero, con choferes, un camión y camionetas, bajo las 
órdenes del enigmático Gabriel Salazar, el hombre más riguroso en el 
cumplimiento de las normas de la vida clandestina, al decir de quienes lo 
conocieron. La misión del Negro Gabriel era el traslado de la carga desde 
las minas hasta los almacenes de Santiago y otras ciudades. 

Los choferes no llegaban a las minas ni a los almacenes; en un punto 
del norte recogían los vehículos cargados y los llevaban hasta otro en 
alguna calle de la ciudad indicada. Desde los primeros traslados 
clandestinos de armamento en 1983 y 1984, procedentes de Bolivia, el 
Negro Gabriel impuso ese sistema impersonal de entrega de vehículos, 
lleno de medidas de seguridad y de controles previos y posteriores a las 
entregas. Nunca ningún traslado de los organizados por este hombre fue 
descubierto por algún aparato policial de la dictadura. 

La última sección, Almacenes Permanentes, estaba bajo la 
responsabilidad de Abelardo Moya, salido de las estructuras de logística 
del FPMR. Su jefe directo era Pedro, quien 

asegura que Moya, a quien llamaban Pintoso, atendía tres o cuatro 
almacenes en la capital y varios más en otras grandes ciudades del país, 
cada uno con familias responsables de 
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su manejo y normalidad. 

Hombres de Mar, Hombres de Tierra, Almacenes de Tránsito, Transporte 
Carretero y Almacenes Permanentes fueron estructuras creadas para la 
operación de internación de armas en el país. Todas debían estar cortadas 
entre sí, sin cruzarse nunca, completarse con hombres adecuados para la 
tarea y cumplir con los tiempos necesarios para la organización y 
realización de la operación. 

Eso era lo que tenía concebido Pedro al momento de presentarle a 
Sebastián el plan y su diseño. "Se ve bonito en el papel, veamos cómo 
sale en la realidad", fue aproximadamente el comentario de éste cuando 
recibió su explicación. En verdad, todo se hizo de acuerdo con ese plan, 
pero en la medida que pasaron los meses, se fueron violando pasos, y las 
interconexiones entre estructuras y hombres fue tal, que a la postre esto 
influyó decisivamente en el descubrimiento y fracaso de la Operación Rey, 
nombre en clave con que Sebastián bautizó la internación de armas por 
Carrizal. 

 

El primer desembarco 

La goleta Chompalhue fondeó a unos ciento cincuenta metros de la 
costa, inmediatamente afuera de la entrada de la ensenada; así estaba 
previsto, no debía acercarse más. Con los siete tripulantes habituales de 
la embarcación, al mando de Pancho, un patrón de barco serio y de 
carácter explosivo, iban José (El Duro), oficial especialista en 
comunicaciones; René, el navegante encargado de encontrar la nave 
cubana en medio del océano Pacífico; Alfredo Malbrich, jefe de todos ellos, 
y Antonio. Excepto este último, los demás eran el Personal de Mar, que 
también debía participar en la descarga. 

Pedro no recuerda cómo ni cuándo dio la orden de comenzar. Los 
hombres esperaban tensos en la playa, mal iluminados por las fogatas; los 
choferes estaban al volante de los jeeps y camionetas de carga; las balsas 
y el bote tenían sus timoneles listos, y la Chompa/hueen la penumbra, 
mecida por las olas y un importuno viento norte. En algún momento de la 
noche del 28 de mayo comenzó el febril trasiego. 

La goleta apenas se veía recortada en medio del mar y la oscuridad. El 
zodiac -con Alexis Texier y Víctor Fernández, Pitrufo, los falsos 
cultivadores- se acercó a ella con decisión. En la misma medida que se 
aproximaba, la emoción, sutilmente, embargó a Texier más y más. No 
daba crédito a lo que estaba viendo, a pesar de las incontables veces que 
había imaginado ese momento durante los casi seis meses de 
preparación. En cuanto divisó las caras, entre tensas y sonrientes, de los 
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tripulantes de la Chompalhue, sintió los latidos del corazón en la misma 
garganta. La escena parecía como salida de un cuadro surrealista. 

Pitrufo maniobraba el bote con maestría en medio de la noche, como si 
fuera algo trivial. Se arrimó y lanzó algunas cuerdas de sujeción cual 
marino ducho, confiado, canchero, dice Texier. En la cubierta de la 
Chompalhue, Pancho alzaba jubiloso una impresionante ametralladora M-
60. Los demás tripulantes se movían como nerviosos mientras arrimaban 
cajas y paquetes hacia la borda. De repente y sin que Texier pudiera 
disfrutar ese mágico encuentro, Antonio desde arriba le grita y lo increpa: 
"¡Ya po, Calambriento, estay dormido! ¡Agarra este paquetito!" Era el 
apodo que él mismo le había endilgado a Texier meses atrás, cuando 
intentaban sacar un vehículo atascado en un camino del desierto. 

Los primeros en bajar a la playa fueron Antonio y Malbrich, que se 
abrazaban emocionados a cuantos se iban encontrando. Quizás lo más 
emblemático fue el momento en que Pancho se paró ceremonioso frente a 
Pedro y, con gesto enérgico y marcial, puso la ametralladora en las manos 
del jefe de la operación, al tiempo que decía, con la voz fuerte y grave 
que le caracterizaba, "Compañero Pedro, la misión ha sido cumplida". 

Por la anécdota contada por el propio Pedro, quién aún recuerda con 
detalles el impacto del gesto, la frase de Pancho deja de ser banal 
retórica. En honor a la verdad, los 

"hombres de mar" de las goletas Chompalhuey AstridSue, incorporada en 
el segundo desembarco, siempre cumplieron plena y exitosamente con su 
misión. 

Pedro incorporó otra balsa zodiac para el desembarco, cada una podía 
trasladar cuatrocientos kilogramos y tardaban cuarenta minutos en 
cargarlas y descargarlas, más el viaje de ida y regreso entre la goleta y la 
playa; en el bote de madera, con capacidad de tonelada y media, se hacía 
ese trabajo en una hora. Texier se resiste a creer que demoraba tanto 
tiempo, le parece que todo era mucho más rápido. 

Las balsas llegaban hasta la misma playa, el bote entraba suave hasta 
que la quilla chocaba con las piedras del fondo. Sus ocupantes se tiraban 
al agua y ayudaban a sacar la carga hacia una cadena humana que la 
trasladaba a los jeeps y camionetas. Los vehículos subían por el camino 
de la quebrada y descargaban en una pequeña hondonada que 

quedaba a menos de cien metros de La Rotonda, donde estaba el camión, 
que tenía la responsabilidad de trasladar la carga a los almacenes de 
tránsito. 

Así fue una e incontables veces. Los paquetes de armas eran pesados, 
más aún los que tenían municiones, y con el transcurso de las horas, el 
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peso parecía ser mayor. En medio de la madrugada, recuerda Texier, una 
fina e inusual llovizna dificultó la operación. 

-¿Toda la noche estuvieron trabajando? ¿No se cansaban, no había 
preocupación de que alguien viera tanto movimiento? 

-Ni un alma pasaba por allí, mucho menos a esas horas. Estábamos en 
el medio de la nada y en plena madrugada. Los más cercanos eran 
huireros habituales que estaban en playas contiguas, desde donde no 
podían ver ni oír lo que ocurría, y de todas maneras, uno de nuestros 
huireros estrella, Challita, fue a visitarlos temprano y los emborrachó 
hasta que no supieron ni dónde estaban parados. Recuerda que nosotros 
llevábamos meses allí, desde septiembre de 1985 estábamos en la zona y 
sabíamos bien cómo funcionaba todo. No existía prácticamente ninguna 
posibilidad de algún visitante extraño, estábamos muy distantes de los 
lugares poblados. 

"Y del cansancio. La gente, claro está, se cansaba, pero era tal la 
tensión, lo que estábamos haciendo era tan increíble, tan extraordinario, 
que yo creo que nadie se quejó. Todos trabajamos con tenacidad y 
firmeza, con una alegría y satisfacción enormes en medio del pecho, hasta 
cantaba la gente mientras trabajaba, por fin hacíamos algo tan concreto 
contra la dictadura. Incluso en el segundo desembarco, dos meses 
después, aunque la cosa se complicó por la llegada tarde del barco, la 
gente respondió igual". 

Joel, uno de los guardias de seguridad, tuvo otra percepción. 

-A mí y a los otros guardias que estábamos arriba nos mandaron a 
buscar en la madrugada de la segunda noche. Bajamos a colaborar con la 
descarga, nos metimos en la cadena humana que se formó para eso. Los 
paquetes los sacaban de los botes y pasaban de mano en mano hasta el 
jeep. Los primeros hombres estaban con las botas en el agua. Al 
transcurrir una o dos horas de pasar y pasar paquetes, te parecía que 
pesaban una tonelada. Si trabajabas toda la noche, necesariamente 
quedabas reventado. La mayoría de los hombres se había tomado algún 
trago y a más de uno lo noté francamente borracho. Hacía un frío terrible, 
y con ese pretexto varios tomaron más de la cuenta. 

Raúl, el porteño jefe del barretín soterrado de Huasco, es un abstemio 
inveterado, no obstante esta es su percepción del angustioso desembarco: 

-En efecto, la gente se tomó sus tragos, algunos más que otros; 
realmente hacía frío, y el cansancio era grande al pasar las horas de tanto 
trabajo. Yo vi gente desplomarse extenuada, a otros se les caían los 
paquetes., simplemente no podían más. Hay que recordar que no todos 
eran cargadores, eran hombres dedicados a cualquier otra cosa y no 
estaban preparados para ese esfuerzo titánico durante toda la noche; 
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había jóvenes estudiantes, profesionales, incluso algunas mujeres que 
también ayudaron. Otra gente sí estaba preparada, principalmente los 
mineros, los viejos trabajadores, Pitrufo el biólogo marino, en fin, hubo 
gente que aguantó todo, pero estaban preparados para eso. El Loco 
Antonio jugó un papel destacado, aparte que trabajó mucho, siempre 
daba ánimos y decía frases cómicas y de estímulo para todos. 

"Ir hasta el Chompalhue en el bote de madera, cargarlo, regresar y 
descargarlo, todo en medio del constante movimiento del mar, era una 
tarea difícil, sobre todo para quien solo se había subido a un bote para 
pasear. Al rato, la gente que iba en él, aunque tenía tremenda voluntad, 
estaba vomitando. Así fue como alguien recordó que yo era marino y me 
pusieron a trabajar en el bote con un marino del norte que llevaba horas 
haciendo el viaje". 

Los extenuados cargadores nunca supieron, al menos entonces, quiénes 
los visitaron la segunda noche del desembarco. Era tarde, quizás 
medianoche, cuando desde la playa se divisaron en lo alto las luces de un 
vehículo ligero. Se trataba de una camioneta a la que los guardias 
apostados en La Rotonda habían obligado a detenerse. Retuvieron a sus 
dos ocupantes sin dificultad, y dieron el aviso. Pedro subió a verificar la 
información. Era Mario, el chofer de Buschmann, que había ido desde la 
oficina de Vallenar y llevaba, nada más ni nada menos, que a Sebastián. 

 

A Pedro no le gustó la visita sorpresiva. "Eso debía coordinarse -pensó-, 
podría ser peligroso en medio de la operación". De hecho, cuando vio las 
luces en lo alto dio la señal de alarma y un par de escuadras preparadas 
para la ocasión ocuparon posiciones defensivas. Una vez pasada la 
sorpresa, saludó con afecto a su jefe y le pareció bien que estuviera allí 
para que apreciara la magnitud de todo aquello. Bajaron hasta cerca de la 
playa en silencio, que era el estado más común y cómodo para Sebastián. 
El jefe se detuvo en una pequeña altura guarecida por la penumbra, ideal 
para observar el imparable trasiego. 

-¿No te dijo nada? 

Pedro medio se sonríe antes de contestar. 

-Sí, me dijo dos o tres frases durante toda la visita., y eso es bastante; 
todas de aprobación, por cierto. Después hizo algunas preguntas de rigor 
y al poco rato, una cordial espedida. Sebastián es un lacónico inveterado, 
imperturbable. En las muchas veces que debí verlo durante los casi dos 
años que trabajamos juntos para esta operación, me costumbré a ese 
trato conciso y efectivo, y a su rostro inalterable y sin gestos, que no 
reflejaba jamás lo que pensaba, mucho menos lo que sentía. Así es que 
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esa noche me entí reconfortado por la visita y sus precisas palabras de 
reconocimiento a todos esos hombres que estaban allí. 

Planes, organización y realidad 

La magnitud de esta operación, el tiempo empleado en su preparación y 
realización, los disímiles participantes de los más diversos orígenes, los 
múltiples escenarios de su ejecución en Chile y otros varios lugares del 
mundo, la inmensidad de recursos empleados y, principalmente, su 
trascendencia política, confieren a este acontecimiento vida propia. 

Carrizal es una historia en sí misma, imposible de exponer por ahora en 
su abarcadora totalidad. Debido a esas mismas razones, se hace necesario 
considerarlo en esta investigación, pese a que numerosos protagonistas y 
hecho colaterales quedarán sin mencionar. Un gran ausente será la parte 
relacionada con Cuba, la extraordinaria operación de aprovisionamiento 
logístico planificada, organizada y realizada en el más absoluto secreto. 
Historias y proezas de estos revolucionarios que algún día sus 
protagonistas deben contar. 

Para que el barco cubano se encontrara en medio del océano con la 
goleta chilena y ésta trasladara el armamento a una perdida caleta en las 
costas del desierto, para que desde allí cientos de hombres y recursos se 
concatenaran y conspiraran para guardar y distribuir toneladas de 
armamento y explosivos por las principales ciudades del país, debió 
transcurrir cerca de un año y medio de planificación, organización e 
infinidad de gestiones en total secreto y en medio de las grandes 
tensiones que vivía el país en los años 1985 y 1986. 

Nada de lo obrado fue miel sobre hojuelas, durante todo ese tiempo los 
protagonistas de esta historia sufrieron los consabidos conflictos políticos 
internos, graves problemas de seguridad, descompartimentación, 
increíbles cruces entre las diversas estructuras y los infaltables dramas 
humanos llenos de renuncias, errores, temores y no pocas 
contradicciones. 

La tarea obedecía a una decisión política de la dirección del PC. Se 
trataba de la Rebelión Popular, que en ese minuto adquiría el nombre de 
Sublevación Nacional, concebida por el PC como el momento final de la 
dictadura. Pedro era de los que estaban convencidos de que las armas 
jugarían un importante papel en ella, siempre y cuando grandes sectores 
populares participaran efectivamente en la sublevación. 

Juan Carlos fue convocado en el mismo mes de noviembre al interior del 
país. Desde que llegó le plantearon la tarea a grandes rasgos. En la 
reunión oficial con los tres miembros de la Comisión Militar efectuada el 5 
de diciembre, no se habló de cantidades ni de vías, solo del planteamiento 
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estratégico esencial. Había que ingresar medios en cantidad y variedad 
superiores a todo lo que hasta ese momento se había hecho. 
"Aseguramiento para un nivel superior de la lucha", dice Juan Carlos que 
fueron las palabras textuales. 

Como consecuencia, debía crear bases logísticas de apoyo en todos los 
países limítrofes con Chile y próximos a él y ampliar las ya existentes. Una 
misión anexa recibió al instante: preparar condiciones en Cuba para que 
recibieran a Sebastián y a otros miembros de la Dirección del PC que iban 
a solicitar el apoyo oficial de este y otros países de la órbita socialista. 

El jefe de la Logística Exterior porfía, insiste: 

La operación de internación de armas nació en Chile, nació de la Comisión Militar. Yo 
recibí la idea y la llevé al exterior, a Cuba y a otros países socialistas, no fue al revés. 
Siete veces fui a Moscú durante toda la etapa de preparación de la operación. La 
Comisión Política que estaba allá y otros miembros de ella que viajaron desde el interior 
del país, fueron informados, es evidente que sabían de la operación, pero solo conocían 
los aspectos más generales, nunca dimensionaron su magnitud. 

 

La vida de este oficial cambió radicalmente desde que regresó a Cuba 
con la gran encomienda bajo el brazo en los primeros días del año 1985. 
Fue recibido por las máximas autoridades del país y de inmediato quedó 
establecido que sería en el exterior el único interlocutor reconocido para 
esta tarea. 

 

En Cuba, la misión se puso en manos del general Alejandro Ronda, jefe 
de la Dirección General de Operaciones Especiales (DGOE) del Ministerio 
del Interior. Por vez primera otras dependencias políticas del Estado 
cubano, tradicionales en la atención al Partido Comunista de Chile, 
quedaban al margen de esta operación. Desde ese momento solo la DGOE 
sería el vínculo del Estado cubano con los comunistas chilenos, para esa 
operación, y para todo aquello que tuviera un contenido operativo militar. 
Desde el principio, Cuba estableció una condición inviolable para todos los 
participantes: máximo rigor en la compartimentación y en el secreto de la 
misión. 

Nicaragua marcó el inicio de las relaciones entre comunistas chilenos y 
los oficiales de Tropas, como se les llamaba comúnmente a los miembros 
de la DGOE, pero fue en este momento cuando se dio un salto cualitativo 
en esos vínculos. En adelante se compartieron tareas, identidad y 
compromiso por un objetivo común. El general Alejandro fue el artífice 
principal en esta etapa de colaboración junto a un selecto grupo de 
oficiales, no pocos de los cuales expresaron abiertamente su voluntad de 
ir a Chile a participar en la lucha contra la dictadura, y así se lo 
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manifestaron con convicción a más de un dirigente comunista chileno. El 
general, convencido de la inviabilidad política de tales deseos, ni siquiera 
lo consideró. 

La Logística Exterior comenzó a funcionar en 1983 en una base 
instalada en Bolivia, desde donde ingresaron algunas cantidades mínimas 
de recursos y medios. Un oficial, Jorgito, inició este trabajo, al que se 
sumaron luego otros dos oficiales, Gladio Mena y Filomeno, más una de 
las doctoras graduadas en Cuba. En el interior del país, Malbrich y Gabriel 
eran los encargados de esa misión. 

Esta vez se trataba de dar un paso más allá de todo lo imaginado. 
Después de establecer los acuerdos mínimos en Cuba, Juan Carlos salió 
raudo hacia Nicaragua a "reclutar" cuadros entre los oficiales del PC para 
las bases auxiliares en el exterior. La Logística necesitaba sus propias vías 
de comunicación, su propia infraestructura de apoyo y de 
aprovisionamiento de recursos. 

En Perú se instaló Patricio Hinostroza, apodado Ñato; en Uruguay, 
Francisco García, quien aparece como "el Amigo" en las comunicaciones 
de entonces, "y con ese nombre se quedó", asegura Juan Carlos. Por 
último, en Argentina se organizó la base principal de apoyo, que se inició 
con dos hombres y llegó a tener la mayor estructura y cantidad de 
personal; Pablo o Simón, un acucioso oficial especialista en logística, fue 
su jefe; Antonio Reyes, el Negro Antonio, uno de sus primeros 
subordinados. La base pionera en Bolivia continuó trabajando hasta su 
prematura caída en 1985. 

En la instalación y apoyo a las bases colaboraron los partidos 
comunistas de esos países, a través de vínculos facilitados a Juan Carlos 
por la Comisión Política radicada en Moscú. En Uruguay se contó con la 
colaboración del movimiento revolucionario 26 de Marzo y en Argentina, 
donde el Partido Comunista desempeñó un importante papel, también se 
tuvo el apoyo de Los Montoneros y el ERP. 

-No pocos argentinos cumplieron misiones de enlace, infraestructura y 
comunicaciones durante esos años, asumiendo idénticos riesgos que los 
revolucionarios chilenos - 

enfatiza Juan Carlos-. Una buena parte de ellos fue reclutada por los 
propios logísticos instalados en Argentina. 

"La colaboración, el apoyo y la solidaridad de los revolucionarios de los 
países vecinos fueron invaluables, eran vínculos directos con cada 
organización. Nunca existieron esas "cumbres terroristas internacionales 
con planes de invasión", como repetían de forma ridícula los medios de 
prensa de la dictadura. 
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La estructura de Logística Exterior, con sus bases principales y de 
reserva, aseguró las comunicaciones permanentes antes, durante y 
después de la operación y fue la responsable principal en el flujo de los 
recursos económicos. Por la de Argentina, esencialmente, durante casi dos 
años pasaron con absoluta seguridad inestimables cifras de dinero, así 
como mensajes y personas, sin que su trabajo fuera descubierto nunca. 
Años más tarde, y sin relación directa con la operación de Carrizal, esta 
jefatura cayó en manos de la policía transandina; dos de sus integrantes, 
al obtener libertad bajo fianza en el proceso judicial a que fueron 
sometidos, salieron clandestinamente del país. Pablo, el jefe de la base, 
debió soportar largos años de prisión en cárceles transandinas. 

Juan Carlos asegura que en marzo de 1985 llegaron a Cuba Sebastián y 
tres miembros de la Comisión Política del PC, uno de ellos Volodia 
Teitelboim. Tanto él como Pedro suponen que en esa visita examinaron 
con las máximas autoridades cubanas los acuerdos políticos más 
generales de la operación. La situación concreta solo fue tratada 
posteriormente con Sebastián; los detalles operativos los revisaron y 
precisaron los especialistas de Tropas con Pedro y Juan Carlos. Este último 
considera que fue en ese viaje de Sebastián cuando comenzó oficialmente 
la preparación de "Volcán", nombre en código con el que se identificó en 
Cuba a esta operación. 

Mientras se hacían planes y pruebas en el exterior, donde no se dejó 
nada al azar y se llegó a realizar hasta encuentros de práctica de dos 
embarcaciones en alta mar, los pioneros de la tarea en Chile, Pedro, 
Malbrich, Antonio, Víctor Fernández y Texier, iniciaban maratónicas 
jornadas de búsqueda y organización. 

Pedro llegó al país en mayo de 1985 con la idea general de lo que se 
haría; era apenas un esquema, una idea de las acciones. En los meses 
siguientes había que crear todas 

las condiciones. El método que se emplearía estaba definido, era por mar. 

Chile tiene poco más de cuatro mil doscientos kilómetros de largo 
medidos en línea recta. La costa al océano Pacífico, considerando sus 
infinitos recovecos y sinuosidades, son centenares de miles de kilómetros, 
imposibles de custodiar palmo a palmo. 

 

El pequeño núcleo de dirección inicial definió en un principio dos 
regiones de exploración para ubicar el punto de infiltración: las costas en 
el sur, desde Concepción a Puerto Mont, y en el norte las del desierto de 
Atacama. Para comenzar la tarea, Antonio reclutó en Valdivia a dos ex 
compañeros universitarios de los años de la Unidad Popular. Malbrich, por 
su parte, convocó a Texier, su viejo camarada de la Juventud Comunista y 
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compañero en el terreno profesional, ambos eran especialistas en 
informática y computación. Texier buscó al biólogo marino Víctor y a su 
compañera Vilma, conocida como la Negra, desde las aulas universitarias 
de Concepción, con quien Texier mantenía relaciones de amistad desde 
sus primeros años como jóvenes militantes comunistas. 

Con este grupo primario, al cual después se sumaría Buschmann, se 
realiza la exploración de las costas del país. Sin dejar que Pedro termine 
de explicarme los primeros pasos, como apurando la historia, le pregunto 
por qué optaron finalmente por las costas del norte. 

-No fue una opción -explica Pedro-, nos vimos obligado a ello. Los 
hombres encargados de explorar el sur provocaron dos problemas que nos 
obligaron a irnos al norte. A uno de ellos se le ocurrió contratar una 
avioneta para hacer la exploración de las costas, le pareció una excelente 
idea, lo malo es que necesariamente los aviadores estaban vinculados a 
las fuerzas represivas del dictador. 

-¡Un avión,! 

-Sí, una avioneta..., fue su iniciativa. Pero eso no fue lo más grave. 
Después, por vía del partido, nos llegó un informe de que uno de estos 
compañeros tenía una amante. Tampoco ese era el problema, sino que, 
supuestamente, ella era a su vez mujer de un militar del ejército, que 
probablemente fuera de la CNI. Si eso era real, el asunto se volvía muy 
peligroso. En fin, ante la simple sospecha, dejamos el sur, y como medida 
de seguridad nos llevamos a esos hombres con nosotros, que más tarde 
se incorporaron plenamente a las tareas por el norte. 

-Bien, pero de acuerdo con lo que me cuentas, al principio eran tres o 
cuatro hombres, ¿cómo lograron juntar tanta gente después si por la vía 
partidaria no se las entregaban? 

-En realidad, al comienzo nos apoyaron. Sebastián nos conectó con la 
Comisión de Organización y con la dirección de la Juventud Comunista, 
ellos nos vincularon con el Sindicato de Tripulantes Navales, por esa vía 
llegamos al capitán Alvear, que aunque no tripuló la nave para la 
operación, fue clave para solucionar todo lo referente a la gente del mar. 
Por él nos vinculamos con esos hombres y conseguimos la tripulación y el 
primer barco. 

"Te voy a ser sincero. Antes de encontrar a Alvear, me entrevisté con 
siete capitanes de barcos, todos vinculados por la vía partidaria. Todos se 
fueron de negativa ante el puro hecho de plantearles en nombre del 
partido una misión riesgosa. Nunca en el primer intento se les dijo de lo 
que en verdad se trataba. 
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"Pero al final apareció la gente necesaria, y fueron dos las tripulaciones 
de marinos chilenos que hicieron tamaña proeza, por la pura convicción de 
que estaban haciendo algo necesario en contra del dictador. Nunca a 
nadie se le ofreció dinero por hacer lo que se hizo, es una infame calumnia 
decir que pagábamos. Nosotros gastamos los recursos en todo lo 
necesario para la operación y en los pagos elementales para sostener a las 
familias de los que estaban allí a tiempo completo. En realidad, no hay 
dinero capaz de pagar ese tipo de sacrificio". 

 

-Está bien, pero antes de hacer esas valoraciones. En la historia 
aparecen algunos especialistas. 

 

-Sí, también nos entregaron los especialistas, un comunicador que se 
destacó por cumplir múltiples funciones fuera de su especialidad, conocido 
como "El Duro", y también nos pasaron a un navegante con un aparato de 
ubicación satelital. Salvador, el jefe del TMM nacional y Víctor, el jefe del 
TMM de Santiago aportaron cuadros importantes. En realidad todo era 
apoyo del partido, pero a través de contactos inorgánicos. Recuerdo a 
Puchini, un cuadro intermedio del PC a quien le habían apodado así por 
tener siempre un pucho en la boca, era de mi absoluta confianza; bien., él 
trajo a unos cuantos parientes a la operación y además me presentó al 
Secretario Regional de esa zona y así llegamos a la tripulación del 
segundo barco. Quiero decirte entonces, que gran parte de lo logrado fue 
por gestión propia., y eso influyó mucho en la des-compartimentación. 
Necesitábamos choferes de camión, que no es cualquier chofer, mineros, 
cargadores, sanitarios, infraestructura, y sobre todo necesitábamos 
cuadros de dirección, con experiencia. Todo eso lo fuimos construyendo 
poco a poco., y cuando se nos anuncia la fecha del primer desembarco, 
nosotros no estábamos listos. Hoy puedo decir que gracias a que falló el 
primer encuentro con el barco cubano en diciembre del 85, pudimos tener 
el tiempo suficiente para preparar el desembarco de Mayo del 86. 

 

El encuentro entre la goleta chilena y el barco cubano al que se refiere 
Pedro debió producirse al mediodía del 31 de diciembre de 1985. El barco 
madre acudió puntual a la cita, pero la Chompalhue nunca llegó. Ese fue, 
tal vez, el momento más tenso para la tripulación al mando de la nave 
cubana. Sin noticias y en medio del océano, esperaron en vano. Podía 
haber pasado cualquier cosa, desde un accidente hasta la detención del 
barco chileno o la caída del punto de encuentro. Pero la ausencia de la 
goleta no obedecía a problemas de seguridad, impericia de sus tripulantes 
ni accidentes de ningún tipo. 
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La Chompalhue zarpó de Caldera con su tripulación convencional el día 
y la hora indicados, a las dos de la tarde del 30 de diciembre. El bote 
zodiac del proyecto de criadero partió un poco más tarde desde la caleta 
Obispito, al norte de Carrizal; en ella iban el especialista de radio, el 
navegante y Malbrich, el único que conocía las coordenadas para ubicar al 
barco cubano. 

El propio Malbrich había planificado que ambas embarcaciones se 
encontraran a las seis de la tarde frente a la caleta Obispito, a diez millas 
de la costa. En ese punto, el zodiac y sus tres tripulantes pasarían a la 
Chompalhue. Solo entonces, Pancho, el capitán efectivo de la goleta, 
conocería hacia dónde dirigirse. 

-Diez millas son dieciocho kilómetros -dice El Lolo, el marino más joven 
de la Chompalhue-. Pancho advirtió que ese encuentro iba a ser muy 
difícil, por la hora, la dimensión de las dos embarcaciones y la gran 
distancia de la costa. Recomendó que se hiciera mucho más cerca. Ese 
encuentro era a pura estimación, no se usaba el aparato de navegación, 
tenía que ser más cerca de la costa., no le hicieron caso. 

Precisamente esa cercanía era la que quería evitar Malbrich. Según 
Pedro, mientras más cerca de la costa, más temor se tenía de ser 
detectados y que cayera en manos enemigas un dato tan determinante. 
Para Malbrich, cualquier medida de seguridad era insuficiente, por eso 
había ideado este método para mantener en secreto las coordenadas 
donde se encontraría el barco cubano el 31 de diciembre. 

Antonio el ingeniero fue quien trasladó en una camioneta hasta la caleta 
Obispito a los tripulantes clandestinos con el bote de goma desinflado. 
Cuenta la anécdota, y como es hábito en él cuando ríe, arruga toda la cara 
y entrecierra los ojos al evocar detalles de la historia. Y como para 
interesarme en su relato, es él quien hace la primera pregunta. 

-¿Sabes por qué conozco lo que pasó? 

-Bueno, si tú fuiste el que los llevó al punto de embarque, imagino que 
eso te permitió conocer la anécdota. 

-¿Anécdota? ¡La mansa cagaíta.! No se trataba de una minita que la 
dejabas esperando en una esquina cualquiera. ¡era un inmenso barco 
cargado de "fierros" esperándote en medio del mar! 

 

"Sí, yo los llevé, pero me tenía que ir. Nada hacía yo en esa playa 
solitaria. Se suponía que ellos iban al encuentro del Chompalhue esa 
misma tarde y después al encuentro con los cubanos. Si se juntaban con 
el barco cubano el 31, ellos debían regresar el día dos de enero. ¡ah! ¿Te 
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das cuenta como es el asunto? Yo los dejaba, ellos salían, me aseguraba 
que se fueran y yo me iba a Santiago, ese era mi plan". 

-Entonces, ¿te contaron después cómo fue todo? 

-Nones. Yo no me fui, me quedé en la playa, y no por adivino. Me quedé 
un rato para asegurarme de que se fueran, y como estaba reventado de 
cansancio, casi todos andábamos así, me quedé dormido en la camioneta. 
No sé cuánto rato estuve así. Cuando desperté era bien entrada la noche, 
estaba más solo que Toribio el náufrago. Me iba a ir cuando vi frente a la 
caleta las luces de un barco pesquero que pasaba de norte a sur, bien 
cerquita. Me llamó la atención, me pareció conocido, aunque apenas se 
notaba su forma. Me quedé intrigado. Al rato, el mismo barco regresó. Eso 
lo hizo dos o tres veces; subía, y al rato bajaba. Ya no me cupo duda, era 
el Chompalhue buscando al bote de Malbrich, no estaba navegando hacia 
donde los cubanos, eso estaba claro., no se habían encontrado con los 
cabros. 

-¿Y? 

-Nada, Malbrich y los otros dos compañeros se perdieron, nunca 
llegaron al lugar. El encuentro era a las seis de la tarde, una hora muy 
inapropiada, al rato ya estaba oscuro. Pudieron haber estado cerca del 
Chompalhue y no verlo. A los de la goleta les era más difícil aún encontrar 
al oscurecer un bote de goma en medio del mar. 

"Yo me quedé allí, me quedé esperando, yo creo que eran como las 
cinco de la mañana, todavía estaba oscuro, cuando aparecieron dos gallos 
caminando por la playa, eran Malbrich y el navegante. Venían reventados, 
habían estado dando vueltas casi toda la noche en medio de una mar 
encrespada. 

"Y así fue. Pasado un rato, de la misma forma que los dejé, me los llevé 
de la playa. Era el amanecer del 31 de diciembre, esa noche era la del año 
nuevo, no teníamos mucho que celebrar". 

-¿Y el radista? 

-Se había quedado cuidando el bote y los equipos que llevaban. 

-¿Entonces no se dieron vuelta y casi se ahogaron, como ha aparecido 
en algunos reportajes? 

-¡Se ha dicho tanta güevá! Si es por todos esos inventos, yo soy más 
pintoso que Marlon Brando, andaba con puras minas ricas y cerraba los 
burdeles para mí cada vez que quería. 

-¿No es cierto lo de los burdeles y que tomaban mucho trago? 
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-Fue más de un año y medio de trabajo, con marinos de verdad, con 
mineros de verdad, con choferes de verdad, ni pituquitos ni autómatas 
entrenados, era gente 

encontrada por nosotros mismos. Claro que con los compañeros en más 
de una oportunidad fuimos a esos lugares, pero dime si en tu 
investigación hay un solo antecedente que diga que los datos de la CNI 
salieron de las casas de putas, de algún bar de mala muerte. Claro, 
después que queda la tendalada, los chanchos y los periodistas van a los 
burdeles y preguntan, a partir de allí comienzan las especulaciones. 

-¿Qué consecuencias tuvo el desencuentro con los cubanos el 31 de 
diciembre? 

-Eso causó gran tensión en todos. Significó aplazar la operación casi 
cinco meses, pero al parecer eso fue mejor, tuvimos tiempo para 
prepararnos mucho mejor. Yo no sé qué habría pasado si el desembarco 
se hubiera hecho en esa primera fecha. ¡Ah!, otra consecuencia es que 
había que ir donde los cubanos a poner la cara, a dar explicaciones y 
ponerse de acuerdo para el próximo encuentro. En realidad, no era muy 
agradable jugar ese papel. No fue Pedro, mucho menos iba a ir yo. 

Con una sonora carcajada y un gesto como de complicidad, Antonio 
termina su relato de sopetón: "Mandamos al Albacorilla". Así los marinos 
del Chompalhue habían bautizado a Malbrich por tener una altura notable 
y ser francamente delgado. 

Segundo desembarco y caída 

 Una vez terminado el desembarco del 26 de mayo de 1986, 
Pedro supo que habría una segunda operación porque en el barco cubano 
había quedado parte de la carga convenida. Para realizar los ajustes, 
viajaron a Cuba el ingeniero Antonio y Sebastián. Nadie recuerda fechas 
exactas, como Antonio regresó de Cuba a mediados de julio, se puede 
afirmar que viajaron a principios de ese mes. 

Pedro es preciso y elocuente: 

 -Nosotros planteamos con claridad que el segundo desembarco 
no podía hacerse antes de cuatro meses. Cuando los compañeros se 
fueron de viaje, recién habíamos encontrado la goleta AstridSue, un 
excelente barco, mejor que el Chompalhue. Tenía un contrato de pesca 
por dos meses más y la compra fue con el compromiso de cumplirlo. 
Terminada esa faena, pasaba a nuestra entera responsabilidad. Después 
debíamos prepararlo, avituallarlo y dejarlo en óptimas condiciones para la 
misión, ya teníamos la experiencia de la primera. 
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 "Además, nos habíamos planteado la tarea de optimizar todo el 
sistema organizado para la operación, superar los errores cometidos, 
prever todas las variantes y reclutar, organizar y preparar al personal para 
cumplir con éxito la misión. No se me olvida, solicité cuatro meses. Había 
razones objetivas que obligaban a esperar ese tiempo". 

 -Pero entre las dos operaciones solo transcurrieron casi dos 
meses, ¿qué pasó? 

 -Que un buen día, a mediados de julio, Antonio regresó y traía 
consigo la fecha del segundo desembarco. Recuerdo casi textual lo que 
me dijo: "el barco cubano llega exactamente en diez días más, ya salió". 

-¿Diez días? 

-Sí, te aclaro, diez días a partir de la llegada de Antonio, que tiene que 
haber sido alrededor del 14 ó 15 de julio. Nosotros ya llevábamos más de 
un mes y medio preparándonos. 

-Imagino que aceptaste, puesto que el segundo desembarco comenzó la 
noche del 26 de julio. 

 -¿Qué podía hacer? ¿A esa hora echar para atrás? ¿Sabes tú 
cómo es nuestra formación? Uno cumple, uno trata de cumplir pese a mil 
dificultades, a uno le enseñan que ante cualquier dificultad, ante lo difícil, 
uno debe crecerse, hacer lo posible y lo imposible. Eso uno se lo debe a su 
formación de militante comunista y su formación militar. Eso es garantía 
de cumplimiento. Si no se tiene esta concepción, muchas cosas se 
dejarían de hacer, cosas que parecen imposibles. 

 "Siempre recuerdo lo que me dijo un viejo comunista en la 
cárcel: "nunca te olvides que nosotros luchamos contra el poder, no desde 
la seguridad y comodidad que brinda el poder". Estoy convencido de que 
esa inmensa desventaja que tenemos respeto a los que detentan el poder, 
la superamos con esa voluntad y decisión que mostraron los hombres y 
mujeres de la operación de Carrizal. Son esos valores los que permiten 
todas esas grandes cosas que hizo la gente, personas comunes, y esto 
desde el poder en una sociedad como la nuestra no se puede entender. 
Esta incomprensión ideológica es una de las razones que explica tantas 
estupideces que se han dicho de esta operación y de su gente". 

 -Bien, pero regresemos a la operación misma. ¿No crees que la 
premura, la violación de los pasos, de los planes, fue lo que llevó al 
fracaso? 

 -En este caso influyó, fue uno de los factores del fracaso, pero 
a mi entender no es el único ni el determinante, además de que no 
invalida el concepto de férrea voluntad que te expresé. En general, la 
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lucha de los pueblos está plagada de actos exitosos que parecían 
imposibles, y la operación se hizo, se logró. No hay que olvidar que las 
dos veces se desembarcaron toneladas de armamento y explosivos y se 
distribuyeron, se movilizaron por las mismas narices de los aparatos 
represivos de la dictadura. 

-¿Qué pasó exactamente? ¿Cómo y por qué cayó el armamento de 
Carrizal? 

 -La caída de Carrizal es responsabilidad nuestra, nosotros 
fuimos sus promotores. Nada tuvo que ver la "inteligencia" de la CNI ni de 
ningún aparato policial nacional o extranjero. Más de un año de 
preparación, el barco cubano se paseó cargado de armamento y nunca fue 
detectado, eso te demuestra que es una invención que la tecnología 
satelital norteamericana participó en el descubrimiento del armamento. 
Nosotros, dicho metafóricamente, hicimos mucho ruido, nos confiamos, 
nos extralimitamos a partir del éxito inicial. Movimos demasiada gente y 
vehículos, rompiendo con la compartimentación, con el secreto, y 
necesariamente fuimos dejando demasiados indicios. 

 "Hay un dato clave que es demostrativo de esto que te digo. La 
CNI llegó al punto de infiltración, a la Caleta Corrales, a averiguar, a 
investigar una denuncia, un dato de que algo raro estaba ocurriendo allí. 
Eran apenas cuatro agentes de civil, con sus armas cortas enfundadas. 
Después de la caída yo leí todos los informes que los presos enviaban al 
partido, particularmente los de quienes estaban en la caleta cuando llegó 
la CNI. 

 "La CNI no tenía idea de lo que había pasado en Caleta 
Corrales. Si lo hubiera sabido, habría bajado al lugar con un batallón de 
milicos y pacos, como ocurrió después que se enteraron de que había 
gente con armas largas". 

 -¿Puedes relatar cómo ocurrieron los hechos de forma precisa, 
por qué la CNI fue a investigar? Así podríamos enterarnos de qué manera 
cayeron las armas y encontrar algunas razones del porqué. 

 -La CNI llegó el 6 de agosto a la Caleta Corrales, no recuerdo a 
qué hora de la mañana, hay datos concretos que con el tiempo se tornan 
imprecisos. Nosotros habíamos desembarcado el cargamento las noches 
del 26 y 27 de julio. En las noches siguientes, fuimos sacando la carga 
desde la caleta hasta las minas. Fueron casi nueve noches de movimiento 
de vehículos y gente. 

 "La cosa comenzó complicada desde el mismo instante que 
llegó el Astrid Sue, como a las cuatro de la madrugada. Desde ese mismo 
momento empezó un intenso trabajo para descargarlo, éramos más de 
setenta personas trabajando. Llegó el día y seguimos trabajando un buen 
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rato con el sol afuera, quizás hasta pasadas las ocho o nueve de la 
mañana. Era una locura ver todo ese movimiento a plena luz del día. En 
un momento paramos y el barco se fue mar adentro. Por el día la gente se 
escondió en los mil recovecos que tiene la caleta, los vehículos se fueron y 
todo quedó como siempre, con cuatro o cinco huireros habituales. 

 "Al anochecer llegó el barco de nuevo y comenzamos a trabajar 
temprano; apenas cayó el sol ya estábamos descargándolo. A las dos de 
la madrugada ya habíamos terminado, pero teníamos un tremendo 
atolladero de material en la playa misma y arriba, en la quebradita que 
usábamos de tránsito, metros antes del lugar que los muchachos 
llamaban La Rotonda, donde podían llegar los camiones y camionetas. 

 "Ahora que recuerdo todo ese inmenso movimiento de armas y 
municiones a plena luz del día, en plena dictadura, realmente fue una 
osadía, una locura increíble". 

 -A ver..., cuando la CNI se presentó ustedes llevaban más de 
una semana trabajando. A esas alturas no debía de quedar nada en la 
playa. O sea, a la CNI le llegó bastante tarde el dato que los motivó a 
investigar, ¿cuál fue ese dato en concreto? 

 -Te reitero, si llegaron cuatro de la CNI con cara de pregunta, 
eso te indica que no tenían nada, solo indicios que fueron a investigar. De 
los indicios, hay varios datos, siempre son cosas relativas, pero recuerdo 
con exactitud algunos elementos. Uno fue la información que dio una 
colaboradora del régimen, quien supuestamente entregó la denuncia el 5 
de agosto. Allí se hablaba de movimientos raros, de camiones que se 
movían de noche. 

 "Una mujer que le llamaban "La alcaldesa" de Carrizal, pero 
que tenía un cargo vecinal, le informó a la "alcaldesa" de Huasco, esta sí 
que era alcaldesa de verdad, y ésta a los militares. La denuncia no fue 
hecha donde los pacos, si no hubieran sido los policías los que habrían 
investigado. En Carrizal no había alcaldía, en ese tiempo la población no 
pasaba de más de cien personas. 

 "El segundo dato se produjo por un hecho fortuito, no sabemos 
cuánto influyó en esto, pero ocurrió. El 5 de agosto prácticamente 
habíamos terminado de sacar todo el cargamento, solo quedaban algunos 
paquetes de fusiles en la quebradita de tránsito, adonde llegaban los 
camiones. Era como un metro cúbico de material, no más, la nada misma 
con respecto a las toneladas que ya estaban en las minas y otros 
almacenes. No lo sacamos porque ya era demasiado avanzada la mañana 
y lo dejamos para la siguiente noche. Esa apreciación fue un error grave. 
Debíamos haber mantenido el mismo rigor hasta que no quedara 
absolutamente nada en la playa ni en ningún lugar aledaño. 
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 "Salimos temprano en la mañana del día 5, en el punto 
quedaron tres o cuatro compañeros. Nosotros nos fuimos con Texier en un 
vehículo y Buschmann en el camión con el último cargamento. Íbamos a 
cierta distancia uno del otro. El chofer del camión no era experimentado, 
el mejor que teníamos llevaba días de trabajo, estaba extenuado y lo 
habíamos liberado. Cuando ya estábamos en pleno camino, nos cruzamos 
con una camioneta de la policía y personal de control de pesca, creo que 
era un inspector. 

 "El chofer del camión se puso nervioso, y cuando se cruzaron 
rozó la camioneta de los pacos. Ellos siguieron su camino, pero a los cien 
metros se dieron vuelta, persiguieron el camión unos metros y lo hicieron 
detenerse. Como siempre, Buschmann hizo gala de sus dotes de actor 
profesional. Un inspector abrió el camión, corrió los huiros que la carga 
tenía encima, y descubrieron un paquete bien amarrado, envuelto en 
papel café como emparafinado, que era como venían envueltos los 
paquetes. 

 "El hombre tiró del cáñamo, miró a Buschmann y le preguntó 
qué cosa era. Este le dijo algo así como que eran unos kilitos de locos, 
que los dejara pasar, que se podían arreglar. 

 "A continuación le dio diez mil pesos, como un vulgar soborno, 
"Pa que repare el espejo roto", le dijo al inspector. Después de esto se 
fueron. Te advierto que no es textual, pero la historia fue más o menos 
así. 

 "Nunca un paquete de locos está envuelto de esa manera, pero 
no creo que sospecharan que fueran armas, tal vez pensaron en cualquier 
otro tipo de contrabando, porque si esto hubiese influido, habrían sido los 
pacos los que llegaran a la caleta, acuérdate que ellos vivían en 
permanentes disputas. Pero el hecho ocurrió, y fue el día antes de que 
llegara la CNI. Nunca averiguamos quién era el inspector que aceptó el 
soborno ni qué participación pudo tener en el aviso a la CNI". 

 -Texier me contó que hubo otro caso sospechoso, un lugareño 
al que le llamaban "el hombre de la moto" y que, justamente, bajó a la 
playa el día entre la primera y la segunda noche del desembarco. 

 -Sí, al hombre de la moto lo conocíamos desde antes. Llegó 
hasta la caleta precisamente el día posterior a la primera noche, con algún 
pretexto bajó hasta la playa. Siempre quedó la duda de qué cosa vio, algo 
raro debe haber encontrado, sobre todo porque uno de nuestros 
compañeros lo acompañó, lo vigiló, y eso ya era raro. Este hombre pudo 
confirmar las interrogantes de la "alcaldesa". En la denuncia que hizo esta 
mujer, aparecen declaraciones de un vecino que había visto armas en la 
caleta. 
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 "En fin, esos son datos verídicos de antecedentes que, uno solo 
o todos juntos, pudieron promover la inspección en Caleta Corrales el día 
6". 

 -Si no había casi nada, ¿por qué cayó casi todo el armamento 
desembarcado? ¿Qué pasó con el plan de defensa previsto? 

 -Se ha criticado en extremo a los compañeros que estaban allí 
ese día, y en ningún momento yo los eximo de su responsabilidad. Como 
muchos dicen, si solo se hubiesen escondido, habrían pasado la 
inspección. También hubieran podido implementar perfectamente una 
defensa. Estaban preparados para una eventual situación de este tipo, 
tenían armas con qué responder y contaron con tiempo suficiente para 
hacerlo porque supieron de la presencia de los agentes desde que estos 
llegaron a la parte alta de la caleta. En fin, cualquier cosa hubiese sido 
mejor a la nula respuesta que dieron. 

 "Según una carta salida de la cárcel, entregada por el jefe de 
seguridad, los CNI revisaron el lugar con las armas enfundadas, hasta que 
uno de los agentes salió del "ruco" donde se dormía con una baqueta de 
fusil en la mano. Fue este quien dio la señal de alarma y fue entonces 
cuando sacaron sus armas y neutralizaron a los tres hombres que estaban 
allí. En ese lugar no quedaba nada del cargamento. A partir de eso se 
desencadenaron los acontecimientos que tú conoces. 

 "Es necesario precisar dos asuntos. Esos compañeros de 
seguridad no tuvieron ninguna responsabilidad en que la CNI llegara a la 
caleta a investigar, esa es nuestra responsabilidad. Y segundo, ellos no 
sabían dónde estaba el armamento desembarcado. Como alguien me dijo 
en aquel tiempo, ellos fueron el elemento que precipitó la caída, la 
primera puerta que se abrió, aunque te reitero, no fueron ellos quienes 
dieron el número ni la dirección para que la CNI llegara hasta allí. Después 
se abrieron otras puertas que ada tienen que ver con ellos". 

 -¿Cuáles fueron esas puertas y por qué se abrieron? 

 -Hubo datos muy precisos que cayeron en manos de la CNI 
gracias a interrogatorios donde emplearon terribles y sistemáticas 
torturas. Algunos compañeros claves no soportaron los tormentos, otros 
entregaron datos menos valiosos y algunos, simplemente, no entregaron 
nada. 

"Otros datos los obtuvieron por violaciones de las normas de la lucha 
clandestina. A uno de nuestros jefes le encontraron papeles 
comprometedores para los barcos y las tripulaciones, esos marinos no 
tenían por qué haber caído. Por violación de la compartimentación, un 
camionero conocía mucho más de lo que debía, y ese fue el que entregó 
las minas. Él sabía de los almacenes porque no teníamos choferes de 
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camiones en número suficiente como para producir cortes radicales entre 
estructuras. 

 "El otro caso fue el del jefe de almacenes, que cayó por no 
tomar las medidas con el rigor y la profundidad que el momento 
necesitaba, su hijo fue uno de los que estaban en la caleta el día seis de 
agosto; por esa vía cayeron todos los almacenes. Después de lo ocurrido 
en Carrizal, a estos hombres no bastaba con exigirles un corte absoluto de 
relaciones con la familia. Estos compañeros nunca entendieron lo del corte 
radical. Creían que mandando a un tercer enlace iban a burlar a la CNI, 
pero la CNI cubría todos los flancos. Debimos ser mucho más rigurosos en 
las medidas post-operacionales. Debo reconocer que nunca nadie hizo una 
investigación rigurosa y a fondo de todo lo acaecido". 

-¿Por qué se produjo esa caída en cadena, en dominó, si en el punto 
quedaban tan poquitos compañeros? 

 -Primero es necesario esclarecer que los procesados fueron un 
poco más de treinta, la menor parte de los compañeros; solo en el país 
participaron más de cien, no sé cuántos en el extranjero. ¿Y por qué 
cayeron a partir de la primera detención? Porque todos estábamos 
entrelazados, porque las estructuras, que se diseñaron cortadas, 
terminaron mezclándose unas con otras; porque de cada uno de nosotros 
fue saliendo la gente, amigos, parientes, todos muy conocidos. Te reitero, 
el jefe de almacenes de Santiago, cayó porque tenía a un hijo en la Caleta 
Corrales y por más que se insistió, este jefe se vinculó indirectamente con 
su familia. La CNI sabía de estas reacciones tan humanas, lo estaba 
esperando. Todos aquellos que cumplieron estrictamente con las medidas 
de seguridad, que fue una mayoría, nunca cayeron detenidos. 

 "Toda la gente de la operación era gente común, eran 
militantes y simpatizantes comunes del Partido Comunista, eso los 
convierte en gente de un inmenso valor. Estoy consciente que la gran 
mayoría de ellos se sienten orgullosos de haber hecho lo que se hizo". 

 -¿Cómo logró escapar la mayoría, incluyéndote a ti, después de 
tan vasta operación que lanzó sobre ustedes la dictadura? 

 -Esa es otra historia, tan larga y llena de anécdotas como la 
propia internación de armas. Fue el partido el que facilitó y colaboró en 
esta operación, que se montó de improviso, de un día para otro, para 
esconder o sacar del país a centenares de personas, porque se trataba de 
los participantes con familia y todo. Decenas de casas, personas y 
recursos se debieron disponer. 

 "Los que escaparon desde la misma caleta son una historia 
aparte, como la teatral fuga de Buschmann junto al camionero cuando fue 
capturado en la tarde del día seis, aunque pasados unos días los 
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recapturaron en el desierto. Texier, Pitrufo, José "el Duro", René el 
navegante, Vilma y Maforito caminaron semanas por el desierto, 
sobrevivieron y nunca pudieron capturarlos. La historia de Challita es 
antológica., se quedó cerca de un mes con los huireros en la misma playa, 
observando los mil operativos que se hicieron en la zona. Están los 
mineros que siguieron en las minas y nunca los encontraron, los que 
cruzaron la cordillera, los que junto a otros, se escaparon después de la 
cárcel por un túnel. En fin, son demasiadas historias que hay que armar, 
que no se deben olvidar. 

 "Yo me quedé en el país hasta pasados casi dos años de la 
caída de los arsenales. Luego salí y no he regresado más. Todo lo que se 
ha dicho después son invenciones descabelladas". 

 -Sobre este trascendente asunto de la caída del cargamento de 
Carrizal en manos de la dictadura le pregunté a Juan Carlos, el jefe de la 
operación en el exterior. 

 -No se puede ver este trascendental asunto alejado del 
conflicto interno del PC. La operación tenía un carácter estratégico y debió 
ser asumida de esa manera. Eso define prioridades, cuadros, métodos de 
dirección de las más altas esferas del partido. Pero si la Comisión Política 
descansaba en otra estructura para todo el tema militar, la operación de 
Carrizal no podía escapar a ese esquema. Por eso no hubo un 
seguimiento, un control, una dedicación especial de la Comisión Política ni 
mucho menos de la poderosa Comisión de Organización. Yo observo 
distancia, desentendimiento, e incluso conspiración, para que algunos 
miembros de la Comisión Política no conocieran los entretelones de esta 
operación. Fui testigo de todo eso. 

 "Por estas razones, no hubo cuadros de dirección 
especialmente escogidos, no hubo mineros, camioneros ni cargadores 
seleccionados y enviados por el partido, la mayor cantidad de gente salió 
de los propios compañeros. Y eso, al final, fue fatal. 

 "Después del fracaso, se responsabilizó exclusivamente a la 
Comisión Militar, se tomó como un problema puramente técnico. No cabe 
duda de que los compañeros cometieron errores, pero la responsabilidad 
es política y es parte de todo el conflicto interno del partido con el tema 
militar". 

 El historiador Iván Ljubetic Vargas asistió al XV Congreso del 
PC realizado en 1989 y narra el momento en que Sebastián intervino ante 
el plenario, más de cien personas entre delegados e invitados. Aunque ya 
estaba removido de su cargo de jefe de la Comisión Militar, dio a conocer 
una extensa lista de acciones combativas realizadas en todos los años 
precedentes por el TMM y el FPMR. Finalizó sus palabras haciendo un 
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reconocimiento especial al atentado al dictador y a la operación de 
Carrizal, y asumiendo la responsabilidad personal por ambos fracasos. 

 Cuando concluyó, el auditorio permaneció en silencio fracciones 
de segundo, frágiles instantes de una expectación colectiva, para después 
irrumpir en un fuerte y prolongado aplauso.347 El historiador reconoce 
haber quedado sorprendido, no aclara si por los aplausos a dos fracasos o 
por el reconocimiento de la autoría de ambos acontecimientos, que el PC 
siempre imputó al FPMR, como si esta fuera una organización ajena al 
partido. 

 ¿A quién estuvieron dirigidos los aplausos del plenario del XV 
Congreso? No me cabe dudas que aplaudieron al propio Sebastián, a su 
responsabilidad política como conductor de la Comisión Militar, pero 
también a todos los hombres y mujeres de las estructuras militares del 
PC, y de manera especial a los de Siglo XX y Carrizal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

347 Esto aparece en Ljubetic Vargas, Iván, pág. 87, y en Herreros, pág. 557 y 558. 
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Capítulo 4.  

El PC y los nuevos rumbos 

 

 A primera vista, resulta confuso y contradictorio el contenido de 
los documentos claves elaborados por el PC y el FPMR acerca del 
diferendo político entre el partido y los sectores de sus estructuras 
militares, dados a conocer por ambos en los meses de junio y julio de 
1987, los cuales fijan el fin del corto período que medió entre mayo de 
1986, cuando salió a la luz el conflicto, y finales de ese año, en que se 
agudizó con los fracasos de las dos grandes operaciones. Junio y julio de 
1987 fueron el momento del quiebre, de la ruptura sin vuelta atrás. 

 Lo paradójico del contenido de estos documentos se produce al 
leerlos hoy, a la distancia, después de más de veinte años de los 
acontecimientos. En esos momentos eran descargos y acusaciones 
mutuas. Hoy sabemos efectivamente lo que ocurrió con cada una de las 
partes en conflicto. Este dato exige un mínimo de decoro a la hora de 
juzgar a los protagonistas de entonces premunidos de esta increíble 
ventaja. 

 El planteamiento esencial del grupo disidente que se reunió en 
el FPMR es la defensa de la Sublevación Nacional, de la Rebelión Popular, 
de la línea política que había estado impulsando el PC, del contenido del 
Pleno de 1985, que en los hechos, afirman, se estaba abandonando.348 Se 
acusa claramente a la Comisión Política, entre otros argumentos, de 
"cambios en los últimos tiempos en la línea política de la sublevación" 
"abandono y retroceso de la Rebelión Popular" "desmantelamiento de todo 
lo acumulado en el terreno militar", "liquidación del trabajo militar del 
partido". 

 Según el texto, se podía entender los reacomodos tácticos, el 
cese temporal de las acciones, pero solo si con ello se perseguía acumular 
fuerzas para volver a impulsar el Plan de la Sublevación y hacer un 

                                                           

348 El documento del grupo disidente y que posteriormente se conocería como FPMR (A), es elaborado 
aproximadamente el 20 de junio de 1987, no tiene título y es para esclarecer a los militantes del FPMR la situación 
interna que se vive. Conservamos una copia del original que se guardó en la oficina del FPMR en Cuba. Existe otro 
documento de similares contenidos elaborado dos meses más tarde por Pellegrin y Salvador, que se titula "Una Carta 
al Partido". Es una respuesta al documento del propio PC sobre "la fracción", como la Comisión Política nombró a este 
grupo. 
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esfuerzo supremo con las masas, los trabajadores, la movilización y el 
combate como la vía para salir del aislamiento y revertir el retroceso en la 
lucha que se evidenciaba desde fines de 1986. Potenciar todo lo que se 
había estado haciendo en los años precedentes, esa es su propuesta 
principal. 

 Por su parte, el documento de la Comisión Política rechaza 
tajantemente esas acusaciones, defiende a ultranza el tema militar, 
asegura que era una adquisición estratégica incorporada para siempre a la 
política del PC, y reivindica todo lo obrado en ese plano. Es, por cierto, el 
único documento del PC donde aparece con marcado énfasis la 
pertenencia del FPMR a este partido. Dice textual: "El Frente es una 
creación del partido, una organización político militar, referente militar de 
masas, componente central de la fuerza militar propia del partido. Es una 
organización del partido que fue concebida con el criterio de que 
dispusiera de una autonomía relativa, sobre todo en su actividad 
pública".349 

 El documento acusa a los "fraccionalistas" de "desconocimiento 
de la línea política" y esquematismo al querer aplicar experiencias de otras 
revoluciones, los califica de "compañeros jóvenes con gran 
desconocimiento de la trayectoria y de la vida y el trabajo del PC", afirma 
que "un bajo nivel político ideológico habría facilitado la circulación de 
ideas extrañas a la línea del partido", y asegura que las posiciones del 
"grupo fraccional" no tendrían asidero alguno en el PC. Enfatiza en la 
disciplina del partido, el respeto a sus normas, la subordinación de la 
minoría a la mayoría, de los órganos inferiores a los superiores, como 
garantía de la unidad de acción. 

 En otra de sus partes, hace una pormenorizada defensa de la 
Rebelión Popular en sus contenidos de masas y de empleo de todas las 
formas de lucha que puedan ayudar a poner fin a la tiranía, legitima la 
violencia revolucionaria y reitera la convicción del PC de que "el accionar 
armado es una obligación del partido en las condiciones del fascismo", 
aunque aclara más adelante que "el momento y el tipo de acciones que 
corresponde implementar está en relación con la situación política 
existente en un momento dado y en relación con el avance del conjunto 
de la línea del partido". 

 El PC se plantea como tarea revisar y actualizar el Plan de la 
Sublevación Nacional, eje ordenador del desarrollo de las fuerzas en todas 
las direcciones de trabajo, y por lo tanto, se propone "salvar a la inmensa 
mayoría de los que se fueron", "instarlos a que recapaciten y que asuman 
                                                           

349 Documento titulado "Información del Partido producto de la situación producida en el Frente Militar". Copia del 
documento conservado en la oficina del FPMR en La Habana. 
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la línea del partido". La Comisión Política les pide a todos sus militantes 
del partido y la Juventud esclarecer y ganarse a cada uno de los que 
"confundidos o engañados" fueron arrastrados a la ruptura por algunos 
jefes. 

 ¿Cuál es la paradoja advertida en el tiempo? Por una parte, a 
solo diez meses de la ruptura, en abril de 1988, el FPMR abandonó la 
política del PC que aseguraba defender y que habría motivado su 
alejamiento de ese partido, y declaró una nueva política: la Guerra 
Patriótica Nacional. En ese diseño, las acciones armadas no serían las 
únicas formas de lucha desarrolladas por la organización, pero sí las 
principales. 

 Este accionar le costó la vida a su principal impulsor, Raúl 
Alejandro Pellegrin Friedmann, justo en los días posteriores al plebiscito 
de 1988, cuando de forma mayoritaria el país celebraba la derrota de 
Pinochet. Al parecer, había ocurrido exactamente lo que el PC había 
advertido en sus documentos: "los fraccionalistas no consideran la 
situación política a la hora de realizar sus acciones militares, tienen una 
lectura alejada de la realidad". 

 La otra paradoja es que el PC no declaró jamás el alejamiento 
de la Política de Rebelión Popular ni existe documento alguno en el que 
haya proclamado la eliminación de sus estructuras militares. La 
"adecuación táctica", finalmente, lo llevó a incorporarse, en último 
momento, a la solución electoral de la dictadura detrás de los partidos de 
la Concertación. "El PC no podía hacer otra cosa", me asegura Sebastián 
al tratar este tema. 

 Lo cierto es que el partido no pudo remontar el aislamiento 
político; aunque intentó movilizar a las masas, nunca más alcanzó un nivel 
de conducción popular similar al de los años precedentes. Es un hecho que 
intentó realizar, y llevó a cabo, acciones de sabotaje con explosivos 
empleando las innumerables unidades de combate que se mantuvieron en 
sus regionales, pero evitando a toda costa cualquier enfrentamiento. El 
llamado Plan de Paralización Técnico, elaborado para el plebiscito en caso 
que el dictador no acatase los resultados de éste, fue la mejor muestra de 
los énfasis puestos en el terreno político militar. 

 En la misma medida que se impuso el plebiscito como fórmula 
de solución a la dictadura y posterior a la derrota misma del dictador, las 
estructuras militares dejaron de crecer, de fortalecerse, y perdieron poco 
a poco su capacidad combativa. Todos los jefes y oficiales que se 
mantuvieron fieles al partido se fueron diluyendo entre olvidos y 
redistribución de misiones. En corto tiempo, el PC hizo exactamente 
aquello de que lo había acusado el FPMR, desmanteló todo su 
impresionante aparato militar. A partir de 1990, en los nuevos rumbos 
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que se trazó este partido para su vida en los gobiernos de la Concertación, 
no tenía ningún sentido mantenerlo. 

 El PC impuso una legalidad de facto, sin esperar decretos o 
leyes desafió e hizo una abierta vida política. En tales circunstancias, "en 
cualquier momento nos podían acusar de mantener grupos armados y 
estructuras militares", asegura Sebastián, que entonces ocupaba altas 
responsabilidades en la dirección del partido, aunque al margen de todo 
vínculo con los restos de las estructuras militares. 

 Al imponerse, a la postre, la reinserción legal del PC como 
fuerza política, aunque excluida de participar en las nuevas estructuras de 
representación político-administrativa del país, ninguno de sus oficiales, 
de aquellos especialistas protagonistas de todos esos largos años de 
lucha, ni mucho menos alguno de los jefes militares crecidos en el propio 
país, ocupó algún cargo político relevante dentro del partido. 

 Hasta aquí se ha visto lo que decían los documentos de ambos 
sectores, nunca publicados, y la contradicción de su contenido con lo que 
realmente ocurrió. Creemos que esta paradoja es circunstancial, responde 
a un instante, al momento de la ruptura, a las razones inmediatas del 
diferendo, pero estas son apenas un reflejo circunstancial de motivos más 
profundos. 

 Las causas más de fondo que explican las conductas 
posteriores, son las que han ido apareciendo en toda la historia contada. 
Otras están escondidas en la profunda subjetividad de los hombres que 
condujeron y vivieron la experiencia. Son razones difíciles de encontrar y 
encuadrar en explicaciones racionales y ordenadas. Algunos de estos 
protagonistas tienen reflexiones del caso. La versión de Gladys Marín 
acerca de las conductas del grupo encabezado por Pellegrin circunscribe el 
problema al FPMR y a los oficiales en particular: 

Yo creo que estaba en el principio, pero no se evidenció. Los cuadros del Frente venían 
con una gran actitud de militantes, donde lo militar siendo muy importante, no era lo 
principal. Después se manifestó como una concepción por la experiencia que ellos habían 
vivido. Muchos de esos cuadros habían estado en Nicaragua, donde el elemento militar 
era lo decisivo. La dirección política era la dirección militar. Esa es una diferencia que nos 
marcó. Ellos venían con esa concepción y por lo tanto con una subestimación del partido 
[...] Ellos venían muy imbuidos en esa crítica contra la vieja dirección del partido que no 
fue capaz de defender y ellos sí. Era una concepción que estaba, pero no se evidenció, yo 
no lo vi en la relación del primer tiempo con los compañeros del Frente. Yo creo que ellos 
estaban decididos a hacer una dirección. Creían que lo militar estaba sobre lo político. 
Eso es lo que lamentablemente llevó a la división del Frente.350 

 
                                                           

350 En Herreros, pág. 543. 
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 Jorge Insunza, el miembro de la Comisión Política encargado de 
investigar a los oficiales en el proceso que duró casi un año, asegura que 
la crisis estaba "instalada" antes de las dos grandes operaciones fallidas, 
Carrizal y Tiranicidio. Para este miembro de la Comisión Política, había una 
razón de esencia: 

Más que las fallas en las acciones, las diferencias que en definitiva produjeron la ruptura, 
están vinculadas a un asunto más de fondo, de cómo se concebía la política. Si la política 
de la rebelión popular era la lucha armada como eje central de todo o lo era el 
movimiento de masas con el componente militar para romper. En el caso de los 
compañeros del Frente, la lucha armada era la única vía.351 

 En resumen, de acuerdo a estos criterios de dirigentes 
comunistas, la "causa última" del conflicto estaría en una concepción 
ideológica deformada de los militares profesionales, que arrancó de su 
mismo nacimiento. El "fraccionamiento" habría estado "genéticamente" 
determinado, era inevitable por la historia y formación de los cuadros 
militares en el exterior. Habían sido formados en Cuba y Nicaragua., dos 
revoluciones triunfantes. 

 Es posible que en esos años, para muchos comunistas "el 
Frente" fuera todo lo militar, porque desconocían las diversas estructuras 
del aparato militar del partido subordinadas a la Comisión Militar, pero la 
Comisión Política y la inmensa mayoría de sus cuadros intermedios sí 
estaban enterados, sobre todo después de las escuelas nacionales del 
verano de 1986. 

 No cabe duda que el peso principal de los cargos en esas 
estructuras militares recaía en viejos cuadros oficiales, pero los datos que 
ofrece la Comisión Militar son precisos: eran cuarenta y tres en Chile en 
1986, apenas llegaron a cincuenta en 1987, y estaban repartidos con 
equidad en todas esas estructuras, cuyos miembros superaban 
ampliamente los dos millares entre cuadros y combatientes. 

 El FPMR tenía en 1986 ciento veintiocho funcionarios, la gran 
mayoría jefes a distintos niveles, y solo dieciocho eran oficiales. En cada 
Comité Regional del partido debía existir un encargado del TMM, cada uno 
con tres o cuatro encargados a nivel local, y aunque nunca se logró 
completar todos los cargos, entre los del partido y su Juventud sumaban 
centenares, la mayoría de los cuales no eran funcionarios a tiempo 
completo; de ese total, solo diecisiete eran oficiales.352  

                                                           
351 Ibid. Herreros, pág. 545. Entrevista con Jorge Insunza, miembro de la Comisión Política. 

352 Informe de la Comisión Militar elaborado en Diciembre de 1986. Aparece que en todo el FPMR habían 980 miembros 
efectivos. Solo en Santiago el TMM y las Milicias tenían más de mil hombres organizados. No aparece el total de 
combatientes del TMM en todo el país. 
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 Resulta evidente, entonces, que el conflicto era, 
definitivamente, con todas las estructuras de este aparato subordinado a 
la Comisión Militar, dirigida por el "civil" Sebastián, el que, en 
concordancia con lo narrado hasta aquí, fue quien mayor empeño puso en 
impulsar las tareas militares en el partido, siempre bajo la concepción de 
masas, nunca asumiendo la derrota militar de las Fuerzas Armadas y sí 
propiciando el quiebre de éstas, su fraccionamiento. 

 Desde su óptica, Gladys Marín insiste en la tesis del Frente y el 
militarismo como causas principales de este conflicto. 

Las acciones militares eran ciertamente importantes, pero la política de Rebelión Popular 
era mucho más que eso. Nosotros nunca los consideramos autónomos, pero en los 
hechos se estaba provocando el autonomismo. Incluso que yo creo que esto llegó como 
criterio a algunos miembros de la dirección del partido, que estaban siendo ganados por 
la preeminencia de lo militar sobre lo político. Eso provocó una discusión en la dirección 
nuestra. 

Ese fue el tema de la discusión en julio de 1987, la discusión final muy dolorosa. Estaba 
en germen la idea del autonomismo y de la preeminencia de lo militar sobre lo político, la 
dirección tenía que ser la dirección militar, una gran subestimación por el partido y por 
los partidos en general. Esa discusión estaba, y en la práctica ellos imponen al Frente 
como autónomo, empiezan a marginarlo de nosotros, en sus estructuras, en los medios, 
en los hechos. Pero aparentemente mantenían la relación y la subordinación a la 
dirección política. Lo que desata la discusión son los fracasos de los arsenales y el 
atentado, pero no fue un momento sino un proceso. Ahí nos damos cuenta que ya tenían 
un aparato autónomo, paralelo. Nosotros empezamos a rescatar compañeros para que se 
quedaran en el partido. Yo creo que sus líderes principales llegaron con esa concepción. 
Eso no les quita mérito personal. Me tocó trabajar con José Miguel (Pellegrin), lo quería 
mucho, un hombre tremendamente inteligente. Era una concepción: lo militar es lo que 
determina lo político. Nosotros sosteníamos lo contrario. El partido es el que conduce, lo 
militar es un elemento muy importante, pero es una parte de la política.353 

 

 Gladys Marín no menciona el nombre de algún integrante de la 
Comisión Política que hubiera sido "ganado por la desviación militarista". 
Pero como ha quedado demostrado a lo largo de esta investigación, 
Sebastián fue el único miembro de dirección del PC que tuvo mayor 
influencia en la construcción y dirección del aparato militar. 

                                                           

353 En Herreros, pág. 544. 

 



 - 368 - 

 De los documentos de la Comisión Militar se desprende que 
Sebastián siempre tuvo claras sus ideas acerca del lugar de este "factor 
militar" en la política general del partido. En uno de ellos, se afirma: 

En la idea de la Sublevación al elemento militar se le asigna un papel decisivo, pero como 
apoyo a la lucha de masas contra la dictadura [...] La Sublevación Nacional no está 
concebida como un sistema militar de enfrentamiento al régimen, es decir como una 
guerra regular o de guerrillas o como una insurrección. Pudiera acercarse a una forma de 
insurrección parcial que no tiene como objetivo la derrota militar del ejército, sino que su 
derrota política [...] Son erradas aquellas concepciones que plantean la posibilidad de la 
derrota del ejército y aquellas que desprendiéndose de esta, actúan como si ya las 
acciones armadas estuvieran articuladas a un sistema militar exclusivamente.354 

 Esa era la política militar, y no fue otra la que defendieron 
Pellegrin y Salvador como miembros de la Comisión Militar. No obstante 
estas claras definiciones, el rompimiento se produjo igual. 

 

Razones de un conflicto 

 

 A fines de octubre de 1986, la Comisión Política decidió 
intervenir su aparato militar. Los dos grandes fracasos, más los errores 
que se estaban cometiendo desde mayo de ese año, no se podían seguir 
tolerando. El cuadro político había cambiado sustancialmente, y a muchos 
no les cupo duda que los "militares" y sus fracasos eran los responsables. 
Fue cuando por vez primera se aseguró que "Los errores cometidos, que 
vienen de antes de estos hechos, tienen su origen en "concepciones que 
existen en la Comisión Militar" que se apartan de las del partido. Lo que 
lleva a sus miembros a trabajar con métodos y estilos distintos a los del 
partido".355  

 Como consecuencia del análisis y para tratar de resolver el 
conflicto, la Comisión Política tomó medidas y dictó varias resoluciones, 
que los implicados recuerdan con el nombre de Las veinte medidas de 
noviembre. No es inútil reiterar que, como demuestra la frase destacada 
en el párrafo anterior, eran contra el Trabajo Militar, y en particular contra 
la Comisión Militar; en este momento, el FPMR era parte del problema, 
pero no su centro.  

 La primera medida fue la remoción de Salvador, el jefe del TMM 
y segundo jefe de la Comisión Militar. El jefe histórico de los oficiales 
formados en Cuba aceptó sin dilación militar en una célula de base del 
partido. 

                                                           
354 Tomado del Informe de la Comisión Militar de diciembre de 1986 o enero de 1987. 
355 Informe y análisis de la Comisión Militar de octubre de 1986. 
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 Entre las críticas que hizo el PC, estaban el mal uso y manejo 
excesivo de la compartimentación; realización de operaciones militares sin 
consultas al partido; empleo de normas de trabajo de "ordeno y mando"; 
verticalismo incompatible con las "normas leninistas" de dirección y, por 
consiguiente, ausencia de trabajo colectivo, de vida política partidaria. 
Otras deformaciones señaladas fueron el robo o "pirateo" por parte del 
FPMR de militantes comunistas, independiente de su pertenencia 
orgánica; pobre o ninguna formación y preparación política de los cuadros 
militares; poco conocimiento de estos oficiales de la vida partidaria, y 
traslado mecánico de otras experiencias revolucionarias. 

 La Comisión Militar hizo un balance autocrítico y adoptó 
medidas para salvar el conflicto: reestructuración y reordenamiento de su 
funcionamiento; fortalecimiento de los Mandos Zonales donde las 
estructuras militares estaban subordinadas al mando político; 
determinación de una serie de tipos de acciones y cuáles de ellas 
requerían la aprobación del partido; cursos de educación política, 
encaminados a superar las "limitaciones" político-ideológicas de los 
oficiales y jefes. En general, el Plan de Medidas de la Comisión Militar 
estaba dirigido a fortalecer, ordenar, organizar y dinamizar el trabajo 
militar. 356 Ahora sabemos que esas medidas apuntaban exactamente en 
sentido contrario a lo que ocurriría posteriormente con todo el trabajo 
militar del partido. En los sectores más conservadores del PC el asunto no 
era "fortalecer", era desmantelar. 

 De la discusión en la Comisión Militar, quedó un documento 
elaborado por uno de sus miembros, en el que además de un recuento del 
desarrollo de la estructura militar se relacionan problemas prácticos, a 
manera de reflejo concreto del conflicto del partido con su Trabajo Militar. 
Entre ellos, destacan los informes falsos, denunciados por los jefes de 
TMM regionales y locales, que aumentaban la cantidad de células, grupos 
y acciones, datos que ascendían a la Dirección a través de la Comisión de 
Organización; la adjudicación de los éxitos en las acciones militares al PC 
y de los fracasos y errores a la Comisión Militar; el incumplimiento crónico 
del paso de militantes al FPMR y al TMM, que propiciaba el "pirateo"; el 
envío al Frente, por parte de algunos dirigentes, de sus militantes más 
conflictivos, y cierto grado de desconfianza política respecto a los 
integrantes de la Comisión Militar. 

 Se identifica principalmente a la Comisión Nacional de 
Organización, centro y guía del funcionamiento partidario, como la que 
bloqueaba, impedía o suspendía coordinaciones y relaciones de la 
Comisión Militar con la Sindical, la de Pobladores y otras, así como los del 
TMM con militantes y estructuras de base, y la que habría distorsionado, 
                                                           

356 Informe de la Comisión Militar de octubre de 1986. 
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tergiversado o minimizado los planes dedicados al trabajo militar. Se 
afirma que por esas razones no crecían las unidades de combate del 
partido en el sector productivo, en la clase obrera organizada, a pesar de 
que había trabajadores dispuestos a integrarlas. 

 Según esta larga lista de conflictos y acusaciones, la Dirección 
del PC violaba normas leninistas de funcionamiento interno, a saber: 
empleo de métodos de investigación policial, coartación de la democracia 
interna, deformación y ocultamiento de información, presiones internas y 
externas, y análisis de carácter técnico, exclusivamente, de las dos 
grandes operaciones fallidas. 

 

 Por último, el documento asegura que en la Comisión Militar 
"existe el consenso de que se ha intentado dar una solución orgánica a un 
problema político ideológico", y considera que la situación seguía siendo 
delicada, que únicamente se había pospuesto la discusión ideológica y que 
existía una gran presión para fiscalizar el trabajo militar. "La discusión ha 
sido frenada, el desarrollo dialéctico de nuestro proceso hará aflorar más 
adelante las contradicciones".357 

 Finalizó el año 1986, y en el transcurso del verano de 1987, 
específicamente en marzo, la Comisión Política decidió profundizar las 
medidas de intervención y control en su trabajo militar. Esta vez, estaban 
dirigidas al FPMR en particular. 

 

 ¿Qué elemento precipitó la fiscalización del FPMR? ¿Por qué se 
esperó hasta el fin del verano? Es probable que haya influido la febril 
actividad conspirativa desarrollada en el verano de 1987 y el compromiso 
público que hizo el PC con los partidos opositores de poner el tema militar 
sobre la mesa de negociaciones.358 

 Desde fines de 1986 se conspiraba al interior del propio PC, 
cada una de las partes en conflicto armaba ansiosas discusiones buscando 
adeptos y simpatizantes. Era un actuar clandestino dentro de la propia 
clandestinidad general. Por esta razón, muy pocos militantes comunes, 
tan alejados de esas disputas políticas, se enteraron en ese momento de 
lo que estaba ocurriendo en el partido. Incluso a Daniel Huerta, miembro 
de la Dirección Nacional del FPMR, Pellegrin lo mantenía al margen de esa 
                                                           
357 Documento titulado "Sobre el Proceso de Discusión Interna" de diciembre de 1986. Por la forma y contenido del 
documento, por las correcciones manuscritas hechas al margen, presumo que pertenece a Salvador, segundo jefe de la 
Comisión Militar, que en ese momento ya estaba removido de su cargo. Según Mauricio, la dirección del PC en su 
conjunto nunca se involucró de lleno en las cuestiones militares, más bien se percibía una reticencia, urticaria sobre los 
problemas militares de la lucha y de la política. 
 
358 Revista Análisis del 10 al 16 de marzo de 1987. Entrevista de Jaime Insunza, vocero público del PC. Este aspecto es 
tratado con más detalles en páginas siguientes. 
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lid entre comunistas.359 La dirección del PC conocía estos entretelones 
conspirativos que ocurrían principalmente en sus estructuras militares, por 
eso acusó al grupo en cuestión de "actividad fraccionalista".  

 Desde la separación de Salvador como jefe del TMM, en 
noviembre de 1986, los cuadros militares y civiles que siempre habían 
sido favorables a las acciones armadas dentro de la política de Rebelión 
comenzaron a cruzar información, como en una actitud defensiva ante las 
"veinte medidas de noviembre". Los militantes leales a la dirección del PC 
y miembros de la propia Dirección sumidos en el conflicto obraban de 
igual manera. Cada parte ofrecía razones para justificar su proceder. 

 

* * * 

 

 Guillermo Díaz es mapuche, fundador de la Tarea Militar, fue 
uno de los más destacados oficiales del PC. Desde que apareció en la 
Escuela de Cadetes Ínter-armas Antonio Maceo a fines de 1975, siempre 
llevaría el apodo de "Indio", por más que insistiera en adoptar nombres de 
fantasía en tiempos de la lucha clandestina. Guillermo está convencido 
que fue antes que finalizara 1986 cuando es convocado a conversar con el 
miembro de la Comisión Política, Jorge Insunza, el investigador de las 
estructuras militares del PC. Guillermo era en ese entonces jefe de las 
Fuerzas Especiales Rurales, uno de los más reservados proyectos de la 
Comisión Militar. 

 Desde mediados de 1985 se preparaba el proyecto e incluía a 
un selecto grupo de oficiales y combatientes donde destacaba un 
contingente de mapuche. En marzo de 1986 el propio jefe de la Comisión 
Militar le planteó la misión a Guillermo para iniciar los trabajos en el 
terreno. Se trataba de un estudio del Teatro de Operaciones Militares que 
brindara información objetiva para la instalación de destacamentos de 
lucha rural en un futuro inmediato. Por tal motivo estaba absolutamente 
prohibida cualquier acción que desenmascarara tales propósitos; se 
evitaría cualquier tipo de enfrentamiento, el uso del armamento se haría 
solo en caso defensivo. Se organizaron tres grupos distribuidos en iguales 
zonas de basificación desde la VIII a la X Región. Durante todo el invierno 
de 1986 cumplieron la tarea. Guillermo, junto a los oficiales Isidro y 
Rafael permanecieron al interior de Temuco, en un zona cordillerana 
cercana a la frontera. Los otros dos grupos en similares condiciones 
permanecieron en las otras regiones escogidas, más al centro del país. Por 
razones del propio tipo de trabajo, no se conservó ninguno de los informes 
realizados, no obstante, recuerda Guillermo, las conclusiones no fueron 

                                                           
359 Entrevista con Daniel Huerta en julio de 2007. 
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categóricas con relación a la viabilidad del proyecto rural. Extensas e 
inhóspitas áreas de la fría precordillera no estaban aptas para tales 
misiones. Otros lugares precisaban de la instalación de infraestructura de 
apoyo social para eventuales destacamentos. El proyecto era probable 
más al centro y en áreas costeras, previa preparación de condiciones 
materiales y un trabajo paciente de inserción y asentamiento. Los grupos 
permanecieron dos meses bajo condiciones extremas, exploraron y 
conocieron extensas áreas, construyeron depósitos para víveres y 
armamento, determinaron la preparación, condiciones y calidad de los 
hombres para la lucha rural. Mientras permanecieron en el terreno nunca 
fueron detectados. 

 Guillermo Díaz y las Fuerzas Especiales Rurales, aunque no 
estaban instaladas en el último trimestre de 1986, ya contaban con un 
serio estudio de posibilidades, un cohesionado grupo de oficiales y 
combatientes con experiencia en la sobrevivencia en condiciones rurales 
complejas, donde destacaban un número no despreciable de combatientes 
mapuche. Era una fuerza potencial, que de ser empleada, tendría 
insospechadas consecuencias. Talvez por esta razón Guillermo fue uno de 
los pocos oficiales que fue especialmente convocado a reunirse a fines de 
1986 con Jorge Insunza, el miembro de la Comisión Política encargado de 
la investigación de la "actividad fracciona!" al interior del PC. En la 
entrevista con Guillermo, este recordó detalles de la particular reunión. 

 "Insunza fue claro, no anduvo con rodeos, me explicó la 
gravedad de la situación con los oficiales y con toda la tarea militar. Él 
estaba prácticamente convencido de que habría un quiebre encabezado 
por Salvador y Pellegrin. Su preocupación principal era descubrir cuáles 
serían mis intenciones y mi decisión ante una eventual ruptura". 

-Pero estamos hablando de fines de 1986, ¿No se supone que aún se 
podía resolver este conflicto? 

-Es posible que aún se pudiera resolver, eso yo no lo sé, lo que te 
cuento es que Insunza vino con la precisa, me preguntó claramente en 
qué lado quedaría si se producía el quiebre. 

-¿Y? 

-Le dije que me quedaría donde estuviera la razón. 

-Obviaste el problema. no te casaste con nadie. 

-Lo interesante fue su respuesta., me dijo textual: "En este tipo de 
asuntos la razón siempre está en el PC". 

* * * 



 - 373 - 

 En marzo de 1987, la Comisión Política decidió relevar del cargo 
a la mayoría de los miembros de la Dirección Nacional del FPMR, incluido 
su jefe, Raúl Pellegrin. Gran parte de estos jefes y oficiales fueron 
destinados a pasar escuelas políticas y de superación, principalmente en 
Cuba y en los desaparecidos países socialistas del este europeo. La 
dirección del PC tomaba control efectivo del FPMR, de su Fuerza Militar 
Propia. Nunca se lo dijeron, pero a esas alturas del diferendo, Pellegrin 
había perdido toda la confianza de los altos dirigentes del partido. 

 Si la Comisión Política, la máxima autoridad del PC, decidía 
hacer algún cambio en la política militar del momento, independiente de 
sus contenidos, se realizaría sin Pellegrin y sin ninguno de los jefes de 
confianza de su Dirección Nacional. Salvador ya había sido removido, 
Sebastián estaba en Cuba en ese momento. 

 El 15 de abril de 1987, Pellegrin convocó urgente a Armando, 
su ayudante y colaborador personal, que se encontraba cumpliendo tareas 
en el exterior. En Santiago, Pellegrin le planteó una de las misiones más 
complejas de cuantas había recibido en todos esos años de trabajo junto 
al jefe del FPMR: tenía que explicarles a los cubanos y al propio Sebastián 
las últimas medidas de la dirección del PC y hacerles comprender las 
razones de su resistencia a ellas. 

-¿Qué asuntos en concreto debías decirles? 

 -En realidad, yo llevaba una carta explicativa de lo que estaba 
ocurriendo. De todas maneras, Pellegrin me contó en detalles lo que 
pasaba. Me hizo como una radiografía funesta, que la situación estaba en 
el límite de la ruptura y en ese mes se había quedado como congelada. 
Fue detallista sobre las contradicciones que se venían acumulando desde 
hacía años; su principal acusación fue la incapacidad del PC para revisar 
las razones del fracaso del año decisivo, más allá del fracaso mismo de las 
grandes operaciones. 

 

 "El clima estaba enrarecido, y dijo textual, que era casi 
imposible que se pudiera continuar junto a esa dirección del PC, que 
exigía el relevo casi total de la dirección del Frente; Y según Pellegrin, 
nadie en la organización estaba dispuesto a tolerar tal medida. Para el PC 
no había ninguna otra posibilidad, el relevo de cuadros, la subordinación a 
la medida era condición primera para cualquier otra solución. No había 
negociación posible, se había llegado a esta contradicción irreductible, se 
acataba la resolución del organismo superior y después se podía buscar 
variantes. Eso me quedó claro. La Dirección sabía que si transaba en esto, 
perdía el control de su principal arma militar, y eso no lo podía permitir. 
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 "Para el PC, Pellegrin no podía poner condiciones, y ante una 
eventual negativa, el partido asumía todo el riesgo de una probable 
fractura. Yo creo que el partido aquilató y prefirió esa separación a la 
pérdida de toda su autoridad. Si no imponía los cambios, su Fuerza Militar 
habría quedado bajo las órdenes de Pellegrin, dentro del partido y fuera 
de toda posibilidad de conducción y control". 

 -¿Y por qué tenías que contarles esto a los cubanos? 

 -Por la deferencia que Pellegrin siempre tuvo hacia ese proceso 
revolucionario, y principalmente por el tema de la colaboración. Hasta ese 
momento toda la ayuda política y combativa había ocupado una sola vía. 
Ahora Pellegrin pedía independencia, pedía que las relaciones, las 
comunicaciones y la colaboración con el FPMR tuvieran su propia vía, 
separada del PC. 

 -¿Los cubanos lo aceptaron? 

 -Sí, yo traje la respuesta positiva. 

 -¿Qué pasó con Sebastián? 

 -Sebastián no tenía idea de estos últimos acontecimientos; en 
honor a la verdad, lo vi genuinamente muy sorprendido. En realidad fue 
todo un caballero, les pidió a los cubanos que me preguntaran si yo quería 
compartir la misma casa de alojamiento. Yo accedí de inmediato, eso 
permitió que tuviéramos todo el tiempo para estos asuntos. Le conté en 
detalles todo lo que me había dicho Pellegrin. 

 -¿Cuál fue su reacción? 

 -Fue muy cauteloso, en ningún momento intentó polemizar ni 
descalificó la decisión de Pellegrin. Por supuesto, tampoco en ningún 
momento mostró intenciones de plegarse a lo que hacían Pellegrin y 
Salvador. Eso me quedó claro desde un principio, no tenía ninguna duda 
del lugar que ocuparía. 

 "Fue muy parco, yo creo que tenía su propio olfato político de lo 
que ocurría y de las capacidades de las fuerzas en conflicto. El PC podía 
quedarse sin sus estructuras militares, que de hecho no fueron todas, y 
volvería a su estructura original, a su forma y capacidad histórica. No 
estaba en juego la estabilidad ni la integridad del partido. Sebastián sabía 
muy bien por dónde cruzaba la línea divisoria en caso de una ruptura, y 
no tuvo ninguna duda. Era un "hombre de partido" y no iba a aventurarse 
con este grupo encabezado por Pellegrin. Fue respetuoso e hizo unas 
cuántas recomendaciones para impedir que por estos problemas se 
perjudicaran las partes en conflicto, y trató de atenuar cualquier clima 
beligerante". 
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 -Más allá de lo que dicen los documentos, ¿Pellegrin no tenía 
dudas de lo que estaba haciendo? Según dices, en abril pidió relaciones 
directas con los cubanos y dijo que con "esa dirección del PC" no se podía 
continuar trabajando. ¿Ya no había vuelta atrás? 

 -No, en ese momento no había vuelta atrás. Él hacía 
reflexiones de largo aliento, no cosas puntuales. En ese momento estaba 
convencido de que el partido iba a liquidar el tema militar, usó diversas 
figuras para explicar ese asunto. Pellegrin decía que el elemento militar 
había sido un instrumento utilizado para un momento y ya tocaba su fin. 
El tema militar había sido como un apéndice, y había llegado la hora de 
extraerlo por laparoscopia. Este asunto nunca había hecho cuerpo en el 
partido, había sido un paréntesis en la historia del PC. No eran reflexiones 
de la pelea del momento. Estaba convencido de que se liquidaría el 
trabajo militar. 

 -¿Nunca pensó en quedarse y dar una "pelea desde dentro", 
como han afirmado muchos jefes y oficiales? 

 -Yo creo que no, en Pellegrin funcionaba un principio ético 
rector, era consecuente hasta el final. Quedarse y mimetizarse en el PC no 
era su variante. La emergencia y la gente que representaba lo alentaban. 
Le ganó esa urgencia, toda decisión para con el tiempo volver a levantar 
ese trabajo era una renuncia a los principios que lo animaban. Eso te 
demuestra que no tenía ambiciones que le indicaran hacer un largo 
camino de lucha por el poder al interior del PC. 

 "Me atrevo a decir que Pellegrin en ese momento ya advertía 
que el PC y la izquierda en general daban los primeros pasos en un 
camino plagado de renuncias para conquistar pequeños espacios de 
participación, que después de más de veinte años, aún no lo pueden 
lograr. 

 "Para mí, Pellegrin no era un político tradicional, era un 
combatiente, un líder, un guerrillero con un desprendimiento total, 
dispuesto a morir por sus convicciones. Y creo que eso no era ni es muy 
común. No me imagino a Pellegrin en las actuales disputas negociando un 
curul cualquiera, entre mil componendas y muñequeos que a diario 
aparecen en la prensa".360  

* * * 

 Ninguno de los jefes y oficiales que se quedaron en el partido, 
al menos hasta donde pude conocer, creyeron que éste se desharía de sus 
estructuras militares. Víctor, el jefe del TMM de Santiago, demoró meses 
en separarse del PC. Debió constatar en la práctica que no había voluntad 

                                                           
360 Entrevista con Armando, jefe de la infraestructura de Pellegrin. Santiago, julio 2007. 
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concreta de continuar el vertiginoso desarrollo del TMM en la capital. El 
relevo de su cargo, y la propuesta de viaje al exterior, terminó por 
convencerlo de que "algo pasaba". 

 Quizás en este jefe del TMM, el más extrovertido, apasionado e 
histriónico de todos los oficiales del PC, operó la lealtad, la afinidad con 
esos camaradas de mil historias, tal cual ocurrió con otros que siguieron a 
los disidentes. Víctor, al decir de muchos de sus compañeros, es el mejor 
camarada, el más leal entre todos, pero ni siquiera en él esa decisión fue 
automática, le significó meses de reflexión. 

 Arístides Contreras es hijo de un viejo y conocido dirigente del 
partido. En la ruptura optó por quedarse en el PC. Pionero entre los 
oficiales, lo ligaba un entrañable compañerismo a Raúl Pellegrin; fueron 
condiscípulos en tiempos de las academias cubanas, estuvieron en los 
mismos combates por recuperar las lomas de Cabalceta en el Frente Sur 
de Nicaragua, asistieron juntos a los combates que provocarían la muerte 
de Payo. Este es quizás, el mejor ejemplo de lealtad y amistad entre 
oficiales, y la mejor muestra de que no fue ese sentimiento el mayoritario, 
mucho menos el único, que aglutinó a los oficiales disidentes del partido. 

 Confiesa Arístides que compartía las aprensiones de Pellegrin 
con relación al PC y el tema militar, pero nunca convino en que la 
separación fuera la mejor forma de solucionar el conflicto. Este oficial, 
junto a un número no despreciable de viejos cuadros, y principalmente de 
las nuevas promociones de oficiales, se quedó en el partido. Casi todos 
estaban convencidos de que podrían ser un aporte efectivo en la Política 
Militar. No por gusto, la Dirección afirmaba con insistencia que el tema 
militar se quedaba para siempre formando parte de su política. 

 

 Arístides fue uno de los catapultados por estos hechos a cargos 
de jefatura en el andamiaje militar del PC. Asegura que en los primeros 
años de su trabajo como jefe del TMM de Santiago no advirtió ninguna 
intención de disminuir las estructuras militares. Por el contrario, previo al 
plebiscito de octubre de 1988 el partido habría hecho un gran esfuerzo por 
realizar acciones de sabotaje. 

 -En realidad -dice-, la capacidad había disminuido, pero la 
propia Gladys estaba controlando estas actividades, sobre todo las 
relacionadas con los sabotajes. El problema no era ese, mi apreciación es 
que se actuaba para la coyuntura y que no había ningún pensamiento ni 
proyecto a largo plazo en el terreno militar, no había estrategia, todo se 
circunscribía a realizar acciones de sabotaje, era hacer cosas sin una 
concepción a largo plazo. A mi parecer, era el reflejo de la incapacidad 
crónica que ha tenido el PC con el problema del poder. 
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 "Por otra parte, se continuaba enviando datos falsos de 
acciones realizadas por los Regionales, y no era poco, la falsedad se podía 
multiplicar hasta por diez. Con el ánimo de hallar soluciones, hice críticas 
y busqué aportar en la elaboración de un proyecto a largo plazo. No tuve 
ni encontré un interlocutor válido. Comencé a tener contradicciones serias 
con el nuevo jefe de la Comisión Militar, y sin ninguna explicación me 
"descolgaron" del trabajo. No fui invitado a participar en el XV Congreso, 
realizado meses antes de que se fuera el dictador. Mi última contribución 
en la tarea militar del partido fue participar, con una inmensa satisfacción, 
en la organización de la infraestructura que apoyaría desde el exterior la 
gran operación de fuga que realizó un grupo del PC de la cárcel de 
Santiago en enero de 1990".361 

 Ninguno de los oficiales de la vieja guardia conoce a Américo o 
Raúl, su chapa en clandestinidad, pero casi todos lo identifican al instante 
si se les habla de "El Colorado". No hay que ser muy agudo para intuir el 
porqué recibió tal apelativo, que finalmente quedó en su versión más 
reducida, "El Colo". Fue otro de los oficiales leales al partido y también 
ocupó una de las principales responsabilidades dejadas por los que se 
fueron. 

 -Una de las primeras tareas que realizamos fue intentar 
recuperar a todos los que se habían ido del partido. La mayor parte de los 
jóvenes oficiales graduados en la Isla de la Juventud en Cuba, que habían 
llegado por ese tiempo, fueron distribuidos por casi todo el país, esto 
ayudó a completar los cargos que quedaron vacíos. Se mantuvo la misma 
estructura del Frente y del TMM, se reincorporó gente de la Jota y del 
partido que habían pertenecido al trabajo militar, y durante todo el 87 se 
intentó recuperar lo perdido. Con eso te digo que en ningún momento se 
vio que se liquidaría el trabajo militar.-¿Pero disminuyó la capacidad?  

 -Sí, costó reorganizar el trabajo, principalmente en el Frente, 
pero también es cierto que las tareas se redujeron a la realización de 
sabotajes, acciones de propaganda y la autodefensa de masas. En 
realidad, eran los Regionales del partido, sus unidades de combate casi no 
sufrieron con la separación, ellos fueron los que realizaron la mayoría de 
las acciones. En verdad, en ese momento la gente no hacía ninguna 
diferenciación, todo era el Frente y la Comisión Militar. La mayor acción 
que se hizo fue algunos apagones nacionales antes y después del 
plebiscito donde perdió Pinochet. Hubo que contar con los Regionales para 
poder realizar esos apagones nacionales362 

                                                           
361 Arístides Contreras, entrevista, Santiago, agosto 2007. 

 
362 En la prensa encontramos referencia a estos apagones nacionales el domingo 2 de octubre y el 7 de noviembre de 
1988. En diario Las ÚltimasNoticias. Las acciones aparecen reivindicadas por Jorge Salas, el vocero público del FPMR 
que el PC trataba de reconstruir. 
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 "En el año 1988 yo era el segundo jefe del FPMR. Conozco muy 
bien el nombre del que fue mi jefe, pero no recuerdo su chapa; era uno de 
los viejos oficiales del partido, uno de los tanquistas, que había ingresado 
hacía poco al país. Mario Basulto fue su nombre en Nicaragua y había 
remplazado a Daniel Huerta, que fue el primer jefe del Frente [del PC] 
después de la división. 

 "Antes del plebiscito de octubre de 1988, se hizo un enorme 
esfuerzo de planificación y preparación de múltiples sabotajes y acciones 
de propaganda para el caso de que el dictador hiciera fraude. En las 
reuniones de la Dirección Nacional, la propia Gladys Marín participó y 
revisó el llamado Plan de Paralización Técnico, en el que no había ningún 
tipo de acciones de enfrentamiento de carácter especial, todo se 
concentraba en la autodefensa de masas en las poblaciones. 

 "En el partido circuló con insistencia la idea de que Pinochet no 
iba a organizar un plebiscito para perderlo, nosotros también creíamos 
que el dictador haría algo para 

desconocer el triunfo del No. Pero también se consideró la posibilidad de 
que realmente perdiera, en ese caso las acciones se harían igual, pero 
para exigir su renuncia inmediata. En todo esto del Plan Técnico, el 
partido era el que llevaba el peso principal. 

 "Después del plebiscito comenzó el envío de cuadros a otros 
lados. En 1989 y 1990 la gente empezó a quedar "descolgada", sin 
atención, y poco a poco se desperdigaron las estructuras. Con los oficiales 
no se hallaba qué hacer. Algunos fueron enviados a cursos en Moscú. Los 
funcionarios comenzaron a buscar trabajo, tenían que hacer algo con su 
vida. 

 "Como a mediados de 1989, fui enviado a un curso de dos años 
en una academia en Cuba. Como que todo se fue apagando de a poco, sin 
ningún documento que orientara en forma directa y concreta la 
eliminación de las estructuras militares del partido".363 

Escenario electoral 1987-1988 

 A comienzos de 1987, mientras el PC vivía su propio trance, el 
país se sumió en un renovado escenario de conflictos políticos, donde los 
comunistas tendrían muy escasas posibilidades de intervenir. Si para el PC 
los primeros años de la dictadura fueron los terribles momentos de 
prisiones, desaparecidos, torturas, muerte y exilio, este último período fue 
el de una crisis y diáspora notables, en el que se redujo primero, y se 
perdió después, el honroso protagonismo de los "años urgentes". El 
aislamiento como organización política fue casi total, hasta sus más 
                                                           
363 Entrevista con Américo, La Habana, enero 2008. 
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cercanos aliados terminaron abandonándolo y fueron tras la cobija 
liderada por el Partido Demócrata Cristiano. "En marzo de 1987 ya estaba 
instalado el escenario electoral en el país. Solo la visita del Papa en abril lo 
modificó temporalmente".364 

 Es un extraordinario y particular escenario electoral, nunca 
antes visto en el país ni en ningún otro, al menos de nuestra América. Se 
va consolidando durante los dos años anteriores al plebiscito que 
finalmente se realizó el 5 de octubre de 1988. La consulta era de una 
simpleza tan elemental como trascendente su resultado. A los votantes se 
les preguntó si aceptaban o no que Augusto Pinochet Ugarte fuera el 
presidente de la República por un período de ocho años más. El acto 
mismo para expresar la opinión era extremadamente fácil: marcar una 
cruz frente al Sí o el No que tenía la boleta. 

 De manera clara e inobjetable, el dictador fue derrotado; un 
54,68% votó por el No y un 43,04% lo hizo por el Sí. No obstante, 
después de tan brutal régimen personalista, la derrota no fue aplastante 
ni el triunfo de la oposición arrollador, como muchos esperaban. Es un 
dato contradictorio y relevante, con infinidad de lecturas, de los un poco 
más de siete millones de votantes, casi cuatro rechazaron al dictador y 
tres millones de chilenos lo aprobaron. 

 Pero para arribar a ese acontecimiento, que tan fácilmente se 
resume en cuatro líneas, el país y los protagonistas de esta historia 
debieron transitar y superar en 1987 y 1988 escabrosas y complicadas 
disyuntivas. 

 El cuadro electoral, enunciado por la Constitución de 1980, no 
estuvo definido en todos sus detalles legales hasta apenas dos meses 
antes de la realización del plebiscito. Recién el 30 de agosto de 1988, la 
Junta de Comandantes de las Fuerzas Armadas, que integraba el propio 
dictador, aprobó que fuera Pinochet el propuesto para gobernar ocho años 
más y precisó el 5 de octubre como la fecha de la consulta. Este solo dato 
convierte al año 1987 y gran parte del 88 en un escenario electoral 
suigéneris, donde los partidos políticos, excepto los más acérrimos 
seguidores del dictador, recorrieron un sorprendente y raro camino en 
reversa. 

 Desde que comenzó la carrera electoral, los partidos opositores 
fueron eliminando exigencias a la dictadura, retrocediendo en sus 
propuestas políticas, hasta aceptar, prácticamente sin cambios, los planes 
y fórmulas sucesorias del dictador. Votar en el plebiscito fue como el 
último gesto del ahogado que pierde toda compostura ante el suceso fatal, 
el último aleteo resignado de una lucha que había comenzado en 1983 con 

                                                           
364 Corvalán Márquez, pág. 425. 
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la famosa tríada: renuncia de Pinochet, Asamblea Constituyente y 
derogación de la Constitución de 1980. 

 Fue en ese escenario diseñado por la denostada Constitución 
del 80, prolijamente estudiado con la intención de que el dictador se 
perpetuara en el poder, con todas las banderas opositoras inclinadas, que 
ocurrió el extraordinario triunfo opositor. Esta forma de ganar 
retrocediendo es clave para entender el tipo de país que debieron 
administrar los partidos políticos de la Concertación después de la salida 
de Pinochet en marzo de 1990. 

 A comienzos de 1987, la oposición liderada por el PDC lanzó los 
primeros aprontes de una fuerte campaña para exigir "elecciones libres". 
Esa conducta estaba estimulada por dos leyes del sistema electoral que 
promulgó la dictadura como parte de su cronograma institucional. En 
febrero de ese año abrió los Registros Electorales, donde millones de 
electores debían inscribirse en el breve lapso de menos de dos años. Un 
mes antes, había promulgado la Ley de Partidos Políticos, que permitía la 
actuación legal de los opositores que aceptaran las reglas del juego 
exigidas por ella. El artículo octavo de la Constitución inhabilitaba a los 
partidos de la izquierda por profesar "doctrinas totalitarias". 

 

 La campaña por las "elecciones libres" empleó el mismo recurso 
de los registros electorales. Consideraba que un empadronamiento masivo 
de electores permitiría exigirlas y efectuarlas, que este era "el camino 
para recuperar la democracia". Estos llamados del PDC se fundamentaban 
en un declarado temor al fraude si se llegaba a celebrar el plebiscito 
ideado por la dictadura, "todo gobierno surgido de un plebiscito podría ser 
acusado de ilegítimo".365  

 Para fines de marzo de 1987, la mayoría de los partidos 
políticos reconocidos propugnaban la inscripción en los registros 
electorales del régimen. En ese mes, y no es ocioso ser precisos, solo se 
negaban a inscribirse los partidos del Movimiento Democrático Popular 
(comunistas, socialistas de Almeyda y MIR), el MAPU y la Izquierda 
Cristiana, mientras otros quince partidos opositores, desde el derechista 
Partido Nacional y el determinante PDC, hasta un sector socialista, 
apostaban por la inscripción en los registros y estaban tras la campaña de 
las "elecciones libres". En abril del mismo año, el PDC exigía 
modificaciones constitucionales que permitieran cambiar el plebiscito por 

                                                           
365 En revista Hoy N° 497 aparece Gabriel Valdés lanzando la idea de las "elecciones libres". En el número 505 de 
Marzo de 1987, aparecen convocando a "elecciones libres" catorce personalidades públicas, desde la derecha 
nacionalista hasta miembros del PS de Núñez. Uno de los participantes es Eduardo Frei, quien llegaría a ser presidente 
de Chile. 



 - 381 - 

elección plural del presidente de la República y elegir un senado con 
facultades constituyentes.366 

 Y así, sin que se advirtiera, en ese escenario de comienzos de 
1987 fueron quedando a la zaga los otrora poderosos movimientos 
sociales, las organizaciones populares de todo tipo, protagonistas de la 
movilización social a la cual solo el MDP, y el Partido Comunista en 
particular, aún intentaban rescatar. 

 En el mismo mes de marzo de 1987, el PC, mediante 
declaraciones de un vocero público, intentó convencer por enésima vez a 
la oposición, principalmente al PDC, de lograr una posición conjunta para 
garantizar un sistema electoral que en realidad condujera a elecciones 
democráticas. No puso acento en los registros, ni llamó a la inscripción ni 
rechazó que se hiciera. "Siempre hemos estado por las elecciones libres. 
Pero esto significa que un requisito sine qua non es que no esté Pinochet, 
porque su permanencia en el poder niega ese tipo de elecciones". 

 El PC, en un gran esfuerzo por buscar un camino unitario, 
expresó estar dispuesto a revisarlo todo, "discutir todos los aspectos de 
nuestra política, incluso los militares". Aunque en esta misma declaración 
aclaraba que se podía discutir esa política militar pero "sin renunciar a 
ella", para lanzar más adelante una suerte de advertencia: "Seguiremos 
con la preparación y mantención de cuadros militares. Su uso o no estará 
determinado por el entendimiento que se pueda lograr con las demás 
fuerzas democráticas. La ausencia de este acuerdo amplio podría llevar a 
formas de enfrentamiento más agudas contra la dictadura"367 

 

 Estas declaraciones del PC ofrecen algún antecedente de su 
conducta para con el grupo disidente dentro de sus filas. En ese mismo 
minuto, primeros días de marzo de 1987, exigía disciplina férrea ante la 
decisión de renovar a los mandos principales de sus estructuras militares. 
No podía arriesgarse a que su Fuerza Militar quedara en manos de jefes 
díscolos que le pudieran causar otro desequilibrio con alguna acción militar 
fuera de su control. En esta política del PC, declarada públicamente en 
marzo de 1987, el relevo de la Comisión Militar y de la Dirección Nacional 
del FPMR era indispensable. Para la dirección del PC no existía ninguna 
otra solución., y obró en consecuencia.  

                                                           

366 Revista Hoy N° 504. Marzo 1987 y N° 509 de abril de 1987. 

367 Revista Arálisisdel 10 al 16 de marzo de 1987. En esta declaración el vocero lanza la idea de que el PC es con 
relación al PDC como "los novios porfiados", "que después de un desaire de su dama vuelven a golpear su puerta una y 
otra vez". 
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 Más allá de las declaraciones y zozobras del PC, el régimen 
seguía su rumbo inalterable. Ante cada propuesta opositora, el dictador se 
mantuvo inconmovible. No obstante, a manera de novela de misterio, de 
cuando en cuando los generales legisladores hacían algún comentario 
relacionado con posibles elecciones, probables reformas constitucionales, 
fechas del plebiscito, proposiciones de un candidato civil. En fin, todas 
opiniones de un mismo juego que podían ser vistas como grietas en el 
poder, suficientes para que la oposición discutiera y barruntara por 
semanas o meses los rumbos políticos del país. 

 Desde septiembre de 1986 Pinochet y sus asesores lanzaron su 
campaña en aras de la continuidad del régimen y de la persona del 
dictador, aprovechando el impacto del atentado fallido. En julio de 1987, 
en carrera hacia el plebiscito, nombraron el "gabinete de la victoria", con 
Sergio Fernández a la cabeza, quien conduciría y emplearía todo el 
aparato estatal en favor de la campaña del aún candidato escondido.368 

 El 11 de septiembre de ese año, fecha emblemática en la que 
se esperaban anuncios trascendentes, Pinochet rechazó otra vez toda idea 
de cambiar su añejo plan. Si no había cedido en los peores momentos, en 
los años de los grandes enfrentamientos y movilizaciones, de las históricas 
jornadas de protesta, mucho menos iba a hacerlo a tan poco tiempo de 
cumplirse sus plazos, y con una oposición exigiendo elecciones libres 
desde escasas tribunas públicas, algunos medios de prensa y parciales 
cadenas de radios. 

 En esta fecha "histórica" de septiembre, el dictador reiteró la 
naturaleza "fundacional" del régimen, y como siempre, aprovechó la 
ocasión para vilipendiar a toda la oposición. No habría elecciones 
competitivas, "el país no volvería al pasado".369 

 

 A fines de año, la oposición concertada por las elecciones libres 
acusó el golpe y dio las primeras señales de un nuevo cambio. Al parecer 
son los sectores socialistas incorporados a la campaña quienes dan el 
primer paso: "Antes del fin de año el llamado a las elecciones libres debe 
asumir el llamado a votar por el no". Ricardo Lagos, quien llegaría a ser 
presidente del país como parte del ciclo de gobiernos de la concertación 
post Pinochet, le dio un giro particular al ya enmarañado escenario 
electoral: "Sí, llamamos a votar por el No, porque el triunfo del No es lo 
que permitirá tener elecciones libres". O sea, exigir "elecciones libres" 
después del plebiscito.  

                                                           
368 La Revista Hoy N° 533 de octubre de 1987 revela en su totalidad el "Plan político para los alcaldes" o "Cómo ganar 
el Plebiscito". 
 
369 Revista Hoy N° 530 de septiembre de 1987. 



 - 383 - 

 Patricio Aylwin, en ese momento presidente del PDC, a fines de 
ese año de 1987, dio otro paso más en reversa: 

se debe conseguir la inscripción de seis y medio millones de personas y además ofrecer 
una alternativa de gobierno al país, con ello debemos procurar convencer a las Fuerzas 
Armadas de que se permitan elecciones libres [...] si se impone el plebiscito, la oposición 
debe unirse para asegurar condiciones de limpieza y equidad en ese acto.370 

 

 El lunes 4 de enero de 1988, finalmente, la Democracia 
Cristiana llamó a votar por el No, que nació con apellido: "es un No al 
general Pinochet o a quien lo represente [...] Es un No al plebiscito y un Sí 
a las elecciones libres". El presidente del PDC recurrió otra vez al viejo y 
probado recurso de un pragmatismo quejoso para justificar ese nuevo 
retroceso: "Pero si no podemos, porque quienes detentan el poder se 
empecinan caprichosamente en imponernos el plebiscito, para llegar a las 
elecciones libres tenemos que pasar por el No en el plebiscito". Así, el 
futuro presidente Patricio Aylwin se sumaba a la propuesta del "socialismo 
renovado", al exigir las "elecciones libres" después de un posible triunfo 
del No. 

 Si el dictador era derrotado, la Constitución definía su 
permanencia en el poder por un año más y la convocatoria en un plazo de 
nueve meses para la realización de elecciones competitivas. Ante este 
eventual escenario, Aylwin declaró: 

 

Un presidente derrotado no puede mantenerse gobernando un año después de ser 
rechazado. Lógicamente la racionalidad y el sentido patriótico moverán a los mandos de 
las Fuerzas Armadas a aceptar una negociación rápida para iniciar una transición 
mediante una elección libre de presidente y Congreso [...] Al día siguiente del triunfo del 
No se abre la posibilidad de negociar con las Fuerzas Armadas una transición pacífica 
mediante elecciones libres, apoyados en la enorme movilización del país que no va a 
aceptar ser burlado en la expresión de su voluntad mayoritaria.371 

 

 El viernes 29 de enero de 1988, catorce partidos opositores 
firmaron un acuerdo determinante, que para la historia quedaría como la 
"Concertación por el No". El espectro iba desde sectores descolgados de la 
derecha, tradicional apoyo del dictador, hasta el Partido Socialista de 
Almeyda, último bastión del socialismo chileno en alejarse del PC. Esta 
Concertación por el "No", exigía cinco demandas esenciales, las 

                                                           
370 Ibidem, N° 539 de noviembre de 1987. 
371 Sacado de una entrevista a Patricio Aylwin aparecida en semanario Hoy N° 547, de enero 1988. 
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"elecciones libres" era la principal. De esta convocatoria solo quedaron 
excluidos el PC y el MIR.372  

 El 5 de octubre de 1988 se realizó el plebiscito, con los 
resultados conocidos. Es probable que la aceptación de la derrota por el 
dictador y la imposibilidad de que éste hiciera fraude se encuentre, en 
parte, en lo que expresó el propio Aylwin: 

Creo que el gobierno usará todo su poder para tratar de imponerse, pero que todos los 
ojos del mundo van a estar puestos sobre este plebiscito. La intención de fraude va a 
estar muy difícil de materializar. Creo en la honorabilidad y el sentido patriótico de las 
Fuerzas Armadas.373 

 Es justo pensar que para muchos, esa "honorabilidad", tan 
escurridiza entre tantas atrocidades cometidas en diecisiete años de 
dictadura, no podía ser la garantía de la limpieza del plebiscito. Hubo otras 
presiones que pueden explicar la aceptación de la derrota. El 
Departamento de Estado de los Estados Unidos, la Iglesia Católica, la 
derecha 

crítica al régimen y hasta los empresarios estaban interesados en un 
proceso electoral limpio; todos precisaban de la paz necesaria para dar 
continuidad al sistema. 

 La imposición del dictador mediante un fraude y su continuidad 
en el poder posterior a 1989, sería un camino seguro a la violencia y el 
mejor argumento para revitalizar el apoyo popular a la actividad de toda 
la oposición, en particular a la de aquellos que se mantenían en la opción 
más dura contra el dictador: el PC, el MIR y el FPMR.374 

 Pinochet planificó y organizó el desconocimiento de los 
resultados si éstos le eran desfavorables; informes desclasificados de la 
CIA permiten conocer las diversas variantes y medidas que previó. El plan 
incluía desde el fraude si se producían diferencias estrechas, hasta el 
empleo de la violencia y el terror en caso de una derrota significativa, 
para así justificar la salida de las tropas a la calle y desconocer los 
resultados adversos. La CNI y las Tropas de Comandos, en particular, 
debían llevar a cabo autoagresiones en caso que el PC no realizara 
acciones violentas.  

 Ante el conocimiento de tal eventualidad, los Estados Unidos 
comenzaron a ejercer presión sobre la cúpula de las Fuerzas Armadas. 
Previo al plebiscito, el Departamento de Estado llamó al embajador de la 

                                                           
372 Revista Hoy, N° 550 de febrero de 1988. 

 
373 Ibid. Revista Hoy N° 547. Entrevista a Patricio Aylwin. 

 
374 Revista Hoy, 523 de julio 1987. Ese fue el tenor de insinuaciones echas por Elliott Abrams, del Departamento de 
Estado de los EEUU. 
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dictadura en Washington, le hizo saber que conocían los planes del 
gobierno chileno, y acto seguido le advirtió que el gobierno de su país 
tomaría drásticas medidas políticas y económicas contra el de Pinochet en 
caso de que esos planes se realizaran. La noche del plebiscito, cuando el 
triunfo del No era una realidad, los generales jefes de las otras ramas de 
las Fuerzas Armadas habrían rechazado el intento de Pinochet de sacar las 
tropas a la calle y desconocer la victoria de la oposición.375 

 Perdió Pinochet, pero no hubo sublevación ni protestas 
generalizadas y sostenidas exigiendo la renuncia del dictador ni, a 
continuación, "elecciones libres". Tampoco hubo la supuesta, y esperada, 
negociación con las Fuerzas Armadas; éstas tenían otra interpretación de 
la "racionalidad y sentido patriótico" en las que se sustentaban las 
aspiraciones negociadoras del PDC y se mantuvieron sólidamente 
organizadas en torno al dictador perdedor. 

 Sobrevino un año de importantes negociaciones de reformas 
constitucionales entre el gobierno y los concertados, mientras esperaban 
que transcurriera el plazo de un año en el que Pinochet se mantendría en 
el poder. El 14 de diciembre de 1989 se efectuaron las elecciones, en las 
que Patricio Aylwin triunfó sobre un representante de la dictadura y un 
candidato populista. El 11 de marzo de 1990, el dictador entregó la banda 
presidencial al nuevo presidente del país. 

Y Pinochet no se fue., apenas dio un pasito lateral y se quedó 
profundamente enquistado en el poder. Siguió al frente de la institución 
con más poder efectivo en el país, las 

 Fuerzas Armadas. La Constitución de 1980 impedía que pudiera 
ser removido por las nuevas autoridades de Chile, eso no fue tema de 
debate en las negociaciones y reformas constitucionales. Era el súmmum 
del triunfo en reversa. Los poderosos grupos del poder político y 
económico del país y de los Estados Unidos cumplieron sus objetivos, se 
había asegurado la continuidad del sistema político y económico tras la 
figura de un presidente civil., con el dictador al acecho y vestido de 
camuflaje. Toda una magistral muestra de una profunda concepción del 
poder. 

 El PC, por su parte, se sumó en forma tardía a cada uno de los 
pasos dados por la oposición llamada democrática. Después de rechazar la 
inscripción en los registros electorales, las elecciones libres y el llamado a 
votar No en el plebiscito, terminó aceptando cada uno de esos hitos 
políticos de los dos últimos años de la dictadura. En cada oportunidad que 
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tomó estas decisiones, lo hizo exigiendo movilización social, lucha 
callejera como condición necesaria para poner término a la tiranía: 

Ello no se logrará sino a través de la lucha generalizada, a través de las formas más 
efectivas de resistencia, a través de una infinidad de actos y manifestaciones de todo tipo 
que creen un estado de ingobernabilidad, de desobediencia civil, de levantamiento 
masivo, rompiendo la institucionalidad fascista.376 

 El partido nunca llamó a abandonar la lucha, simplemente dio 
un nuevo matiz al carácter del enfrentamiento, que solo lo advirtieron los 
pocos que estaban inmersos en las disputas internas. En octubre de 1987, 
el PC hizo un giro en relación con el Pleno de 1985 respecto a la forma en 
que se llegaría al fin de la dictadura. Después de detallar múltiples formas 
de resistencia, ingobernabilidad y levantamientos masivos, y asegurar que 
todo se lograría solo a través de la lucha del pueblo, redescribió cómo 
podrían configurarse en los hechos y la perspectiva más probable para 
lograr la salida del dictador: 

Es una sublevación nacional o levantamiento democrático, como otros lo denominan. Ello 
puede revestir diversas formas, algunas semejantes a los alzamientos generales de los 
pueblos de Filipinas y Haití, o como lo acontecido en nuestro propio país en 1931, cuando 
toda la ciudadanía salió a luchar en las calles precipitando la caída del dictador de la 
época.377 

 Sin dudas, la "sublevación imaginada" descrita en el documento 
del Pleno de 1987 difería esencialmente de la descrita en el Pleno de 
1985, ya no se trataba del pueblo en las calles empleando formas 
paramilitares de lucha y apoyado por fuerzas militares populares que 
controlaban los principales centros neurálgicos de las grandes ciudades del 
país. La 

situación en 1987 era otra, y de acuerdo con ello, señalaba el PC, se 
adecuaban las formas de lucha. 

 El papel del "factor militar" en la lucha popular, en la "lucha de 
masas", había cambiado sustancialmente. Era obvio pensar que en este 
tipo de salida a "la filipina" o a "la haitiana", los técnicos militares tendrían 
un protagonismo menor, era un escenario donde se desenvolvía mucho 
mejor el dirigente tradicional.  

 En el Pleno de octubre de 1987 se dieron los primeros pasos 
para la incorporación del PC a los diseños políticos de la Concertación, 
siempre mediante la lucha y la movilización de las masas en las calles. De 
lo contrario, Pinochet, según este partido, cometería fraude y no aceptaría 
elecciones libres, las cuales serían válidas solo "como elemento integrante 
de la tarea general que tiene por meta echar abajo el sistema fascista". 

                                                           
376 Documento "Pleno del Comité Central del PC", octubre de 1987. 

 
377 Ibid. 
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 En ese Pleno se llamó a la inscripción en los registros 
electorales. El argumento principal para justificar el cambio fue que ello no 
determinaba ni era lo fundamental en la lucha contra la dictadura y sí era 
un paso para ayudar a la unidad con la oposición. Fue una nueva medida 
del PC para lograr la unidad hacia los partidos de la Concertación: "Con 
ello hacemos a un lado el nuevo pretexto que se esgrime para torpedear 
la acción conjunta, desnudando a los que persisten en tal posición".378 No 
obstante, por enésima vez, los reclamos de unidad del PC no fueron 
atendidos. 

 A escasos dos meses de realizarse el plebiscito, en junio de 
1988, la Comisión Política reunió a su Comité Central y llamó a votar por 
el No, después de argumentar que se había modificado la situación política 
general y ésta permitía "que el plebiscito adquiera en forma creciente el 
carácter de una confrontación entre dictadura y democracia". Se votaría 
por el No "para propinarle la derrota al dictador y generar una situación 
que haga posible poner fin a la dictadura". Era un No total, con 
movilización y la previsión y denuncia de que podría ocurrir cualquier 
cosa, desde el fraude hasta el autogolpe. 

 Las aspiraciones del PC eran lograr que toda la izquierda 
vinculara su votación en el plebiscito con la exigencia de la renuncia 
inmediata de Pinochet y la Junta Militar, la formación de un nuevo 
gobierno provisional y la convocatoria a elecciones libres y democráticas 
para erigir un poder constituyente, así como la derogación de la 
Constitución de 1980 y la puesta en vigor de la que existía antes del golpe 
de Estado de 1973.379 

 Como se aprecia, poco o nada habían cambiado las demandas 
del PC respecto a las esgrimidas al inicio de las grandes jornadas de 
protesta del período 1983-1986. Lo que había cambiado radicalmente era 
el grado de confrontación y lucha de las grandes mayorías y la forma en 
que este partido afrontaba esta nueva coyuntura. 

 Los intentos de movilización y lucha del PC no nacieron de los 
titulares de los medios de difusión adheridos a la dictadura, ni de la 
realidad trabajada intensamente por las estructuras políticas y medios de 
difusión partidarios de la concertación, que clamaban a gritos por aplacar 
la movilización popular. Socialistas y democratacristianos, de gran 
influencia en sectores medios y bajos, pesarían decisivamente en esta 
desmovilización.  

 Las aspiraciones comunistas surgieron de los conflictos que aún 
se mantenían en 1987 y 1988, y de los vínculos del partido con las 
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379 Documento Convocatoria al Comité Central del PC, "para analizar en especial la cuestión del Plebiscito", junio de 
1988. 
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organizaciones populares. En el propio documento antes citado hay un 
recorrido por huelgas y manifestaciones múltiples en el que destacan los 
sonados triunfos del PC en las elecciones de la Universidad de Chile y en 
los colegios profesionales.380 

 No obstante, nada de ello pudo revertir la situación de 
desmovilización general y de aislamiento del PC. A la luz de los años 
transcurridos, resulta fácil, y hasta obvio, endilgarle al PC un mesianismo 
y voluntarismo alejado de la realidad, y afirmar que pasado 1986, los 
sectores populares no querían más pelea. Ante esto, no se puede 
desestimar el clima vivido tanto por este partido como por el FPMR, que se 
alimentaban de esos sectores populares para levantar sus demandas y no 
de las cúpulas políticas tradicionales, tan interesadas en provocar la 
desmovilización. 

 Como un último recurso, para comprender esa involución 
aparece el papel subjetivo que les atañe y toca a las organizaciones 
políticas ante los grandes desafíos. En el documento mediante el cual el 
PC llamó al plebiscito en julio de 1988, se advierte una reflexión en torno 
a esta cuestión: 

El rol del partido es decisivo para lograr el desarrollo de la movilización social. Sobre 
nuestros hombros, por nuestra condición de partido revolucionario, recae la principal 
responsabilidad de modificar el cuadro político, cancelar los riesgos de la conciliación, 
conseguir que se desplieguen efectivamente las potencialidades existentes, hacer jugar a 
favor del pueblo las contradicciones del régimen y del campo burgués.381 

 Al final de este período de reflujo, independiente de los 
esfuerzos hechos por miles de sus militantes, el PC no tuvo capacidad 
para jugar este "rol" autoimpuesto y mucho menos para "modificar el 
cuadro político". La solución a la existencia de la dictadura estuvo muy 
lejos de sus aspiraciones y demandas. El PC no tuvo capacidad para 
conducir la derrota o caída del dictador en el decisivo año de 1986, ni 
tendría la capacidad de cambiar el carácter de la solución negociada al 
desplazamiento lateral de Pinochet en 1990. 
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Capítulo 5. 

El FPMR.El combate que nunca fue 

 

 

 Eran pasadas las nueve de la noche del 5 de octubre de 1988, y 
Pablo aún no sabía si debía dar la orden o no a los grupos operativos y a 
los milicianos para que comenzaran los levantamientos preparados para 
ese crucial momento. Intranquilo, sin poder quedarse en un mismo lugar, 
caminaba en distintas direcciones mientras escuchaba las noticias de 
Radio Cooperativa. Eran no más de cinco o seis focos organizados para un 
levantamiento o "irrupción" en igual número de poblaciones populares de 
la capital. Dos cuarteles policiales en Santiago estaban incluidos en el 
operativo simultáneo que el FPMR realizaría en la noche del esperado y 
decisivo plebiscito de 1988. 

 Pablo, como todos sus jefes y los combatientes y milicianos del 
Frente, sabía que las unidades del PC de sus Regionales tenían similares 
misiones de levantamiento en numerosos barrios populares; la diferencia 
la hacía el armamento que emplearían y la concepción del enfrentamiento. 
No pocos grupos del MIR también esperaban expectantes los resultados 
del plebiscito para sumarse a las manifestaciones de la inmensa mayoría 
de los pobladores, que sin militancia política específica, habían combatido 
a la dictadura durante esos largos y duros años de enfrentamiento. 

 En ese momento jefe del FPMR para Santiago, Pablo tal vez 
hasta podía obviar las comunicaciones que debía establecer cada una hora 
con la Dirección Nacional del Frente para recibir la orden. Estaba más 
atento a la radio en su casa de acuartelamiento en la Villa O'Higgins, 
esperando los resultados; con solo el anuncio del triunfo electoral del 
régimen, podía comenzar sus acciones, que quizás serían la nada misma 
en comparación con el mar humano que abarrotaría las calles de los 
barrios populares en protesta ante un "seguro fraude". 

 "La dictadura no organiza un proceso electoral para perderlo", 
era la tajante sentencia esgrimida por la dirección del FPMR, y también la 
sospecha segura del PC y de grandes sectores de las organizaciones 
sociales y populares de todo el país. Eso se daba por sentado en el FPMR., 
no cabía otra posibilidad, "el dictador desconocería el triunfo popular". 
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 Militante desde muy joven, Pablo había transitado por no pocas 
tareas políticas del PC antes de ser oficial, y había estado en casi todas las 
grandes misiones militares del partido. En el living de su casa, una añosa 
foto lo muestra declamando un encendido discurso, mientras en primer 
plano se asoman, como escuchando con atención, Salvador Allende y Luis 
Corvalán. Tenía veinte años en el Gobierno Popular, militaba en el PC y ya 
era un reconocido dirigente sindical del sector industrial. Por esas 
actividades, la dictadura lo encarceló y torturó. 

 Palomo le nombraban en la escuela de cadetes en Cuba, 
Nivaldo en la guerra de Nicaragua en los años ochentas, y como Pablo 
llegó en los primeros meses de 1985 al Regional del PC de Pudahuel, 
donde fue uno de los oficiales que iniciaron el TMM en ese nivel. 
Promovido a jefe del TMM en el Mando Zonal de Concepción, previo a la 
división del PC pasó al FPMR, donde le asignaron la organización de 
fuerzas suburbanas en la región central del país. De esa región son sus 
mejores historias, con familias enteras que llegaron a formar grupos 
operativos y mujeres campesinas convertidas en "torreras". 

 Después del asesinato de doce miembros del FPMR en junio de 
1987, en la Operación Albania, Pablo fue convocado de nuevo a la capital, 
esta vez para asumir la jefatura de la zona norte. En el verano de 1988, 
Pellegrin lo ascendió a jefe de toda la Región Metropolitana y miembro de 
la Dirección Nacional. 

 Pasados más de veinte años, cuando colabora en la 
reconstrucción de esta historia, Pablo muestra una complexión gruesa, 
pero el mismo carácter afable y la fácil sonrisa que lo caracterizó siempre. 

 -Realmente eran dos hostigamientos -dice Pablo en relación 
con las acciones previstas para la noche del plebiscito, y lo hace marcando 
la diferencia con lo que en términos militares significa "ataque"-. Nunca se 
pensó en atacar los cuarteles y coparlos. La idea era realizar el 
hostigamiento con fuego de fusiles y granadas de mano caseras para 
provocar la salida de los policías de sus cuarteles. Una vez en la calle, 
serían emboscados por grupos preparados, que llevaban bombas caseras 
dirigidas y tubos lanzametralla. 

 "Teníamos la idea de copar los focos poblacionales y mantener 
de forma ininterrumpida un levantamiento que suponíamos se 
generalizaría en todo Santiago y en las principales ciudades del país, en el 
que participarían todos los partidos de oposición. Nosotros teníamos cinco 
o seis focos preparados en Santiago, con distintos niveles de organización. 

 "Indudablemente, apostábamos a una lucha de masas de 
carácter sostenido, muy similar a lo concebido en el Plan de la 
Sublevación del año 1985, donde el elemento militar de masas jugaba un 
papel principal. Así concebíamos esta "irrupción", como parte de una 
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estrategia que llamamos Guerra Patriótica Nacional. Para poder entender 
esto a la luz del tiempo transcurrido, solo hay que imaginar qué habría 
pasado si el dictador hubiera hecho fraude, si llega a sacar las tropas a la 
calle. Sin dudas, la historia del país sería otra y las organizaciones 
revolucionarias hubiesen tenido todo el respaldo político y moral para 
luchar". 

 Mientras Pablo se debatía en conjeturas a la espera de los 
resultados del plebiscito, en el otro extremo de la ciudad, hacia el sector 
poniente, precisamente en la población La Estrella de la comuna de 
Pudahuel, uno de los focos preparados para la "irrupción", Pablito corría 
entre una y otra casa donde estaban acuartelados alrededor de treinta 
combatientes del FPMR. En cada una de ellas se ultimaba detalles, se 
revisaba los fusiles M-16, se terminaba de armar las cargas explosivas, se 
discutía qué hacer y cómo. Todos eran jóvenes, el promedio de edad no 
sobrepasaba los veinte años. 

 Pablito es menudo, de apariencia ligera, ágil, como si aún fuera 
el adolescente fibroso de aquellos combates callejeros; su rostro es 
pausado, sus reflexiones evidencian sus títulos universitarios. Fue 
concebido durante la última campaña presidencial de Salvador Allende, 
nació con el Gobierno Popular, y aunque todavía le duele el fracaso, no 
puede evocar su derrota. Con apenas catorce años comenzó su precoz 
integración a la lucha antidictatorial en las Milicias de Resistencia, que con 
visión organizó el MIR desde el inicio de los años ochentas; la noche del 
plebiscito tenía dieciocho años y era el jefe de un foco poblacional. 

 -Llevábamos semanas preparándonos, pero como siempre, al 
final todo se agolpó y ese día trabajamos intensamente. Fue uno de esos 
momentos cruciales en la vida política, en que los hombres y las 
organizaciones dan saltos increíbles en su capacidad de organización y de 
convocatoria. 

 "En realidad, en los barrios populares se vivía un clima especial, 
todo lo hicimos con los milicos apostados en sus camiones a escasas 
cuadras. Apenas se escondían los fusiles y los explosivos cuando los 
transportábamos hacia la casas de acuartelamiento, corríamos de un lado 
a otro dando indicaciones, organizando, puntualizando las acciones; ese 
día y esa noche, sin aún combatir, las calles de la población eran nuestras. 
Omar era otro jefe de foco de mi zona, estaba en el sector de Carrascal y 
vivió experiencias similares a las que te cuento". 

 

-¿Tenían suficiente preparación, cantidad de combatientes, instrucción? 
¿No había preocupación por la evidente desventaja respecto a los militares 
y la policía uniformada que estaban en las inmediaciones de la población? 
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 -Indudablemente que nuestras fuerzas combativas no eran 
nada si se miden en correlación numérica de hombres armados, en la 
calidad, número y tipo de armamento. La mayoría de nuestros 
combatientes nunca habían disparado un fusil M-16, y parecían niños 
contentos cuando, muy sucios con la grasa de conservación de los fusiles, 
los armaban y desarmaban, mientras otros realizaban ejercicios de tiro en 
seco. 

 "La garantía del éxito, porque todos apostábamos a ganar, 
estaba en la población, en el barrio popular, en todos los barrios y 
poblaciones de la capital y del país. Nuestra lucha armada solo se 
desplegaba desde y con el pueblo. En el pueblo la lucha misma se había 
ganado un espacio, independiente de quién la encabezara, y el Frente, en 
particular, gozaba de la simpatía de esos sectores populares. 

 "Lo que hacía el Frente era inédito. Tenía determinado arraigo y 
prestigio en la población y, sobre todo, en los jóvenes, por su irreverencia, 
por la osadía en sus acciones, por oponerse a la forma de vivir en las 
poblaciones bajo la dictadura. Esa noche con nosotros estaban algunos 
dirigentes vecinales; no eran combatientes, eran nuestro nexo con las 
organizaciones sociales de la población". 

 -¿Nadie reparó en que la inmensa mayoría de la gente había 
votado, que por ahí estaba la solución y no en el enfrentamiento? 

 -No, yo creo que esa es la historia oficial de la lucha contra la 
dictadura, que ha olvidado o tergiversado este vital enfrentamiento 
popular. Todo se reduce al voto en el plebiscito como arma principal. En 
las poblaciones no era ninguna contradicción estar inscrito en los registros 
electorales y tener una actitud de pelea igual que en los años previos. La 
inmensa mayoría de los jóvenes de los sectores populares, como ocurre 
hasta hoy, no se inscribió ni votó. Una cosa son los partidos que 
desmovilizaron en la práctica y en sus discursos, y otra es lo que pasaba 
con la gente común. 

 "Busca en tu investigación lo que ocurrió el 30 de agosto de 
1988. A pesar de que la prensa lo silenció, en casi todas las poblaciones 
populares se produjeron protestas espontáneas, la gente salió a pelear a 
la calle con solo el aviso de que Pinochet sería el candidato en el 
plebiscito. Fue la última manifestación espontánea, nadie había 
convocado. Esa es la razón de la capacidad latente de lucha en que se 
afirmaban los planteamientos del jefe [Pellegrin] cuando declaró la política 
de Guerra Patriótica. 

 "En realidad, no había organización con capacidad de 
convocatoria. Aquellos partidos que la tenían habían renunciado a ella, y 
el PC, que planteaba exigir la renuncia inmediata del dictador con 
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movilización popular aprovechando el triunfo popular, tampoco tuvo esa 
capacidad de conducción". 

 -Y, por fin, ¿qué pasó esa noche, cuando finalmente la 
dictadura reconoció su derrota en las urnas? 

 -Yo llamé en varias oportunidades, y alrededor de las nueve de 
la noche, más o menos, mandaron a parar todo tipo de acción combativa. 
La gente a esa hora ya había empezado a salir a la calle, pero en onda 
festiva, a celebrar el triunfo del No al dictador, a pesar de que no se 
sabían los resultados. Muchos de nosotros no sabíamos qué hacer, no 
estaba en ninguna variante ese ambiente festivo, de celebración. En un 
inicio hubo en nosotros un sentimiento de frustración, la preparación 
había sido intensa y creíamos en nuestras misiones. 

 "A las diez de la noche, más o menos, el estado en la población 
era de relajación total, y me dieron la orden de celebrar, de acompañar a 
la gente en esa fiesta. A esa hora se guardó casi todo el armamento, solo 
quedaron afuera las escopetas caseras y algunos fusiles en manos de los 
combatientes más experimentados. Los milicos se retiraron más lejos aún 
de la población. De todas partes salió gente y se empezaron a juntar, a 
gritar el triunfo del No. Los milicianos salieron con sus uniformes, gorras y 
brazaletes, algunos con sus escopetas. A esa hora había gente de todos 
los partidos. 

 "Se organizó la marcha en todo el contorno de la población, 
había mucha euforia, mucha sensación de triunfo. El enemigo se retiró, no 
provocó. Los milicianos marcharon armados en plena calle. De lejos 
veíamos a los pacos, parecía que nos estaban cuidando. Estoy seguro que 
vieron todo aquello, y tengo la certeza que ellos tenían la orden de no 
reprimir. 

 "La gente festejaba antes de que la dictadura reconociera su 
derrota, y estoy seguro que a nadie le importaba de qué partido eran los 
milicianos que custodiaban la marcha. Allí se daba una sana promiscuidad 
militante, a ningún poblador u obrero le interesaba en ese minuto las 
viejas cuitas entre las diversas organizaciones. Allí, simplemente, se 
trataba de tener capacidad de conducción y ejercerla".382 

 El Negro Wilson, era Eduardo y jefe de las milicias del FPMR de 
la zona sur de Santiago en los meses previos al plebiscito. Wilson Rojas 
Mercado pertenece a la generación intermedia entre los Pablo que han 
reconstruido hasta aquí este momento de la historia. Nace en Copiapó y 
es de origen minero, su familia es comunista desde que se fundó este 
                                                           

382 Entrevista con Pablito, Santiago, agosto 2007. 
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partido. Su formación comunista, al decir de Wilson, "es una cuestión 
genética". 

 Apenas se empinó sobre la infancia, ya estaba de bruces en 
todo aquello en que pudiera colaborar un pionero comunista en los años 
del Gobierno Popular. Fue natural su militancia en la Jota y no lo enviaron 
a prisión durante el golpe del 73 porque acababa de cumplir trece años. 
Toda su instrucción política y conspirativa se la debe a viejos mineros de 
Copiapó. 

 Este hombre tenía el mejor perfil para defender la unidad y 
lealtad al PC, lo conocía no solo por su militancia de siempre, sino por 
legendarias historias contadas muchas veces en la mesa familiar. No 
obstante, hasta hoy es un ferviente defensor de su historia en el FPMR y 
nunca dudó de su decisión de romper con la tradición familiar. La noche 
del plebiscito encabezó a los milicianos organizados en la zona sur de 
Santiago. 

 Wilson Rojas Mercado, que es su verdadero nombre, es 
inquieto, vehemente y escribe poemas llenos de alegorías y pasiones; aún 
conserva algunos dedicados a su organización y a Tamara, a quien 
considera el símbolo mayor del ser revolucionario. Al momento de esta 
entrevista, hizo un extraordinario esfuerzo para colaborar en la 
reconstrucción de su historia: sufría las consecuencias de una terrible 
enfermedad cancerígena. 

 -Los principales focos nuestros en la zona sur estaban en las 
poblaciones en el sector sur oriente, en La Legua, la Castrina, Yungay, 
Villa O'Higgins, La Bandera, y por sector sur poniente, Villa Sur, La 
Victoria, Jose Maria Caro, La Dávila y la Santa Adriana. 

 "En muchas otras poblaciones eran los comunistas los que 
tenían mayor influencia. Hasta el MIR tenía sus focos donde predominaba. 
Donde nosotros estábamos la gente participaba abiertamente ayudando a 
preparar los combates para esa noche. Conocidos comunistas de la 
población ayudaron a los combatientes del Frente, hasta me tocó ver a 
señoras bastante mayores tejiendo pasamontañas para los milicianos. 

 "Todo empezó días antes, con la preparación de la gente; para 
ello concentré personalmente a los jefes con sus milicianos en las casas de 
acuartelamiento, haciendo revisión hasta las últimas horas antes de la 
hora del levantamiento. Claro que hay que considerar que semanas antes 
realizamos escuelas de instrucción de armamento y enseñamos a utilizar 
tubos lanzametrallas, explosivos caseros e industriales, lanzacohetes low, 
fusiles M-16, pistolas, y escopetas hechizas llamadas Tamaras o Víctor. 
 Concentramos todas las fuerzas en Villa O'Higgins, en los 
límites de Américo Vespucio con Vicuña Mackenna por el norte, hasta 
Américo Vespucio con Punta Arenas por el sur. Los puntos estaban 
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puestos esperando la orden previa, para lo cual usábamos 
intercomunicadores personales. Horas antes, con Diego, el jefe logístico 
de la zona, habíamos organizado y trasladado todo el numeroso 
armamento; evadimos los controles policiales con gran responsabilidad y 
usando todas las medidas de seguridad. 

 "Cuando se suspendió toda la operación, salimos con la gente 
en la Villa O'Higgins. Recuerdo que al final la población se concentró en 
unas canchas al lado de Américo Vespucio y Santa Raquel. Los milicianos 
con sus armas hicieron una especie de formación, rodeados de la gente de 
la población. Allí mismo Pablo dijo un discurso a los milicianos formados, 
la gente se incorporó y gritó consignas junto con ellos. Eran cientos de 
personas celebrando. Nunca se me ha olvidado que un miliciano que 
estaba al lado mío me dijo bien despacito: 'Hermanito, yo creo que nos 
están cagando con este cuento del plebiscito. Siento como que nos están 
metiendo el pico en el ojo'". 

 Dos o tres días después de los festejos, Pablo se reunió con 
Raúl Pellegrin para contarle los acontecimientos; en cada una de las 
poblaciones en las que el Frente tenía vínculos se había repetido la misma 
escena, e igual había ocurrido en todos los barrios populares de la capital. 
Pellegrin reía con cada historia de las distintas marchas en las que el 
Frente tuvo cierto nivel de organización, y parecía enorgullecerse al 
escuchar la enorme mística mostrada por los combatientes, que 
marchaban creyéndose bizarros guerreros uniformados. 

 Pellegrin parecía deleitarse con los detalles de la noche en que 
a Pablo no le quedó otra alternativa que improvisar un discurso ante 
milicianos y pobladores. Pablo no recuerda con precisión el contenido de 
su discurso, pero sabe que celebró el triunfo como obra del pueblo y llamó 
a estar alerta ante el nuevo proceso histórico que se avecinaba, en el que 
estaría toda la herencia dictatorial. 

-En realidad, era un especial ambiente de celebración, de consignas -
dice-, y no de profundas reflexiones. 

-¿Pellegrin te dijo algo de lo que pasaría luego, de los ataques a los 
poblados rurales que había planificado y realizó apenas dos semanas más 
tarde, a raíz de los cuales fue asesinado? ¿Alguna señal, alguna reflexión? 

-En realidad, nos reunimos en dos ocasiones antes que subiera a Los 
Queñes. El planteamiento de Pellegrin, en esencia, era que habría 
continuidad de la dictadura sin 

Pinochet y, en consecuencia, había que señalar un nuevo camino, que 
esta "irrupción" del Frente tenía un carácter estratégico para nosotros y 
los sectores populares. No se trataba de acciones para influir en la 
coyuntura. 
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 -Hizo especial énfasis en esto de mostrar un nuevo camino, de 
sentar las bases de la lucha para el futuro ante la perpetuación del 
sistema implantado por Pinochet. Habló mucho del ejemplo personal en 
esta "irrupción". Si estas acciones que realizaría el Frente tenían un 
carácter estratégico, debían estar todos los jefes principales al frente de 
ellas. 

 "Yo no sabía cuántos poblados rurales se tomarían ni dónde, 
pero pasado el plebiscito, Pellegrin nos dejó claro que las acciones se 
realizarían igual, sin atender a los resultados de la votación, que podía ser 
incomprendido en lo inmediato pero no en lo estratégico. Tampoco 
sabíamos que iría personalmente a una de las acciones, pero insistió tanto 
en esto del ejemplo personal y del carácter estratégico de las acciones, 
que todos debíamos suponer que las encabezaría. Después supimos que 
siempre lo planificó así. Él iría al frente de la misión principal, e incluso 
había quedado determinado de antemano que Salvador quedaría como 
jefe de la organización en caso de que a él le ocurriera algo, como 
efectivamente sucedió".  

 

Golpes al FPMR 

 

Precisamente en los dos años previos al plebiscito del 5 de octubre 
1989, el FPMR sufrió los golpes más serios de toda su breve historia. En 
ese mismo período, el Frente abandonó el PC y la política de Rebelión 
Popular y asumió la de Guerra Patriótica. Este era un nuevo proyecto de 
enfrentamiento, "no breve" dice su documento principal, y se desarrollaría 
tanto en la ciudad como en sectores rurales. El carácter "patriótico" del 
enfrentamiento lo definía la voluntad de incorporar, de forma paulatina, a 
la mayor cantidad de sectores sociales y populares de todo el país a la 
lucha común "por una segunda independencia". 

En estos casi dos años de incubación y puesta en práctica del proyecto 
de Guerra Patriótica, desde inicios de 1987 hasta octubre de 1988, jefes 
destacados del FPMR, miembros de su Dirección Nacional, militantes y 
ayudistas fueron detenidos, torturados, encarcelados, asesinados o 
desaparecidos. Es exactamente en este breve lapso, durante y después de 
la separación del PC en junio de 1987, cuando el FPMR fue perseguido con 
el objetivo de destruirlo como aparato militar. No obstante, pasado el 
plebiscito y en los primeros años de los gobiernos civiles, su neutralización 
sería principalmente de carácter político. 

Estos golpes fueron después de las detenciones relacionadas 
directamente con Carrizal y el Tiranicidio. Comenzaron en diciembre de 
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1986 y los protagonizó la CNI. A pesar de su gravedad, no impidieron que 
Pellegrin y la organización fueran desarrollando sus nuevas concepciones 
y ejecutaran las últimas acciones espectaculares con el dictador aún en el 
poder. 

El fiscal militar Fernando Torres Silva fue la figura pública principal que 
dirigió la persecución al FPMR, bajo su mando reunió las más importantes 
investigaciones y causas a las que estaba sometido el Frente. Nada de lo 
descubierto respecto a las dos grandes operaciones, el atentado y 
Carrizal, se había obtenido por sus pesquisas. 

Puede haber sido a comienzos de diciembre de 1986, cuando el fiscal^ 
Torres, valiéndose de todas sus prerrogativas y formas de coerción, logró 
dar con una pista determinante. Quien entregó la punta de la hebra fue de 
nuevo Juan Moreno Ávila, el participante en el atentado al dictador que 
había entregado a sus compañeros producto de las torturas. 

Después de que fueron puestos a disposición de la Fiscalía Militar, los 
cinco combatientes del atentado al dictador permanecieron largos 
períodos de estricta incomunicación decretados por Torres Silva. Durante 
ese tiempo, que duró casi todo el último trimestre de 1986 y gran parte 
del año siguiente, el fiscal los interrogó con frecuencia. Uno de ellos, 
Milton, recuerda que a veces, con el consentimiento del gendarme que los 
custodiaba, los combatientes se hablaban a gritos, aprovechando la 
cercanía de sus celdas en una galería para incomunicados de la Cárcel 
Pública de Santiago. 

Fue mediante esa forma de comunicación que, después de los primeros 
interrogatorios, acordaron no decirle absolutamente nada más al fiscal. 
Torres Silva no podía arrancarles las declaraciones aplicando torturas 
físicas, como se habían obtenido las extra judiciales que tenía en su 
poder, ahora estaban bajo régimen carcelario; el Fiscal debía investigar, 
interrogar empleando todos los recursos y artimañas que le confería el 
poder y le indicaban sus cuestionadas normas éticas. El principal y 
declarado objetivo del fiscal era llegar a la cúpula del Frente, y los 
antecedentes acumulados hasta entonces no eran suficientes. El 
organigrama de la organización que desplegaba de vez en cuando y con 
indisimulada suficiencia ante los interrogados, estaba demasiado 
incompleto y tenía hasta errores estructurales. 

Para el traslado de los detenidos desde la Cárcel Pública a la Fiscalía 
Militar, se organizaba un espectacular despliegue de recursos y medios de 
las fuerzas especiales de Gendarmería y los comandos del Ejército. Una 
vez en la Fiscalía, a la que no siempre asistían todos, pues el fiscal 
manejaba eso a su entero arbitrio, los detenidos pasaban a declarar de 
manera independiente. Lo primero que llamó la atención de los 
combatientes fue que Juan Moreno Ávila, Sacha, en algunas ocasiones 
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permanecía con el fiscal más tiempo del que se necesitaba para responder 
una y otra vez lo acordado: "No voy a declarar; no tengo nada que decir". 

En uno de esos interrogatorios, Milton entró a las oficinas del fiscal 
después de Sacha. Mientras estuvo esperando, se preguntaba: "¿Y qué le 
pasará a este conchadesumadre que se demora tanto?". Cuando le 
correspondió el turno, lo dejaron en medio de la habitación sin decirle 
nada; no era raro que Torres Silva saliera de su oficina cuando entraba 
uno de los detenidos o permaneciera sentado detrás de su escritorio como 
ignorando al recién llegado, tal cual hizo en ese momento. El actuario 
escribía aún, en máquina de teclado tradicional, los párrafos finales de la 
declaración de Sacha. 

Milton se quedó parado, tranquilo, nadie le hablaba, nadie decía nada, 
nadie lo miraba. En ese momento, para el fiscal y uno de sus custodios, 
simplemente, no existía. En eso estaba cuando reparó que ese 
tratamiento pudo haber sido la razón de la demora del Sacha. Sin nada 
que hacer, parado e incomodo, se dedicó a observarlo todo con calma, y 
sin querer, sin premeditar, sus ojos llegaron a las hojas, dos o tres con 
papel de calco incluido, que colgaban del rodillo de la máquina del 
actuario. 

El secretario, frente a él, continuaba tecleando ensimismado, sin 
levantar la vista. Aunque la posición de las páginas lo obligaba a leer las 
palabras invertidas, Milton tuvo tiempo suficiente para hacerlo y fue así 
como supo que Sacha había hablado de la clínica donde el propio Sacha y 
Joaquín, el jefe del grupo de la retaguardia y hermano de Milton, 
recibieron atención médica después del atentado. 

Apenas se suspendió el aislamiento y la incomunicación, los demás 
combatientes fueron informados de estos antecedentes y presionaron con 
amenazas a Sacha para que confirmara su delación ante el fiscal. En ese 
momento lo negó todo. Pero lo cierto era que con excepción de los 
directamente involucrados, nadie sabía el dato de la clínica y de la 
atención dada allí a Sacha y a Joaquín, los únicos lesionados leves de la 
Operación Siglo XX, y eso estaba escrito en las declaraciones de Juan 
Moreno Ávila.383  

Con los datos que ofreció Juan Moreno, comenzó una sucesión de 
importantes detenciones de jefes y estructuras del Frente, que se inició en 
la madrugada del 17 de diciembre de 1986, con los combatientes del 
atentado aún en manos del fiscal Torres. 

En un allanamiento nocturno sorpresivo, la CNI tomó la clínica 
clandestina del FPMR ubicada en la calle Piacenza número 1218, en la 

                                                           
383 Con estos antecedentes comenzaría una sucesión de importantes caídas de jefes y estructuras del Frente. En las 
declaraciones de Joaquín aparece que Sacha y él fueron a la clínica sin medidas de seguridad. Les dijeron que 
"cerraran los ojos" cuando se acercaron al lugar donde estaba instalada. 
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comuna de Las Condes. A Luis Hipólito Melo Mendoza y Gina Cecilia Cerda, 
miembros del puesto médico que se desempeñaban en la infraestructura, 
los detuvieron durante el allanamiento; a raíz de éste y como parte de la 
investigación, corrieron igual suerte el jefe de la clínica, Alejandro 
Aravena, la doctora Elba Salinas y la enfermera Patricia Herreros. 

Los sometieron a torturas durante más de quince días, aun sabiendo 
que siendo integrantes de un puesto médico, poco o nada podían conocer 
de estructuras operativas o armamento. Fueron particularmente crueles 
con las mujeres. 

La excepción fue la doctora Elba, única médico graduada en Cuba que 
se había incorporado plenamente al trabajo clandestino de la 
organización.384 Había salido en 1972 hacia la isla caribeña para estudiar 
medicina, y desde su regreso, cinco meses atrás, no había podido 
reencontrarse con nada ni nadie, permanecía casi siempre encerrada 
porque estaba clandestina e ilegal, usaba documentación falsa. Cuando 
ingresó a Chile estaba embarazada pero no lo sabía. Esa era la razón que 
le impedía disfrutar de los olores y sabores criollos, tan esperados y 
evocados en cerca de quince años de ausencia. 

En el momento de su detención ya conocía de su estado de gestación, 
aunque no sobrepasaba los cincuenta y dos kilos de peso, y en su 
espigada y siempre delgada figura, que le había ganado el apelativo de la 
Flaca Elba, el vientre apenas pronunciado podía ser no más que una pobre 
inflamación pélvica. Sus captores no quisieron creer en su embarazo, 
pensaron que trataba de evitar las sesiones de tortura, pero los sólidos 
argumentos de la doctora los hicieron dudar y procuraron un médico de 
sus filas; este enseguida corroboró el diagnóstico. 

Luego de diecisiete días en el cuartel de la CNI en Borgoño, la trasladaron 
al Hospital San Borja, donde pusieron todo el quinto piso a su disposición 
por orden del fiscal Torres, quien consideraba a la escuálida parturienta 
como una "peligrosa terrorista". Las medidas y aspavientos para sus 
traslados dentro del mismo hospital debido a requerimientos médicos, no 
se diferenciaban de los aplicados a los combatientes del atentado al 
dictador. Elba no olvida el afecto de algunos médicos y personal del 
hospital, que jamás se dejaron presionar por el fiscal. Allí nació su hija el 
13 de enero de 1987.385   

                                                           
384 Del grupo original de médicos mujeres graduados en Cuba de la década de los setenta, en 1985 se había 
incorporado a Chile Ana Flores, "La China", una de estas especialistas que por razones de salud no pudo permanecer 
en la clandestinidad. Otra doctora de este grupo participó activamente pero en labores de logística en el exterior. 
Finalmente, dos doctoras graduadas en Cuba, pero de distintas generaciones y desde su legalidad, participaron 
esporádicamente en la asistencia de salud a miembros de la organización clandestina. 

385 Entrevista con la Doctora Elba. Santiago, julio 2008. 
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En horas de la tarde del 18 de diciembre, en una calle de la comuna de 
Ñuñoa la CNI detuvo a Marcelo, segundo jefe del Frente, y a Carlos, otro 
destacado jefe de la organización, recién llegado de la Región Central para 
asumir tareas en la Región Metropolitana. Marcelo debía encontrarse allí 
con los médicos de la clínica allanada el día anterior. 

 Los militares no tenían del todo claro a quién debían detener, 
por lo que es de suponer que solo conocían la hora y el lugar del 
encuentro, probablemente gracias a que en el allanamiento a la clínica 
encontraron el clásico "papelito" con los datos escritos en letra minúscula, 
que casi nunca estaban codificados. 

 Como ya era costumbre, los agentes de la CNI se apostaron por 
todos lados, mimetizados de cuanta forma les permitía la calle del 
operativo. Los dos jefes del Frente no tuvieron tiempo de hacer ni un 
ademán. No hubo voz de alerta ni conminación a detenerse, mucho menos 
un "¡alto o disparo!". La inmovilización y neutralización fue súbita, masiva, 
silente y segura. Después, patadas, golpes y un rápido registro, hecho al 
inicio con cierta duda, provocada por la compostura de los sorprendidos 
combatientes. Al revisar la cartuchera de uno de ellos, un agente encontró 
el consabido papelito amarillo con una anotación decisiva: "dossub y dos 
cargadores'. "¡Estos son!", gritó eufórico en gesto triunfal. Quince días 
más tarde, el 2 de enero de 1987, fueron puestos a disposición del 
fiscal.386 

 Torres Silva retomó su trabajo a comienzos del nuevo año y se 
encontró con las declaraciones extrajudiciales de los dos nuevos 
detenidos. Intuía que se trataba de gente importante y se adentró con 
entusiasmo en su papel de investigador. Su estado de ánimo cambió bien 
pronto. 

 La declaración de Carlos poco o nada aportaba a sus causas 
principales, Siglo XX y Carrizal; de ellas, este jefe del Frente no sabía 
porque hacía muy poco tiempo que estaba en la capital, pero tampoco 
entregó nada sustancial de su paso por Concepción, donde había sido de 
los que iniciaron el trabajo en 1980, ni de Valparaíso, donde estuvo hasta 
su traslado a la Zona Central. 

 La decepción del fiscal fue mayor cuando leyó la declaración de 
Marcelo a la CNI; el detenido solo reconocía ser médico y graduado en 
Cuba. Era raro, inusual, encontrar tan poco en un documento de ese tipo, 
pero lo creyó, como antes lo habían hecho los torturadores. Estaba 
convencido de que los tormentos aplicados por la CNI eran inaguantables. 

                                                           

386 Entrevista con Marcelo y Carlos en junio del 2007 en Santiago. 
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 En verdad, Marcelo aparecía registrado en el primer grupo de 
becados que pública y legalmente salió a estudiar medicina en Cuba en 
marzo de 1972. Sus años de carrera como estudiante, y sobre todo, el 
temple con que mantuvo la mentira, a pesar del ensañamiento de sus 
verdugos, terminaron convenciéndolos. 

 Pero Marcelo no había concluido sus estudios, los dejó en el 
cuarto año, para formar parte del primer grupo de jóvenes comunistas 
fundadores de la Tarea Militar del PC en 1975; Cabezón le apodaron en la 
escuela de cadetes. Fue uno de los más laureados jefes de compañía en 
Cuba; adoptó el nombre de Evaristo en Nicaragua, donde se destacó en la 
guerra y como asesor en el Estado Mayor en la construcción del naciente 
Ejército Popular Sandinista. 

 Nada de esa larga historia apareció en su declaración. Mucho 
menos dijo que casi todo el Frente estaba bajo su mando, excepto el 
Destacamento. Si se hubiera quebrado, habría podido entregar desde 
Pellegrin hasta el último de los combatientes. En el esquema de Torres 
quedó como jefe sanitario, cargo atribuido por el propio Fiscal debido al 
vínculo de Marcelo con la clínica y a su condición de "médico". Así lo 
difundió la prensa del régimen. 

 Marcelo reconoce que al momento de ser detenido portaba una 
pequeña libreta de teléfonos con números de ayudistas y colaboradores. 
En los días subsiguientes, no se supo de ninguna razzia de allanamientos 
que confirmara el uso de aquellos números. Existe la posibilidad de que la 
CNI haya visitado a esas personas con la intención de obtener información 
bajo amenaza, sin detener a nadie, dejando a su "objetivo" en su medio 
natural. Los aparatos represivos emplearon siempre, con extremada 
cautela, este método de búsqueda y obtención de datos.387 

Semanas más tarde, la CNI capturó al médico Pedro Martín, "Honguito", el 
15 de enero de 1987, se supone que como resultado del procesamiento de 
datos sacados a algunos de los miembros de la Clínica Piacenza. Pedro es 
de la misma generación de Marcelo, pero se había graduado y tenía fama 
de ser un hábil cirujano, cualidad que demostró en condiciones de 
campaña durante la lucha irregular en Nicaragua, así como en inhóspitos 
parajes de la costa caribeña de ese país después del triunfo sandinista. A 
mediados de 1985 ingresó clandestino a Chile, donde había solucionado 
desde amputaciones hasta heridas de distinto tipo, además de curar 
padecimientos diversos.  

 Del grupo de jóvenes comunistas que integraron el contingente 
de casi doscientos estudiantes chilenos de todos los partidos políticos que 
arribaron a Cuba en los años del Gobierno Popular de Salvador Allende, 

                                                           
387 Este antecedente aparece en un documento titulado "Elementos para el análisis del año 87 y el momento actual", 
elaborado por Raúl Pellegrin a fines de diciembre de 1987 o enero de 1988. 
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fue el único hombre, entre los graduados como médico, que participó en 
la lucha clandestina en dictadura. 

 Aparte de sus proezas quirúrgicas, poco o nada podían sacarle 
los torturadores a Pedro Martín. Su papel no le permitía conocer más allá 
del rostro y la chapa del paciente atendido; no obstante, sus captores 
llevaron la crueldad hasta límites infrahumanos.388 

El 19 de febrero de 1987, después de un intenso intercambio de 
disparos con policías y agentes de la CNI, fue detenido en una calle 
cercana a la desaparecida Rotonda del Paradero 14 de Vicuña Mackenna, 
Mauricio Arenas Vejas, Joaquín, el jefe del grupo de retaguardia en la 
Operación Siglo XX. El rasgo distintivo del Lobo, como le decían sus 
compañeros más cercanos, era la intrepidez, una valentía desmedida. 
Junto a Fernando Larenas, Ramiro y Guido, era una de las figuras 
principales de entre los iniciadores del FPMR en Valparaíso, y como 
miembro del Destacamento había participado en casi todas las 
operaciones más espectaculares del Frente hasta ese momento. 

 La resistencia que hizo a la detención, enfrentándose a decenas 
de policías con su arma personal, era la conducta que Pellegrin siempre 
exigió de los rodriguistas. En los momentos finales, se defendió desde 
debajo de un viejo vehículo estacionado en una calle sin salida; varios 
proyectiles alcanzaron su cuerpo, uno de ellos penetró por la parte 
superior de la órbita del ojo derecho, sin llegar a romper el globo ocular, y 
siguió un sinuoso y descendente camino hasta alojarse muy cerca de la 
columna cervical. Extrañamente, no perdió el conocimiento, y continuó 
disparando. 

Cuando se quedó sin municiones, los agentes y policías se fueron 
acercando poco a poco al auto. Joaquín giró sobre sí mismo y alcanzó a 
ver a un policía uniformado que llegó primero y, sin más ni más, le 
descargó una ráfaga en abanico con la subametralladora. La mayoría de 
los proyectiles impactaron en numerosas monedas que llevaba en los 
bolsillos de su pantalón; estas se incrustaron en sus muslos, desgarrando 
piel y músculos, llegaron hasta los fémures de ambas piernas y los 
fracturaron. Al verlo inerme e inmóvil, Mauricio supone que lo dieron por 
muerto. 

                                                           

388 La Revista Qué Pasa del 30 de mayo de 1987 de conocida tendencia gubernamental, en un artículo 
donde se relativiza la tortura como realidad, método y política de Estado, aparece parte del contenido de 
la declaración jurada de Pedro Martín, donde denuncia el extraordinario barbarismo de sus torturadores 
que justifica con creces el calificativo de "infrahumanos". Informe de "Amnistía Internacional" sobre la 
tortura en Chile durante 1986. Revista Análisis (abril-1987), dirigida por Juan Pablo Cárdenas, reconocido 
periodista detenido en varias ocasiones por sus denuncias y su indiscutida posición antidictatorial. En 
este artículo de Análisis aparecen numerosos casos reseñados en esta investigación. 
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 Joaquín ingresó en estado grave al hospital Sótero del Río, bajo 
las mismas medidas de seguridad aplicadas a la doctora Elba. A los pocos 
días, el fiscal Torres lo fue a interrogar a su cama de convaleciente, allí 
indicó que lo reconociera uno de los médicos de la Clínica Piacenza. Al salir 
del hospital, el fiscal les aseguró a los periodistas que lo acosaban: "El 
hombre está bien".389 

 A Joaquín aún no le habían operado las piernas para reconstruir 
los huesos astillados, los profundos desgarros en los muslos seguían 
abiertos y tenía un proyectil alojado en la zona suboccipital, que nunca 
pudo ser removido. Todavía convaleciente lo enviaron al hospital de la 
desaparecida penitenciaría de Santiago; más de seis meses después, ya 
recuperado, lo trasladaron a la Cárcel Pública, donde se reunió con el 
grupo del atentado al dictador. 

 Informado por los compañeros acerca de las sospechas sobre 
Juan Moreno Ávila, Joaquín encabezó un nuevo interrogatorio. En esta 
ocasión, Sacha reconoció su delación y 

justificó su conducta alegando que el fiscal lo había amenazado con matar 
a toda su familia si no colaboraba. Los miembros del grupo decidieron 
pedir autorización a la Dirección Nacional para ajusticiarlo por "alta 
traición". Ramiro, jefe directo de este grupo, en ese entonces no formaba 
parte de la Dirección Nacional.390 La solicitud fue rechazada por Raúl 
Pellegrin.  

 Joaquín y sus compañeros se fugaron de la Cárcel Pública en 
enero de 1990 por el famoso túnel de cien metros que construyeron 
unidades del PC. En marzo de ese año llegó a Cuba, donde recibió "ayuda 
humanitaria", como llamaron los cubanos a la atención brindada a los 
fugados del Frente, para hacer un claro distingo con la de carácter 
combativo. Por más que Joaquín insistió, la decisión cubana era 
irrevocable, no habría ningún tipo de instrucción para el grupo del FPMR 
que se había evadido de la cárcel.391 En cambio, recibieron atención 
médica y recreativa, con las limitaciones propias de un grupo clandestino. 

 Ninguno de los exámenes médicos que le realizaron a Joaquín 
reveló que incubaba un cáncer pulmonar. A fines de 1990, partió 
clandestino a Chile, decepcionado por el corte hecho por Cuba con relación 
                                                           
389 Diario Las ultimas Noticias del 4 y 5 de marzo de 1987 

390 Después de la muerte de Raúl Pellegrin, Ramiro pasaría a conformar la Dirección Nacional (DN) y en 1990 
conformaría la "Comandancia", nuevo órgano de dirección creado por los nuevos jefes del Frente. Después de la fuga 
del 90, Joaquín fue miembro de una DN "ampliada" subordinada a la "Comandancia". 

391 Para ese año de 1990, Cuba establece una notoria diferencia en el trato con el Frente en relación con la preparación 
combativa. Los miembros del PC organizadores de la fuga recibirían el último curso de oficiales de dos años (1990-
1992) en la Isla de la Juventud. 
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a la preparación y apoyo combativo que, en lo personal, le impedía, como 
hubiese querido, adquirir conocimientos militares y políticos de mayor 
nivel. El cáncer que terminó con su vida fue descubierto en Chile entre 
mayo y junio de 1991; meses después viajó a Argentina con la intención 
de seguir hacia Cuba para recibir tratamiento médico. 

 En esta espera y con documentación falsa, murió Mauricio 
Arenas Bejas en un hospital de Buenos Aires el 12 de octubre de 1991. 
Los ayudistas y militantes públicos del Frente en esa ciudad, asumiendo 
todos los riesgos, jugaron un papel principal en la custodia del cadáver y 
la legalización del fallecimiento. 

 En la organización, hasta donde ha sido posible investigar, 
nunca quedó claro cuál fue la causa directa de la captura de Joaquín. El 
día del enfrentamiento, detectó un "seguimiento" después de salir de una 
reunión con otros dos miembros del Frente que, sin embargo, no fueron 
objeto del mismo tratamiento. A los pocos días de su detención, cayó la 
casa de seguridad donde se alojaba, y con ella los ayudistas eternos, los 
amigos que sufrieron las mismas torturas que los combatientes sin tener 
casi nada que decir ni dato que revelar. Simplemente, había que causarles 
el mayor daño posible para que nunca más osaran colaborar con el 
"terrorismo".  

 Joaquín, gravemente herido, no tenía motivos para entregar a 
la CNI la dirección de su casa en los primeros días de convalecencia en el 
hospital. Si al momento de ser detenido no portaba ningún dato que 
revelara la dirección de su casa, como era la exigencia en un jefe 
clandestino, todo indicaba un seguimiento previo que comenzó por algún 
antecedente o información obtenida por el enemigo, hasta ahora de origen 
desconocido. 

Operación Albania 

 

Los días 15 y 16 de junio de 1987 la dictadura ejecutó la mayor 
matanza de miembros de una organización político-militar en la década de 
los ochenta. Fue la denominada Operación Albania, en la que fuerzas 
mancomunadas de la CNI y la Policía de Investigaciones, apoyadas por 
carabineros, asesinaron a doce miembros del FPMR. 

Estos son los datos principales de cada uno.392 

                                                           
392 Todos los antecedentes puntuales expuestos has sido sacados de la Causa "Operación Albania", Rol N° 39.122 con 
fecha 28 de enero del 2005, a cargo del ministro en visita Hugo Dolmetsch Urra. En el documento aparecen 26 
funcionarios procesados y 15 condenados. A esta causa se acumulan dos procesos más, uno por el asesinato de cuatro 
opositores ejecutados el ocho de septiembre de 1986, como respuesta a la emboscada a Pinochet, y el otro es por la 
desaparición comprobada de cinco miembros de PC o del FPMR, hecho acaecido en los días posteriores a secuestro del 
coronel Carreño realizado por el FPMR en septiembre de 1987. 
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Recaredo Ignacio Valenzuela, Benito, treinta y un años, fundador del 
FPMR, uno de los nuevos incorporados a la Dirección Nacional del Frente 
después de la separación del PC en junio de 1977, recién había sido 
nombrado jefe de Santiago. Asesinado en la calle Alhué, de la comuna de 
Las Condes, al mediodía del 15 de junio. Lo mas probable es que haya 
intentado defenderse. 

Patricio Ricardo Acosta Castro, veintiséis años, cumplía tareas como 
instructor. Ultimado a las seis de la tarde del 15 de junio, de manera 
sorpresiva y premeditada, mientras caminaba por la acera en la 
intercepción de Santa Rosa con Moscú, en la comuna de San Miguel. 

Julio Arturo Guerra Olivares, Guido, treinta años, fundador de los 
originarios de Valparaíso, transitó por diversas responsabilidades como 
jefe de fuerzas combativas, fue uno de los participantes del atentado al 
dictador. Asesinado en la medianoche del 15 de junio en el interior del 
departamento donde vivía en la Villa Olímpica de la comuna de Ñuñoa. La 
manera en que murió solo se conoce por las versiones entregadas por sus 
victimarios. 

Juan Waldemar Henríquez Araya, veintiocho años, oficial graduado 
como especialista en Tropas Generales en Cuba en 1982, participó en la 
guerra irregular contra bandas 

contrarrevolucionarias en Nicaragua en 1984, al momento de su muerte 
era jefe de la escuela clandestina de Varas Mena. 

Wilson Daniel Henríquez Gallegos, veintiséis años, estudiante de la 
escuela clandestina, al que le correspondía el turno de guardia esa noche. 

Ambos se enfrentaron a la CNI en los primeros minutos de la 
madrugada del 16 de junio para proteger la retirada de un numeroso 
grupo de combatientes que se encontraban en la escuela clandestina 
ubicada en la calle Varas Mena de la comuna de San Miguel. Logrado su 
objetivo, escaparon por los techos y patios de las casas vecinas. 
Perseguidos de cerca, cayeron heridos. Los agentes de la CNI los 
encontraron, los sacaron a la calle y los asesinaron de inmediato. 

José Joaquín Valenzuela Levy, treinta y un años, el de mayor jerarquía 
entre los caídos, miembro de la Dirección Nacional, graduado de oficial en 
Bulgaria, jefe de la 

emboscada al dictador. 

Patricia Angélica Quiroz Nilo, veintinueve años, antigua militante y 
combatiente. 
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Ricardo Cristián Silva Soto, veintiocho años, jefe de Logística de nivel 
medio. 

Ricardo Hernán Rivera Silva, jefe de unidades combativas de nivel 
medio. 

Elizabeth Escobar Mondaca, veintinueve años; Esther Cabrera Hinojosa, 
veintidós años, y Manuel Eduardo Valencia Calderón, veinte años. Los tres 
realizaban labores de aseguramiento e infraestructura. 

A estos siete miembros del FPMR los detuvieron en el transcurso del día 
15, los llevaron para el cuartel central de la CNI en Borgoño y los 
mantuvieron allí hasta el amanecer del 16, cuando los trasladaron hacia 
una casa vacía en la calle Pedro Donoso, en Recoleta, donde los 
asesinaron mientras yacían amarrados en un escenario preparado para el 
crimen. A todas las víctimas, repartidas en las habitaciones de la casa, les 
realizaron múltiples disparos a corta distancia, luego distribuyeron cerca 
de sus cuerpos armas que nunca poseyeron. 

Hasta el presente no se conocen los motivos exactos que dieron origen 
a esta decisión de aniquilamiento precisamente en ese momento, ni existe 
una explicación convincente para la irracional saña que ejercieron los 
agentes de la CNI sobre los cadáveres. Quizás se encuentren algunas 
respuestas en los antecedentes más importantes ocurridos en torno al 
FPMR durante los meses anteriores a la llamada Matanza de Corpus 
Christi, nombre con el cual ha quedado este crimen en el registro histórico 
de los luchadores contra la dictadura. 

Estos son los hechos: 

En el verano de 1987, el PC tomó la decisión irrevocable de relevar a la 
Dirección Nacional del FPMR; en abril la ruptura era una realidad y en 
junio apareció el documento de la insubordinación de Pellegrin ante el 
relevo de la Dirección Nacional; las disputas en forma abierta habían 
comenzado en noviembre de 1986. Fueron ocho meses de frenética 
conspiración interna, amenazas, enfrentamientos verbales, comentarios 
de corrillos y, como se vio en el acápite anterior, en ese tiempo la CNI 
detuvo a numerosos miembros del Frente, por lo que es muy probable que 
esta situación haya trascendido a los aparatos represivos y las cúpulas del 
gobierno. 

El Papa visitó Chile en abril de 1987 y el FPMR declaró una tregua 
unilateral. El sumo pontífice conversó con el dictador durante cuarenta y 
un minutos. Después, en acto multitudinario, escuchó a los oradores 
populares, cuyo tema principal fue el de la violencia y la violación de los 
derechos humanos. Para entonces, los presos políticos chilenos se habían 
transformado en actores activos de la lucha contra la dictadura, dando a 
conocer al país y al mundo la realidad de esas violaciones. 
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A la llegada del Papa, sostenían una huelga de hambre que duraba 
cerca de cuarenta días para el grupo que la había iniciado, al cual se 
habían sumado, de forma escalonada, más de cuatrocientos de todo el 
país. En medio de la visita, y después de involucrase los más diversos 
sectores sociales a favor de las demandas de los huelguistas, éstos 
decidieron poner término a la protesta. Habían logrado transformar la 
huelga en un hecho político nacional, la reunificación de todos los presos 
políticos en la Cárcel Pública y el cese de la restricción del régimen de 
visitas.393 

El 15 de abril el FPMR realizó un asalto simultáneo a nueve 
radioemisoras locales y a una agencia de prensa extranjera para anunciar 
el fin de la tregua. 

El primero de mayo de 1987 se repitieron las acciones habituales de los 
trabajadores y sectores populares en poblaciones periféricas, aunque en 
menor escala que en los años precedentes, y también las del FPMR; el 
acto principal del CNT por el Día de los Trabajadores se realizó a puertas 
cerradas en el Teatro Cariola. 

"Medio Chile a oscuras", dice un titular de un diario local el domingo 3 
de mayo, reportando el derribo de varias torres. El día 7, como era 
habitual, el gobierno señalaba que había mermado la actividad de los 
"grupos terroristas". También en esas primeras semanas de mayo se 
hicieron públicas las fracturas del PC con sectores de su derecha proclives 
a la inserción en el proyecto de la Concertación.394 

El 12 de mayo aparecieron sorpresivamente ante los tribunales de justicia 
Mireya Baltra y Julieta Campusano, dos reconocidas dirigentes del PC que 
tenían prohibición de entrar al país. Fue una operación político-
propagandística del PC encaminada a defender el derecho a vivir en la 
patria y contra la legalidad de la dictadura. Ese mismo día, en horas de la 
noche, una unidad del Destacamento del FPMR realizó un hostigamiento 
con explosivos y fusiles a un cuartel de la CNI ubicado en José Domingo 
Cañas, en la comuna de Ñuñoa, el cual, según informes de prensa, no 
ocasionó víctimas.  

La simultaneidad de ambos acontecimientos provocó gran malestar en 
la dirección política del PC. En su criterio, la acción contra la CNI era el 
mejor ejemplo de que el FPMR "no consideraba la coyuntura política". Por 
coincidencia o no, ese día quedaron en evidencia dos formas de hacer 
política contra la dictadura, que no tenían por qué ser antagónicas. 

También el 12 de mayo, en "jornada maratónica", la Junta de Gobierno 
aprobó la ley que prohibía a la CNI tener lugares propios de reclusión. Al 
                                                           
393 Datos sacados de Revista Análisis, del 7 al 13 de abril de 1987. 

 
394 Diario LasÚltimasNoticias. 7 y 12 de mayo de 1987. 
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día siguiente, el dictador convocó a una reunión urgente con los 
principales jefes de seguridad e inteligencia, encabezados por el ministro 
del Interior. Según trascendidos de prensa, el objetivo fue tratar las 
acciones llevadas a cabo el día 11 por el PC y el Frente.395 No era usual 
que acciones de una relevancia relativa provocaran tal respuesta del 
dictador. A esas alturas, para moros y cristianos era un secreto a voces 
que Pinochet sería el candidato en el plebiscito del año siguiente. 

En conferencia de prensa celebrada el 11 de junio, el procurador general 
de la República, Ambrosio Rodríguez, aseguró que el FPMR estaba bajo 
"absoluto control judicial y policial". Ese mismo día por la noche, dos 
grupos armados realizaron sendas operaciones de hostigamiento desde los 
vehículos en que viajaban. Una se efectuó pasadas las ocho de la noche 
contra un cuartel de la CNI en Camino Loyola de Quinta Normal;396 en la 
retirada, el grupo se cruzó con un auto policial, que neutralizaron con 
disparos de fusil M-16. 

El otro grupo, a una hora no precisada lanzó una bomba a una imprenta 
en Avenida La Paz, ametralló al personal de ésta y provocó heridas graves 
a cinco de ellos.397 Únicamente la prensa señala al Frente como ejecutor 
del atentado; no he podido encontrar información que indique quién lo 
realizó y por qué.398 

 

Cuatro días más tarde, ocurrió la Matanza de Corpus Christi. El plan, la 
forma en que se organizó y el método empleado en su realización, fueron 
investigados, y en alguna medida aclarados, por la justicia chilena bajo los 
gobiernos civiles. Los autores materiales principales están convictos y 
confesos.  

La investigación se realizó con interrupciones, después de doce y quince 
años de ocurridos los hechos, con infinitas trabas y resistencia de parte 
del Ejército. Durante el largo proceso, los inculpados cambiaron sus 
declaraciones; primero desconocieron o tergiversaron sus actos, y 
después, gracias a la tenaz labor de los familiares de las víctimas, los 
                                                           
395 Diario Las Últimas Noticias. 13 y 14 de mayo de 1987. 

 
396 Este cuartel también sería parte de la "Operación Albania" El capitán (R) Quiroz, segundo comandante del Cuartel 
Borgoño, reconoció que fue testigo cuando "esa madrugada (16 junio), como a las 4 de la mañana, dieron la orden de 
que había que ir rápido a buscar armas al cuartel Loyola, distintas a las que usaba la CNI, para ponerlas alrededor de 
los sujetos". Diario La Nación miércoles 14 de abril de 2004. También en el proceso por los cinco desaparecidos de 
septiembre de 1987 aparece este cuartel involucrado. Era un taller donde se prepararon rieles y cadenas utilizados 
para lanzarlos al mar. investigadon@lanacion.cl 
 
397 Diario Las Ú/timasNoticias. 12 y 13 de junio de 1987. 

 
398 Existen en Internet varias páginas web defensoras de la dictadura. En una de ellas encontramos los nombres de los 
trabajadores que habrían resultado heridos: Luis Ortiz Farías, Luis Hernández Candia, José Mellado Henríquez, Manuela 
Mellado y Leonor Comandari. En todas ellas existe un listado común de víctimas de las Fuerzas Armadas y de Orden 
por "acciones terroristas" ocurridas en los tiempos de la Unidad Popular y durante los diecisiete años que estuvo en el 
poder Augusto Pinochet. 
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abogados querellantes y el propio ministro a cargo del caso, 
"reconocieron" cada uno su papel en la operación. Pero según dijeron ellos 
mismos, fueron la Fiscalía Militar y sus abogados quienes orientaron y 
armaron las declaraciones en las distintas etapas del proceso, lo que pone 
en tela de juicio la veracidad de éstas. No obstante, en la causa existen 
antecedentes que merecen ser considerados. 

La operación fue masiva; participaron, concertadamente, todo el 
personal del cuartel central operativo de la CNI, con sede en Borgoño; una 
Unidad Antiterrorista (UAT) radicada en La Reina, y la Brigada 
Investigadora de Asaltos (BIA) de la Policía de Investigaciones. Las dos 
últimas solo podían ser movilizadas por el director de la CNI. 

El juez a cargo del proceso demostró en múltiples acápites que una 
orden de "neutralización" del Frente nació del director de la CNI, el 
entonces brigadier general del Ejército Hugo Iván Salas Wenzel. 

 

El carácter de la misión de aniquilamiento, el modo de proceder de la 
CNI desde su creación, la verticalidad en el mando de esta estructura 
represiva, cuyo director solo se subordinaba a Pinochet, según demuestra 
la historia de ese organismo y se corroboró en varias partes del proceso, 
apuntan al mismo dictador como el principal autor intelectual del crimen. 

No obstante, se condenó al director de la CNI como la máxima 
autoridad de la que emergió la decisión. Este no solo negó su autoría, sino 
que alegó desconocer los hechos imputados, con lo cual quedó cortada 
jurídicamente la cadena de mando que permitiría llegar al origen mismo 
de la decisión.  

 

Kranz Bauer, el jefe de la Brigada Verde,399 unidad operativa encargada 
del seguimiento al FPMR y al PC, debía encabezar la operación para 
aniquilar a los siete detenidos en la casa de Pedro Donoso. Aseguró 
haberse negado a cumplir la orden del mando superior, lo que 
corroboraron las declaraciones de otros agentes y la de su propio jefe. En 
su lugar, la operación la habría conducido un empleado civil de la CNI, 
secundado por un oficial del ejército, ambos fallecidos años antes de 
iniciarse el proceso.400 

                                                           
399 Este oficial estaba al mando de la Brigada Azul, dedicada al seguimiento del MIR, pero como él mismo declara, ante 
la disminución del accionar del MIR, la Brigada Azul la unen con la Verde, concentrando fuerzas, mando y recursos 
contra el FPMR. 
 
400 Según varios de los acusados, es Francisco Zúñiga, ex oficial de carabineros y empleado civil de la CNI, que muere 
asesinado en 1991 en circunstancias ajenas con este caso, quien habría organizado y dirigido la matanza en Pedro 
Donoso y quien disparó innecesariamente sobre los cadáveres. El capitán Iván Cifuentes Martínez, participante de 
Albania, moriría años después de la operación. 
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En las declaraciones del jefe de la Brigada Verde, se insinúa cuál habría 
sido la razón política y militar de la matanza. Este oficial aseveró que una 
semana antes de los hechos entregó datos relativos a un peligroso 
crecimiento de miembros del FPMR, que estos llegarían a quinientos y 
podían estar preparando acciones terroristas de envergadura. Después de 
esa información, dijo, llegó la orden del mando superior de "neutralizar" al 
Frente, principalmente a "los jefes más importantes". 

En el proceso no se aportaron elementos que avalaran esas 
afirmaciones. Sin embargo, de ser ciertas, indicarían que el seguimiento y 
control de los miembros del Frente se realizó por largo tiempo, como 
parecen corroborarlo declaraciones de varios subordinados del 
mencionado jefe; uno de ellos, en particular, testificó que había seguido 
durante meses a Recaredo Ignacio Valenzuela. Al parecer, no existía un 
conocimiento preciso de cada uno de los chequeados, porque algunos 
miembros de la CNI se opusieron al aniquilamiento inmediato de los 
detenidos el día 15 con el interés de poder investigar. 

En sus declaraciones, los procesados de mayor jerarquía acusaron, sin 
ninguna duda, al director de la CNI como la persona que ordenó la 
matanza. Los demás alegaron que habían cumplido estrictamente órdenes 
de carácter militar. Tanto unos como otros, en su inmensa mayoría, 
responsabilizaron a agentes ya fallecidos de ser los principales 
conductores y ejecutores de los crímenes y del ensañamiento contra los 
cadáveres en la casa de Pedro Donoso. 

 

Quince de los veintiséis acusados fueron sentenciados, cinco con penas 
carcelarias y el resto con prisión vigilada, fuera de los recintos penales, 
por recibir condenas de cinco años y un día o menores. Entre los primeros 
están el director de la CNI,401 el único que recibió cadena perpetua; el 
comandante de Borgoño, Álvaro Corvalán, condenado a quince años, y su 
segundo, Iván Quiroz, a diez años. De los once absueltos, el caso 
emblemático es el jefe de la Brigada Verde. Los malos de la película 
editada con las declaraciones hechas por los acusados de la Operación 
Albania son los dos agentes de la CNI que habían muerto antes de 
realizarse el proceso.  

 

Es sabido que la vendetta fue práctica cotidiana de todos los órganos 
represivos, y la Operación Albania no fue la excepción. En una de las 
reuniones de coordinación previas, el segundo jefe del cuartel de Borgoño 

                                                           
401 El capitán (R) Iván Quiroz, segundo comandante del Cuartel Borgoño de la CNI en Santiago, en sus declaraciones 
para el proceso aseguró que el director de la CNI, general Salas, se reunió con el general Augusto Pinochet la mañana 
del 15 de junio de 1987, cuando la operación ya estaba en curso. 
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incitó a sus subordinados a ejercerla, diciéndoles que esa sería su 
oportunidad para hacerlo.402 

Otra de las fuerzas que participaron en la operación, la Unidad 
Antiterrorista, estaba formada por comandos del ejército del mismo tipo y 
escuela de los caídos en la emboscada al dictador. Milton recuerda que en 
los momentos en que el fiscal Torres reconstruía ese hecho, ocurrido 
nueve meses antes de la matanza, los comandos de esta unidad 
encargados de darle seguridad al procedimiento, siempre que estaban 
cerca de ellos los amenazaban de muerte verbalmente delante de todos 
los presentes. 

En ninguna parte aparece cuál fue el trato que recibieron los siete 
detenidos mientras permanecieron en el cuartel de Borgoño. El jefe de la 
Brigada Verde declaró que no había habido tiempo para realizar los 
interrogatorios. 

 

Los informes de las autopsias permiten conocer que todas las víctimas 
presentaban disparos recibidos después de su deceso, y los que les 
provocaron la muerte fueron hechos a corta distancia. José Joaquín 
Valenzuela Levi y Ricardo Cristián Silva Soto tenían lesiones que los 
médicos no pudieron asegurar si fueron hechas al momento de ser 
asesinados o antes. En estos informes aparece que José Joaquín 
Valenzuela tenía dieciséis impactos en todo el cuerpo, siete de ellos 
repartidos entre ambos ojos, el resto del rostro y el cráneo;403 Ricardo 
Cristián Silva, diez impactos, no se precisa su distribución; Patricia Quiroz: 
once, uno de ellos en la cabeza; Ricardo Hernán Rivera, múltiples 
impactos, no se precisa cantidad ni distribución; Elizabeth Escobar: trece, 
solo uno en el cráneo; Esther Cabrera, cinco; Manuel Eduardo Valencia: 
múltiples impactos, sin precisar la localización.  

 

En la Operación Albania hubo sobrevivientes. Dos combatientes o jefes 
se escaparon de casas allanadas el día 15, una cercana al cerro San 
Cristóbal y otra en la calle La Quena, en Las Condes. De la escuela 
clandestina de Varas Mena, alrededor de diez combatientes alumnos 
lograron evadir el cerco, formado por tres anillos de control, que habían 
tendido centenares de militares de la CNI, policías civiles y carabineros. 

                                                           
402 A este proceso de la Operación Albania se acumula la investigación por los cuatro asesinados por la CNI después 
del atentado al dictador. Es el dato más fidedigno acerca de la "venganza" como conducta de la CNI. En ese proceso 
aparece que el director de la CNI de ese momento, el general Gordon, es quien pide aniquilar "dos por uno" de acuerdo 
a la cantidad de comandos caídos en la emboscada al dictador. La vendetta fue una práctica cotidiana de todos los 
órganos represivos. 
 
403 El Informe de la autopsia de Valenzuela Levi dice "Equimosis violácea bipalpebral bilateral", y describe 
técnicamente otras múltiples lesiones en el rostro, y a continuación señala: "Estas lesiones son recientes y coetáneas y 
están relacionadas con los disparos de proyectiles". 
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Héctor Figueroa Rojas, segundo jefe de la escuela y participante en el 
atentado al dictador, ayudó a salir por los techos y patios del vecindario a 
Cecilia Valdez, joven de la infraestructura legal de la casa, que tenía con 
ella a su pequeño hijo. Pudieron traspasar los primeros cercos pero en el 
último control, bastante lejos de la escuela, policías uniformados los 
detuvieron; estuvieron muy cerca de creer que eran un matrimonio que 
llevaba a su hijo al hospital. 

Héctor contó tiempo después en la cárcel que pudo haber salido de la 
escuela como los demás, el haber ayudado a salir del área a Cecilia con su 
pequeño hijo por patios y techos retrasó su desplazamiento. No pudo 
abandonarla a su suerte. Ella siempre ha reconocido que le debe a Héctor 
su vida y la de su hijo.404 

El otro sobreviviente fue Santiago Montenegro, jefe intermedio del 
Frente y en ese momento alumno, quien fue herido al intentar abandonar 
la casa y capturado por carabineros. Para entonces, tenía historias 
acumuladas en el Frente, había sido subordinado de Moisés Marilao,405 y 
guardado prisión años atrás en Temuco. 

-En realidad, la escuela era más política que otra cosa -afirma 
Montenegro-. Los alumnos, en general, eran muy jóvenes, casi todos 
menores de veinte años; solo había una mujer, también muy jovencita. 
Eran militantes de base del TMM de la Juventud Comunista, de las Milicias 
y del Frente. Allí lo que más se estudió fue el contenido del Trabajo 
Político Rodriguista y las nuevas estructuras territoriales del Frente, su 
organización, dirección y mando. 

 

"Aunque llevábamos cinco días en la escuela, los alumnos aún no 
sabíamos del conflicto del Frente con el PC". 

 

-¿No se percataron de nada inusual antes del allanamiento? 

-Desde las nueve de la noche, más o menos, nos dimos cuenta de que 
la CNI vigilaba la escuela. En algún momento llegó Waldemar, y ya sabía 
lo que pasaba afuera. Él se fue a meter a la escuela sabiendo que habían 
matado a los compañeros y que la zona estaba infestada de CNI. La 

                                                           
404 En un programa de TV Canal Nacional "Informe Especial" sobre la Operación Albania, Cecilia reconoce públicamente 
el papel jugado por Héctor en salvarle la vida. Héctor Figueroa actualmente vive fuera del país. Cumple pena de 
extrañamiento conmutada por la carcelaria en el país, por su participación en la Operación Siglo XX. 
 
405 Moisés Marilao Pichun. Fue un oficial mapuche graduado en Cuba en la especialidad de Tanques en 1979. Participa 
como artillero en la guerra de Nicaragua. Es asesor en la construcción de las unidades de tanques del nuevo Ejército 
Popular Sandinista. Entra a Chile en septiembre de 1984 formando parte del segundo grupo de cinco oficiales que se 
incorporan a la lucha clandestina. Cae en la ciudad de Temuco en Mayo de 1985 en un enfrentamiento con fuerzas de 
carabineros. 
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noticia de la muerte de los compañeros asesinados ese día la dio la Radio 
Cooperativa.  

"El jefe revisó con nosotros el plan de evacuación y consultó a todos si 
salíamos en ese mismo momento o esperábamos el amanecer. Se 
concluyó que nos iríamos en la 

madrugada del día siguiente. Todos nos acostamos vestidos. 

"Había una señal de alarma, que creo que la dio el propio compañero 
Héctor. La casa era más bien chica, la salida era por el fondo, por el 
techo, por una plancha de plástico transparente que estaba en el fondo 
del patio. Cuando la CNI tiró un vehículo contra el portón, yo sentí clarito 
el Fal disparado por Waldemar. Sonaba fuerte y diferente a toda la 
infernal balacera; eso me impresionó y me dio confianza. 

"Sacaron la plancha y todos salieron por ese hueco. Cuando asomé la 
cabeza, sentí un golpe duro y caí, fue un proyectil que me dio en la 
cabeza. Me paré y me di cuenta que 

seguía vital, que todo me funcionaba. Entonces ayudé a otros a salir y 
subí de nuevo. Era una balacera increíble, nos ayudaron los desniveles de 
los techos y el hecho de que la 

CNI no se acercó al lugar por donde salíamos. 

"Me había alejado bastante cuando me detuvieron los carabineros. 
Hasta allí llegó el propio Álvaro Corvalán con la intención de llevarme. El 
oficial de carabineros que me 

detuvo se negó y me mandó al hospital Barros Luco. Al rato de estar allí 
llegaron los ratis [Policía Civil de Investigaciones] y me sacaron del 
hospital".406  

¿Cuál es realmente el fondo de la Operación Albania? ¿Por qué mataron 
a jóvenes ayudistas y colaboradores sin historia militar o política en la 
organización? ¿Por qué el ensañamiento con todos, y en particular con 
Valenzuela Levi, jefe del atentado al dictador, si declaran que no conocían 
tan relevante antecedente? Si lo sabían, ¿por qué no lo mostraron como 
un triunfo y provocaron un impacto mediático? ¿Por qué la decisión de 
neutralizar al FMPR, de aniquilarlo, se materializa precisamente en junio 
de 1987? 

El entonces comandante de Borgoño, Álvaro Corvalán, expresó 
textualmente en sus declaraciones que en ese momento el Frente era la 
organización que representaba el 
                                                           
406 Entrevista con Santiago Montenegro. Este protagonista de los hechos narrados fue uno de los artífices en la fuga de 
la Cárcel Pública en enero de 1990 organizada por el PC. Entrevista, Santiago, julio de 2007. 



 - 414 - 

mayor peligro para la seguridad del Estado. Para esa fecha, además, 
Pinochet ya estaba seguro de que el atentado había sido obra del FPMR. 

Por otra parte, en ese mismo año el dictador debía desatar y consolidar 
la campaña que lo llevaría a "triunfar" en el plebiscito del año venidero; en 
múltiples ocasiones, había manifestado la firme voluntad de "proyectar" la 
obra de su gobierno para la siguiente etapa 1989-1999. También todos los 
partidos de la oposición estaban a la expectativa o se preparaban para la 
participación en el referéndum independiente de críticas, exigencias, 
matices, plazos y fórmulas de realización. 

Aunque a mitad de 1987 el FPMR vivía los instantes de mayor 
complejidad, se encontraba en medio de la separación y muchos de los 
hombres sumidos en la discordia estaban lejos de tomar su rumbo, aún 
era una real inquietud para ese escenario electoral y el proyectado 
plebiscito. El Frente era la incomodidad, la preocupación de qué podría 
hacer una organización que hasta ese año todavía mantenía capacidad 
combativa y prestigio y arraigo en vastos sectores populares, 
principalmente en la juventud estudiantil y poblacional. O como señala 
Pablito, el adolescente guerrillero urbano devenido en intelectual, "el 
enemigo vio el riesgo estratégico en el Frente, cuando aún existía en el 
pueblo demasiada rabia acumulada". 

No menos consideración merece entre las posibles causas de la 
matanza, la compulsiva necesidad de venganza del dictador y sus 
comandos. Es imborrable la imagen de Pinochet la noche del atentado, 
cuando con voz aún temblorosa mostraba los múltiples impactos en las 
ventanillas de su blindado. Eso no podía quedar así. La respuesta del 
dictador fue instantánea, pero ninguno de los cuatro asesinados la noche 
posterior al atentado pertenecía al Frente. Había sido un grave error, todo 
indicaba que no tenían muchos datos de la organización. 

Para mayor contrariedad del dictador, los cinco del atentado detenidos 
por la BIA y los logísticos presos hasta ese momento insultaban o 
ignoraban al fiscal Torres, ridiculizando toda la pompa que este intentaba 
darle a sus pesquisas. El golpe a los aseguramientos médicos, según la 
probable apreciación del dictador, había sido solo eso, golpe a los 
aseguramientos y no a las fuerzas principales; nunca supieron que entre 
ellos estaba el segundo jefe del Frente. Por último, la caída de Joaquín, a 
pesar de significar un sensible golpe para la organización, había dejado en 
alto su prestigio por la forma en que se enfrentó a las fuerzas del 
régimen. Y Joaquín, además, había quedado vivo. 

Así entonces, las razones que impulsaron a la Matanza de Corpus Christi 
pueden haber sido desde elaboradas y elevadas consideraciones de 
política estratégica, hasta consecuencia de uno de los más primitivos 
sentimientos humanos, la venganza. Es lo más probable que en el 
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transcurso del frío proceso para la toma de la decisión política de 
aniquilar, se fuera intercalando con vehemencia la necesidad de vengar. 

* * * 

 Al amanecer del 16 de junio, el mismo día de la masacre en la 
calle Pedro Donoso, Óscar amaneció muy preocupado, algo sabía de los 
enfrentamientos divulgados la noche anterior. Salió temprano de la casa, 
estaba preocupado por la ausencia de noticias de Patricia Quiroz, su 
compañera en los últimos tiempos. Atravesó Santiago de sur a norte para 
ir a la casa familiar de toda la vida. Allí podía estar la Paty, la había 
buscado insistentemente todo el día anterior, no estaba en ninguno de los 
lugares que frecuentaba. 

 Desde que supo que su compañera estaba embarazada, lo 
embargaba una ansiedad molesta, constante, mayor a la que siente todo 
hombre sometido al agobio permanente de la lucha clandestina. Su hijo en 
ese momento debía ser un diminuto embrión de tres a cuatro meses de 
formación. 

 Cuando se bajó de la locomoción colectiva en Recoleta con 
Pedro Donoso, enrumbó por esta última en dirección hacia su casa 
familiar. Antes de llegar a ella, en la misma calle, estaba la de su 
hermana, quien, como era la costumbre por esos años, se había casado 
con un hombre nacido y criado en el mismo barrio popular. Hacía tiempo 
que no entraba a ella, solo lo había hecho en las ocasiones que debió 
conseguir la de al lado, que pertenecía a familiares de su cuñado. Allí, 
durante años, organizó reuniones clandestinas, pero desde que la vivienda 
estaba "quemada", por precaución dejó de utilizarla. 

 A medida que se fue acercando a la casa de su hermana, notó 
el gran movimiento de vehículos y policías en los alrededores. No sabe por 
qué, sintió un miedo enorme y de inmediato pensó que algo podía haberle 
sucedido a la Paty. "¿Por qué mierda no llegó a la casa?", se repetía 
mentalmente mientras apuraba el paso y se acercaba a la vivienda, que 
parecía ser el centro de atención de los policías de civil y uniformados 
dispersos por doquier en pequeños grupos. 

 Ninguno lo detuvo, ninguno le preguntó nada. Con su temple 
habitual, caminó entre ellos con paso seguro, sin prestarles atención, 
repitiéndose, una y otra vez, "¿Por qué mierda no llegó a la casa? ¿Por 
qué mierda no llegó a la casa?". Unos pasos más y estaba frente a la 
puerta de la vivienda "quemada", la contigua a la de su hermana; allí, al 
parecer, estaba concentrado todo el movimiento policial. Conocía la casa 
al detalle, muchas veces había organizado planes de evacuación para los 
participantes de las reuniones. 
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 El Negro Óscar, como le llamaban sus compañeros, es de esos 
hombres modestos y sobrios, más bien callados, muy lejos de los 
jactanciosos de la pistola que poco a poco se iban haciendo notar en el 
Frente. De origen humilde, era parte de la organización desde su misma 
creación y había participado en múltiples acciones combativas. Ese día, 
como ya era habitual, andaba bien vestido, con un atuendo convencional. 
Una "parca" sobria, el pelo siempre corto y lentes ópticos falsos lo hacían 
pasar casi inadvertido para las fuerzas de seguridad. 

 Su historia hay que arrancársela con infinita paciencia, con 
mínimos vocablos y con una lentitud que exaspera va hilvanando los 
recuerdos donde cada frase parecía ser la última. En realidad nunca ha 
querido recordar. 

 Entró a la casa atestada de policías como uno más. No es que 
se lo propusiera, no premeditó nada en absoluto, simplemente entró, 
caminó y fue mirando las habitaciones una a una, tal cual lo hacían 
decenas de policías y militares que se movían nerviosos, entrando y 
saliendo de la vivienda como parte de la preparación de la escena del 
crimen o por pura curiosidad morbosa. 

 No recuerda con claridad ningún detalle, solo tiene la imagen 
de la Paty muerta en el suelo, con el pelo desordenado cubriéndole el 
rostro a medias y la sangre a su alrededor. No gritó ni hizo ademán 
alguno, quizás se lo impidió el golpe que sintió en medio del pecho o en la 
garganta o no sabe dónde, un dolor difuso y opresivo que lo acompañaría 
por muchos años. 

 Salió tal cual entró, nadie lo paró, ninguno de los policías, que 
cuchicheaban entre sí, le dijo nada. Caminó despacio hacia la casa de su 
niñez, sin verificar si lo seguían, sin pensar en nada, solo sentía aquel 
dolor indefinible en todas partes, como empeñado en aferrarse a su 
garganta. 

 Entró, buscó en un escondrijo un viejo revólver de nuez que 
tenía guardado, no recuerda si lo revisó antes de enfundarlo en su 
pantalón, y se encaminó, resuelto y enajenado, a la casa donde estaba la 
Paty. En su mente se veía disparando a la multitud de policías uno tras 
otro; aparecían más y más, y a todos los aniquilaba. De pronto, un fino 
hilo de cordura se interpuso y le salvó la vida; reparó en el absurdo, solo 
tenía seis balas en el viejo revólver. 

Dobló en cualquier dirección, siguió caminando, y en algún instante que 
no sabe precisar, encontró de sopetón un vehículo policial detenido en la 
calle, con su conductor al volante. Sin meditar, avanzó disparando hasta 
que se le agotaron los proyectiles, el hombre murió pocos días más tarde. 
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Tampoco planificó, como él sabía hacerlo, el ataque a dos policías 
uniformados que custodiaban la casa donde habían asesinado a la Paty y 
sus compañeros. Cuatro días después de la matanza, regresó por la noche 
al lugar. Caminó por la calle Pedro Donoso, se acercó sin ningún alarde a 
la vivienda, y apenas llegó le disparó a boca de jarro a la pareja, que 
portaba sus metralletas de servicio. Los policías cayeron, pero los chalecos 
antibalas cumplieron su cometido y solo quedaron heridos. Uno de ellos se 
levantó y lo persiguió disparando. Él también corrió, dobló en la esquina 
siguiente, se detuvo para cargar el revólver, giró sobre sí y se enfrentó a 
balazos con el policía, quien, según la prensa de la época, quedó 
gravemente herido. El Negro Oscar se fue caminando. 

Pasados cuatro días, el miércoles 24 de junio, lo detuvieron en su casa 
de seguridad. Fue una "ratonera" preparada por la CNI. Como si supieran 
que el Negro Oscar estaba ansioso por un encuentro con ellos, sin 
importarle para nada el peligro, numerosos agentes le cayeron encima y 
no lo dejaron ni siquiera levantar la mano para sacar su revólver. La CNI 
podía detener sin riesgo para sus agentes si se lo proponía, si se lo 
ordenaban. Oscar estaba "chequeado" junto a todo el grupo de la 
Operación Albania y se les había escapado. 

Lo torturaron durante diez días. Fue juzgado y condenado a largas 
penas de cárcel por la muerte del policía civil, los últimos ataques a 
cuarteles de la CNI y los carabineros heridos. Junto con él cayeron 
numerosos colaboradores y ayudistas personales o de la organización, que 
salieron en libertad en plazos breves. 

En enero de 1990, el Negro Oscar se escapó de la Cárcel Pública por el 
conocido túnel de los cien metros junto a casi todos los procesados por el 
fiscal Torres. Desde entonces vive fuera del país.407 

* * *  

Durante la última quincena de junio y parte del mes siguiente se hicieron 
sentir las consecuencias más inmediatas de la Matanza de Corpus Christi. 
Los desórdenes y manifestaciones comenzaron en los funerales de las 

víctimas. Estudiantes de la Universidad de Chile y miembros de diversas 
organizaciones políticas provocaron los mayores enfrentamientos con la 
policía. En los días subsiguientes, en varias poblaciones se produjeron 

enfrentamientos con policías uniformados y de investigaciones. 

"Pobladas atacan a policías", "Serie de ataques en diversas poblaciones 
contra vehículos policiales y militares", "Atacan a subcomisaría de 
carabineros", "Hallan rockets frente a La Moneda", "Balean a carabineros y 

                                                           
407 Todos los datos puntuales de los hechos aparecen en los diarios de la época entre los días del 17 de junio al 26 de 
junio de 1987. 
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detectives", "Desmanes y enfrentamientos en barrios populares", 
"Recrudece acción terrorista", son cintillos de prensa de ese momento.408 

Organizaciones de Derechos Humanos, familiares de las víctimas y la 
escasa prensa crítica a la dictadura, de inmediato descubrieron el montaje 
y pusieron en duda el informe de la CNI sobre lo ocurrido en la Operación 
Albania. "Fue una masacre", aseguró Andrés Domínguez, coordinador de 
la Comisión Chilena de Derechos Humanos, apenas tres semanas después 
de los hechos, y demostró con datos las contradicciones e incongruencias 
de la CNI, desafiando abiertamente la veracidad de la versión oficial.409 

El ministro del Interior, Ricardo García; el secretario general de 
Gobierno, Francisco Javier Cuadra; el ministro de Defensa, vicealmirante 
Patricio Carvajal, y el director de Investigaciones Ricardo Paredes, fueron 
los que con mayor énfasis y convicción avalaron y defendieron 
públicamente a la CNI, que habría actuado cumpliendo con su deber, y 
fustigaron con acritud a todos aquellos que ponían en duda las 
actuaciones de los "organismos de seguridad".410 

El 22 de junio, el gobierno convocó a otra "reunión de coordinación de 
seguridad extraordinaria", a la que asistieron los principales responsables 
de las instituciones afines. La situación de seguridad lo ameritaba y la 
respuesta de la dictadura contra los sectores populares no se hizo esperar. 
A partir del primero de julio, esas fuerzas de seguridad realizaron 
múltiples allanamientos a poblaciones populares, principalmente donde se 
habían producido los desórdenes y, con mayor rigor, donde se había 
atacado los cuarteles y vehículos policiales.  

Los allanamientos, como siempre, fueron violentos, vejatorios y 
empleando el procedimiento de cercar el sector seleccionado para aislarlo. 
Esa vez hubo una particularidad, los represores llevaban listas, y las 
inspecciones más profundas y brutales fueron contra quienes aparecían en 
ellas. Según dirigentes poblacionales, los nombres correspondían a 
dirigentes de base de las múltiples organizaciones sociales de los barrios 
populares.411 El ministro del Interior aseguró que los allanamientos no 
eran masivos, sino "operaciones encargadas con los objetivos específicos 
de encontrar elementos destructores en la población".412 

                                                           

408 Diario Las Últimas Noticias. Del 17 de junio al 10 de julio de 1987. 

409 Revista Análisis del 22 al 29 de junio de 1987. Revista Hoy N° 519 del 29 de junio. "Fue una masacre". Artículo de 
 Revista Análisis del 13 al 19 de julio de 1987. 
410 Diario Las Últimas Noticias. 20 y 23 de junio de 1987. 
411 Fueron allanadas: La Victoria, Yungay, Lo Hermida, Santa Olga, Herminda de la Victoria, Digna Rosa, Sara Gajardo, 
y un amplio sector de la Comuna Macul. Hoy N° 520, del 6 al 12 de julio 1987. 
412 Diario La Tercera. 4-7-1987. En el mismo artículo el intendente metropolitano, mayor general Sergio Badiola, dice 
".la mantención de los allanamientos para erradicar la violencia y el terrorismo". 
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 En ese instante no hubo preocupación, al menos que reflejara 
la prensa, acerca de dónde y cómo se hacían esas listas. Al momento de 
redactar este trabajo, trascendía que la DINE (Dirección de Inteligencia 
del Ejército) mantenía en esos años agentes infiltrados en los barrios 
populares para identificar a los principales dirigentes de base opositores al 
gobierno de la dictadura, y fue este organismo, que también participaba 
en las reuniones de coordinación de los aparatos de seguridad dirigidas 
por Pinochet o su ministro del Interior, el que le entregó a la CNI, apenas 
dos meses más tarde, la ubicación de cinco miembros del PC y del Frente, 
en una maniobra relacionada con el secuestro del coronel 

 Carlos Carreño, ocurrido el primero de septiembre de 1987. La 
CNI los asesinó y después los lanzó al mar con rieles atados a los pies.413 
Esta información permite inferir de dónde habían salido las listas que 
portaban los militares y policías en los allanamientos. 

 El estado de agitación duró poco. En realidad, buena parte de él 
fue debido a reacciones espontáneas de la población. Solo las acciones en 
que se utilizaron lanzacohetes con mecanismos de relojería, que fueron 
fallidas, los ataques a cuarteles y el derribo de unas torres en Temuco 
parecen haber sido realizados por unidades del FPMR. Lo demás lo 
hicieron milicias y pobladores que actuaron de forma espontánea, sin que 
ningún partido los convocase. 

 Las acciones solitarias del Negro Oscar, sin querer, ayudaron a 
fomentar el clima que alarmó a los responsables de la seguridad en el 
país, así como los fuertes enfrentamientos que, de forma coincidente, 
protagonizaron los estudiantes secundarios y universitarios en todo el país 
al reclamar por reivindicaciones sectoriales.414 

* * * 

 

Desde el golpe de Estado en 1973, septiembre es un mes emblemático, 
tanto para defensores como opositores de la dictadura. En ese mismo 
mes, pero del año 1987, el FPMR recién llevaba tres meses de separación 
efectiva del PC, y había transcurrido el mismo tiempo desde la Operación 
Albania. Para cualquier analista, incluso para los mismos combatientes, 
era poco probable que la organización pudiera asestar algún golpe 
significativo a la dictadura en su fecha fundacional.  

                                                           
413 "Las pruebas contra el general Ortega". Ricardo Ortega, jefe de la Dirección de Inteligencia del Ejército (DINE) 
cuando ocurrieron estos hechos. Artículo noticioso de <investigadon@lanadon.d>. Agosto 2009. Unos 300 estudiantes 
son detenidos en todo el país por incidentes en establecimientos educacionales superiores y secundarios. Exigen 
créditos fiscales y reformas académicas. Las Últimas Noticias 26-6-87. 
 
414 Sergio Fernández había sido ministro del Interior desde abril de 1978 a abril de 1982. En ese período su mayor 
éxito fue hacer aprobar la Constitución de 1980, que en esencia rige al país hasta el día de hoy. 
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 En esos momentos, Pellegrin impulsaba la reestructuración de 
la organización intentando volcarla hacia lo "territorial". Eran las primeras 
manifestaciones del "rediseño", había que vincular los grupos operativos 
con los focos poblacionales y dar un impulso manifiesto a las milicias 
rodriguistas, que debían convertirse en un referente de masas combativo. 

 Como parte de los mismos ajustes, los miembros del Trabajo 
Político Rodriguista, área encargada de la propaganda y difusión, en la que 
siempre trabajaron numerosas mujeres, debieron abrirse a un nuevo 
terreno: vincularse con las organizaciones de masas en los barrios y 
organizaciones sociales de todo tipo. Eran los primeros pasos para dejar 
de ser un aparato ultra clandestino. Pellegrin apostaba a que por ese 
camino se podría sustituir el inagotable colchón de masas populares con 
que contaba en tiempos del PC. 

 Pronto el Frente intentó crear sus propios órganos de masas no 
combativos. JuventudPatriótica se llamó una organización estudiantil 
pública y el Movimiento de Dignidad y Justiciafue creado en el ambiente 
de los Derechos Humanos y los presos políticos. El FPMR debía tener una 
cara pública. Roberto Torres, el conocido vocero público del Frente en el 
exterior en los primeros años de la organización, fue el hombre de la 
Dirección Nacional que condujo este trabajo en el país. 

 

 Una sola estructura del FPMR no participaba de todo este 
trastorno impulsado por su jefe, se trataba de las Fuerzas Especiales o 
Destacamento, como indistintamente se le conocía a la reserva combativa 
de la organización, que para muchos siempre fue un enigma; era 
manejada con un alto grado de compartimentación por Pellegrin. Nunca 
fue una estructura numerosa, tres grupos reducidos más la Infra y la 
exploración completaban una cambiante y reducida nómina. Ramiro fue su 
jefe principal, y la condujo con rigor y severidad. Era de los jefes que no 
toleraban titubeos ni preocupaciones mundanas ajenas a la organización y 
sus misiones. Eficiente y minucioso, no dejaba escapar detalle en la 
planificación, organización y realización de una acción combativa. 

 A mediados de julio o inicios de agosto debe haber sido la fecha 
en que Pellegrin decidió el empleo de esta fuerza en una acción de 
propaganda armada; estaba en medio de ese cuadro de desmovilización 
política, golpes de la CNI, ajustes internos y las frescas secuelas de la 
separación del PC. Esa acción fue el conocido secuestro del coronel Carlos 
Carreño, un oficial del área de logística, de bajo perfil, pero vinculado a la 
construcción y comercio de armamentos del ejército. 

El secuestro se realizó el primero de septiembre de 1987, y el coronel 
fue liberado sano y salvo el 2 de diciembre en la ciudad de Sao Paulo, en 
Brasil, después de permanecer tres meses en poder del FPMR. 
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Extraordinaria acción de la cual se ha especulado en extremo, llegándose 
a elaborar rebuscadas teorías de conspiraciones sobre oscuros negocios de 
la dictadura relacionados con la ventas de armas en el exterior, en las que 
el Frente habría sido una marioneta teledirigida, tal cual pieza sin voluntad 
en una partida de ajedrez de alto vuelo que no podía comprender. 

 Que esta "propaganda armada" fuera un secuestro y no otro 
tipo de acción que cumpliera idéntico propósito político, fue una decisión 
técnica, operativa, de posibilidad y capacidad de la organización. 
Cualquier otra operación, de acuerdo con la experiencia adquirida, 
requería el empleo de numerosos combatientes, grandes recursos y 
medios, con el consiguiente aumento de posibilidades de enfrentamiento. 
Era el caso de la toma simultánea de radioemisoras y agencias de prensa, 
o asalto a camiones de alimentos, como se había realizado en más de una 
ocasión. 

 Toda acción de "propaganda armada" tiene como objetivo 
principal una razón política, y esta no fue una excepción. La razón de 
fondo está en la realidad misma que vivía el FPMR a mediados de 1987 y 
en la actitud y forma de actuar de Pellegrin y del Frente en general. 
Irreverencia y audacia que desconcierta, inconformidad y sorpresa en un 
intento por desorganizar el cuadro de normalidad necesaria para la salida 
pactada. Perseverancia en la voluntad de luchar contra la dictadura y 
denunciar a una oposición entre vacilante y entregada. Buscar de alguna 
forma la expresión de sectores populares. Demostrar la capacidad y 
existencia del Frente en tan complejos mementos. Esos y no otros fueron 
los objetivos de esa "propaganda armada" y están en las demandas 
exigidas en sus primeros comunicados. 

 Guillermo Díaz, entonces jefe de Fuerzas Especiales Rurales, 
miembro de la Dirección Nacional y uno de los jefes de la Infraestructura 
de Pellegrin, aportan elementos que ayudan a comprender esta historia.415 

 La Dirección Nacional no había sufrido grandes cambios 
después de la separación del PC; con excepción del jefe del Trabajo 
Político, todos sus miembros se mantuvieron en el Frente. Las únicas 
incorporaciones habían sido Recaredo Ignacio Valenzuela, como jefe de las 
estructuras en la capital, y José Joaquín Valenzuela Levy, el jefe del 
atentado al dictador. 

Esta Dirección Nacional continuaba siendo una estructura 
eminentemente ejecutiva, con más rasgos de jefatura que de órgano de 
dirección política, obligada más por los apremios del momento que por la 

                                                           

415 Entrevista con Guillermo Díaz. Santiago agosto 2007. 
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voluntad de sus participantes. Todos sabían que enfrentaban una nueva 
etapa, en la que el hacer política se transformaba en una necesidad vital. 

 Nunca antes, ni entonces, los miembros de la Dirección 
Nacional participaron en la selección y discusión del tipo de "propaganda 
armada" que se realizaría. Siempre se actuó con rigurosa 
compartimentación en las acciones de este tipo. La selección de la misión 
se hacía en reuniones en las que deben de haber participado un reducido 
número de jefes, entre los cuales, para esta operación en particular, el 
peso principal recaía en Pellegrin y Ramiro. Cuando esas acciones se iban 
a llevar a cabo, al resto de miembros de la Dirección Nacional apenas les 
llegaba un aviso de no moverse, de no interferencia, de resguardo y 
cuidado para una fecha precisa, casi siempre con escasos días de 
anticipación. No se decía más, ni lugar ni hora ni de qué se trataba. 

Casi siempre fueron los miembros del Destacamento quienes 
seleccionaron sus objetivos. En esta ocasión no hubo excepción. El que 
dirigió el grupo que realizó la captura fue un destacado jefe de mandos 
medios a quien todos conocían por Dago. Había sido trabajador de la 
empresa Fábricas y Maestranzas del Ejército (FAMAE) y mantenía vínculos 
con familiares que laboraban en esa institución, donde trabajaba el 
coronel Carreño al momento de ser secuestrado. 

 El 9 de marzo de 1988, en la prensa apareció su identidad real, 
junto a declaraciones del fiscal Torres que lo acusaban de ser el jefe del 
grupo que realizó la operación.416 Dago en realidad se llamaba Bernardo 
Mendoza Morales y años más tarde, en no pocas ocasiones, contó a sus 
más cercanos compañeros detalles de la custodia de Carreño, al cual él 
mismo seleccionó como un objetivo fácil de secuestrar. De imponente 
fortaleza física y fumador empedernido, este destacado jefe del Frente 
murió de un infarto masivo en 1992 en la ciudad de Sao Paulo, mientras 
jugaba fútbol con un grupo de sus compañeros.  

 

 El Frente hasta ese momento había realizado tres secuestros de 
alguna trascendencia, todos con idéntico propósito propagandístico: un 
reconocido periodista del diario La Nación, a fines de 1985; el cabo 
primero de carabineros Germán Obando, en abril de 1986, y el teniente 
coronel Mario Haeberle, jefe de protocolo de la Guarnición de Santiago, en 
agosto del mismo año. Ninguno estaba relacionado directamente con la 
represión, no tenían guardias de seguridad, ni requerían de grandes 
complicaciones operativas. Era exactamente igual con la Operación 
Príncipe, cuyo nombre se tomó del apodo por el cual se conocía al oficial 

                                                           
416 La Tercera, 9 de marzo de 1988. La ubicación de "Dago" habría sido posible gracias a los antecedentes entregados 
por dos combatientes participantes en el secuestro detenidos en diciembre de 1987. 
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que se contempló secuestrar en un inicio. Razones operativas obligaron a 
desistir de ese objetivo, y fue entonces que se eligió a Carreño417 

 En todos los casos, el Frente tuvo el mismo objetivo político y 
el mismo temor operativo. Por una parte, lograr la mayor resonancia de lo 
que se quería expresar, y hacerlo mediante una operación limpia, sin 
contratiempos ni bajas; por la otra, tomar todos los resguardos posibles 
para no ser encontrados y para garantizar que los secuestrados fueran 
liberados de manera segura. Pellegrin siempre estimó que los aparatos 
represivos podían matarlos, con el propósito de desacreditar al Frente, y 
por esa razón siempre se procuró liberarlos de manera notoriamente 
pública, con la presencia de medios de prensa, para que fueran 
periodistas los que aseguraran haber visto sanos y salvos a los liberados. 
El caso del coronel Carreño, simplemente, fue asombroso. 

 

 A las cinco y media de la tarde del 2 de diciembre, el periodista 
Cristián Bofill, del periódico brasileño O Estado de Sao Paulo, casualmente 
de nacionalidad chilena, no daba ninguna credibilidad al hombre que a 
través del teléfono le aseguraba ser el coronel Carlos Carreño, y que en 
ese mismo instante se encontraba en la periferia de Sao Paulo. Solo 
cuando el periodista recibió a Carreño en las puertas del rotativo, 
impecable y radiante y con una franca sonrisa que denotaba su buen 
estado anímico, se convenció de la increíble historia que tenía entre 
manos. Pocas horas más tarde, y en la misma medida en que el coronel 
tomaba contacto con las autoridades de la dictadura, perdía su buen 
semblante e iría desapareciendo la sonrisa. A todos ellos, incluyendo al 
fiscal Torres Silva, quien había asegurado que aparecería en pocas horas 
en el país, parecía irritarles sobremanera que Carlos Carreño hubiera 
aparecido de esa manera y tan contento.418  

 

 Según Pablo, miembro de la Dirección Nacional en ese 
momento, la idea inicial era entregar a Carreño en las oficinas para los 
Derechos Humanos de la ONU en Suecia. Una falla inesperada de los 
encargados de llevarse a Carreño a Europa habría precipitado la liberación 
en Brasil. Roberto Torres, quién se mantenía en el exterior para estos 

                                                           
417 El libro Los Fusileros, del periodista Cristóbal Peña, revela información sacada del proceso judicial y de archivos de 
los aparatos policiales. Allí aparecen las declaraciones del "objetivo principal". Se había intentado secuestrar a un oficial 
que supuestamente era el jefe al mando del Estadio Chile, cuando este había sido convertido en un campo de 
concentración en 1973. Este hombre se hacía llamar "El Príncipe". Este objetivo se frustra por razones puramente 
operativas, el oficial se habría percatado de las intenciones de los falsos trabajadores que merodeaban su casa. No 
obstante, la operación mantuvo su código: "Operación Príncipe". En este mismo libro aparece "la ficha de antecedentes 
elaborada por la CNI" sobre "Rigoberto", "chapa" empleada por Dago en los primeros años, con la cual lo identificaban 
estos aparatos represivos. 
 
418 Del libro Operacón Príncipe de Bardini, Bonasso, Restrepo. Una excelente y amena narración de la operación, con la 
limitante de ser hecha y publicada aún en tiempo de dictadura. Planeta, diciembre 1988. 
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menesteres, sería quién finalmente coordinaría la entrega de Carreño al 
conocido periódico brasileño. 

 Simón (también de chapa Pablo), en ese entonces jefe de la 
logística en Buenos Aires, que tuvo determinante participación en el apoyo 
de la operación en el exterior, asegura que el plan inicial era llevarlo hasta 
Europa, precisamente a Francia, y dejarlo en la mismísima Torre Eiffel. La 
falta de documentación segura habría sido la causa del cambio en los 
planes. 

Pellegrin y Ramiro jamás imaginaron que tendrían al coronel 
secuestrado noventa y dos días. La experiencia era que apenas se 
cumplieran medianamente las expectativas propagandísticas, se liberaba 
al secuestrado. Múltiples factores fueron dilatando tal decisión, el principal 
fue la negativa permanente de la dictadura a aceptar ninguna de las 
demandas de la organización, y su voluntad de encontrar a Carreño a 
como diera lugar, para lo cual empleó miles de hombres armados que 
rastrearon casi toda la ciudad de Santiago. 

 

 Pablo, que participó de la planificación para la distribución de 
los alimentos que se entregarían en las poblaciones, asegura que el 
Ejército finalmente utilizó a la familia del Coronel para el intercambio y la 
negociación evitando aparecer "débil ante el terrorismo". En la prensa 
aparecería que fue la familia del coronel la que cumplió las exigencias del 
Frente: repartir alimentos y otros artículos en varias poblaciones de la 
capital y difundir por distintos medios el llamado de Carreño a sus 
camaradas de armas a no continuar embarcados con un régimen 
dictatorial. El efecto propagandístico fue mayúsculo. No solo por la 
espectacularidad de la operación, incluida la liberación, sino por el hambre 
y otras carencias existentes en los barrios populares que se evidenciaron 
durante los repartos.419 

 

Pellegrin y un reducido equipo de hombres y mujeres dirigido por Ramiro, 
con la decisiva participación de la base logística de Argentina, fueron 
capaces de cumplir con sobrado éxito esta misión en el último trimestre 
de 1987. Esto posibilitó que la mayoría de la organización pudiera 
dedicarse a la construcción de fuerzas en la lV y V Región, en la Región de 
la Araucanía y principalmente en Santiago. Era el vuelco hacia "lo 
territorial" y al intento de crear direcciones político militares que 
superaran a las jefaturas tradicionales.  

                                                           
419 Trece poblaciones de las emblemáticas en la lucha contra la dictadura recibieron alimentos, ropas y materiales de 
construcción. En total, la mercadería tenía un valor cercano a los 75 mil dólares. En muchos casos se produjeron 
dramáticas escenas de desorden y desesperación entre los pobladores. El suceso es noticia de gran impacto en la 
prensa del 27 de noviembre de 1987. El Frente las llamó "manifestaciones del hambre". 
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 Fue también la época en que se reactivaron las bases de la 
Logística Exterior, que se habían quedado en el Frente casi en su 
totalidad, y se comenzó a organizar y realizar las Operaciones 
Caminantes, destinadas a introducir armamento y explosivos, por las más 
diversas vías, en vehículos preparados para tales propósitos. En esta 
ocasión, los pertrechos, en cantidades reducidas, se obtuvieron gracias a 
la colaboración de algunas organizaciones revolucionarias 
centroamericanas. 

 Patricio y Pablo, dos antiguos oficiales designados a la capital, y 
Manuel, un sociólogo parte de la dirección política de Santiago, son los 
que cuentan sobre esta etapa de vida independiente de la organización. 
En ese momento eran jefes de algunos territorios en los que se divide la 
Región Metropolitana, eran los impulsores directos de la formación de 
"direcciones político militares" a partir de jóvenes combatientes que se 
sentían mucho más cómodos en el papel de subordinados que cumplían 
acciones combativas. 

 Fueron ellos los que asaltaron los cuarteles policiales después 
de la Operación Albania, participaron en los hostigamientos a cuarteles 
policiales en septiembre y realizaron sabotajes durante el paro de octubre. 
No obstante, su misión principal era de carácter político. Se daban los 
primeros pasos como organización independiente y en la práctica se veía 
muy difícil lograr sustituir en poco tiempo a esa masa de militantes 
confiables que el PC tenía por cualquier lugar. 

El sociólogo Manuel había llegado en los últimos meses de 1986 a Chile, 
después de cumplir por largos años diversas misiones, primero en el 
Partido Comunista y después en el Trabajo Político Exterior del FPMR. Su 
arribo al país justo en los momentos de crisis al interior del PC, le permitió 
ser un espectador privilegiado del nacimiento y formación del FPMR como 
organización independiente. 

 Al momento de la separación, a muchos les extrañó que siendo 
un cuadro eminentemente político no titubeara en quedarse en el Frente. 
La reincorporación reciente a Chile lo hacía estar como despojado de 
alineaciones políticas o afinidades grupales que con cierta naturalidad se 
habían ido formando al interior de la organización, tampoco contaba con 
las simpatías o la buena voluntad de algún jefe. 

Desde el principio, chocó con la resistencia o desinterés de 
determinados jefes y combatientes a darle sentido político a las acciones 
combativas que se planificaban, o al menos discutir esa posibilidad. Otros 
tenían disposición, pero carecían de preparación para ello. Manuel 
recuerda que se realizaba una distribución cuantitativa de acciones para 
una campaña determinada, sin consideraciones de otro tipo. El Frente 
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enfrentaba esa etapa con un alto espíritu combativo, con muchas ganas, 
pero con grandes limitaciones y sin el detalle fino que lo había 
caracterizado en su accionar. 

 En algunos casos, solo con mística y cantando el himno del 
FPMR se intentaba darle sentido y fuerza a todo lo que se hacía. Fue como 
una reacción natural a la separación del PC. En la propia estructura del 
mando de Santiago a la cual pertenecía Manuel, donde el jefe era 
Recaredo Ignacio Valenzuela, Benito, no se hacía ni se daba a conocer 
informe político alguno, era como un rechazo a todo lo que recordara al 
PC. 

 Manuel debía reunirse a la una de la tarde del 15 de junio con 
Benito, a quien habían asesinado una hora antes de la cita. Casi todos los 
jefes que murieron en la Operación Albania habían sido objeto de 
seguimientos y, aunque se percataron de ello, continuaron con la misma 
dinámica; no se le hacía caso, confiesa Manuel. A Benito, en particular, lo 
habían seguido durante largo tiempo, y es casi seguro que fuera así como 
la CNI llegó a Manuel, al que detuvo en septiembre de 1987, a raíz del 
secuestro de Carreño, y sometió a las acostumbradas torturas. Fue otro 
disparo al aire de la confundida CNI ante esa operación, porque él nada 
sabía del oficial secuestrado. 

* * * 

Es probable que diversas corrientes internas se fueran incubando en el 
Frente desde los tiempos de subordinación al PC. Pellegrin habló de "las 
diversas vertientes que conforman la organización", y en lugar de 
considerarlo un conflicto, lo apreciaba como una virtud. Se trataba de los 
orígenes de los diversos grupos que en diferentes etapas le habían dado 
cuerpo al Frente, los mismos que han ido apareciendo a lo largo de esta 
historia. 

Manuel dice que, paulatinamente, las posiciones se fueron decantando, 
y desde la misma separación del PC se estaban perfilando dos tendencias 
en la organización. Lo asegura por lo que observó en las estructuras de 
Santiago y en los rasgos que adquirió el funcionamiento del Frente al 
interior de la cárcel. Se trataba de una tendencia más política y reflexiva, 
y otra más de aparato militar, con una clara preferencia por la acción 
combativa como solución a cualquier conflicto. 

 No cabe duda que después de la muerte de Pellegrin en octubre 
de 1988, rápidamente surgieron grupos, sectores y contradicciones que se 
agudizaron hasta extremos odiosos e irreconciliables a partir de 1990. 
Pero esa es otra historia aún demasiado fresca en la memoria y el sentir 
de sus protagonistas, tanto así, que aconseja alejarse mucho más en el 
tiempo para un día poder abordarla sin los terribles dolores y pasiones que 
aún generan los desastres humanos y políticos ocurridos en este período. 
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Pellegrin, de la Sublevación a la Guerra Patriótica 

 

 Raúl Pellegrin comenzó a elaborar las primeras ideas para un 
nuevo proyecto político en el mismo instante que el FPMR se independizó 
"oficialmente" del PC en junio de 1987. Desde esa fecha hasta marzo de 
1988, fue construyendo la teoría que dio cuerpo al proyecto de Guerra 
Patriótica Nacional, la misma que lo llevaría a asaltar cuatro pueblos 
rurales el 21 de octubre de ese año. 

En numerosos documentos que en total suman unas doscientas páginas, 
están los argumentos principales del proyecto. Elaborados a lo largo de 
esos diez meses, en ellos se aprecia un proceso paulatino de negación de 
la política del PC de Rebelión Popular y Sublevación Nacional, hasta arribar 
a los conceptos claves que lo llevarían a decidirse por una Guerra 
Patriótica Nacional, que jamás se desató. 

En marzo de 1988, esta concepción política de la guerra arribó, 
finalmente, a una visión abarcadora de todo el conflicto social y político en 
el país, logró coherencia con sus propios postulados y quedó estructurada 
como una línea política, y al mismo tiempo, una guía del quehacer 
concreto inmediato para toda la organización. 

 Contiene predicciones políticas para amigos y enemigos, exige 
una determinada construcción de fuerzas políticas y militares necesarias 
para comenzarla y sostenerla, y le es imprescindible un estado de 
conmoción popular ante el "seguro fraude" que haría el dictador en el 
plebiscito. El fraude iba a ser el detonante mayor para desencadenar un 
imparable levantamiento popular. 

 El resultado del plebiscito dejó el proyecto de guerra en una 
incómoda y compleja situación. Es de sobra conocido que nunca llegó a 
gestarse un estado excepcional de movilización en la población, ningún 
partido exigió la salida inmediata de Pinochet, ni menos se cumplieron las 
promesas y esperanzas de elecciones libres e inmediatas. El año posterior 
al plebiscito, en lugar de servir para sacar al dictador derrotado, fue el de 
las negociaciones en que quedó sellada la perpetuación del sistema 
político, económico e institucional creado por la dictadura, en esencia 
proyectado hasta hoy. 

Esa era la principal preocupación de Pellegrin cuando señaló en uno de 
los documentos "sea cual sea el resultado del plebiscito, este lleva 
implícito la continuidad del sistema", aunque siempre creyó que esa 
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continuidad sería timoneada por el mismo dictador y el plebiscito era 
solamente para darle "cierta aureola de legitimidad a esta perpetuación". 

 Las contradicciones también eran significativas en lo interno. Lo 
evidencia que muy pocas de las exigencias y planes para con la 
organización planteadas en los documentos se cumplieron al momento de 
los asaltos a los pueblos rurales. En tales decisivos momentos, el Frente 
estaba lejos de contar con capacidad para conducir a las mayorías -que, 
por demás, nunca se sublevaron-, no tenía suficientes fuerzas ni cuadros, 
ni en cantidad ni en calidad, para "irrumpir", como se le llamó al inicio de 
la Guerra Patriótica. 

 Mucho menos se encontraba en condiciones de "sostener la 
guerra y darle continuidad" en distintos escenarios rurales y suburbanos 
de todo el país y por un período "no breve". Las formas de lucha serían 
todas, tal cual señalaba el proyecto del PC, pero ahora el eje principal y 
rector serían las armadas. 

Como es conocido, a raíz de los asaltos de esta "Guerra", que nunca se 
desató, fue asesinado Raúl Alejandro Pellegrin, y el FPMR nunca más pudo 
dar continuidad al proyecto de "enfrentamiento popular en todo el 
territorio nacional", como lo definió su principal creador. 

 Pellegrin no creó en solitario ni dio forma a sus ideas entre 
cuatro paredes. En ese tiempo de ajustes y de elaboración, que duró poco 
más de un año, la jefatura efectiva y la dirección política real del Frente 
fueron Pellegrin y Salvador, segundo jefe de la organización desde que el 
FPMR se independizó del PC. Como protagonista principal de toda esta 
larga historia, participa en este proceso a través de intensos y 
permanentes intercambios con Pellegrin. Ese debate bilateral de búsqueda 
también lo sostuvo el jefe del Frente, de forma permanente, con Andrés, a 
quien todos conocían por El Hermanito, y con el jefe del trabajo político 
Roberto Torres. 

 El método empleado para arribar al proyecto final fue la 
entrega de los argumentos centrales, ya redactados por Pellegrin, a la 
Dirección Nacional, cuyos miembros, por imperativos del trabajo 
clandestino, recibían la información el mismo día del debate. Cada uno 
tenía entera libertad para apoyar o rechazar la totalidad del contenido o 
parte de él, y para aportar ideas, aunque la incidencia de las opiniones de 
esos jefes no parece haber sido determinante en la elaboración del 
contenido general del proyecto de Guerra Patriótica. No obstante, la 
participación de los oficiales de mayor preparación teórica que integraban 
la Dirección Nacional fue pródiga en detalles cuando se redactaron los 
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documentos, planes, normas e indicaciones para el desarrollo y ejecución 
de la GPN.420 

En este período de intensa dinámica de ajustes y propuestas, Pellegrin 
no pudo ni tuvo el tiempo necesario para construir un órgano colectivo de 
conducción y dirección política a partir de la Dirección Nacional, que 
funcionaba como una jefatura militar. Los miembros de la dirección eran 
iguales entre sí, no existían diferencias, no habían grados militares, ni se 
estableció línea de mando ni jerarquía alguna;421 Existía una percepción 
de mayor o menor prestigio entre ellos, pero era subjetiva, no obedecía a 
normas ni categorías preestablecidas. 

 Esta Dirección Nacional, formada por un reducido número de 
jefes de las principales estructuras de la organización, no podía mantener 
un funcionamiento regular y cotidiano. Sus integrantes eran ejecutores 
directos y los jefes de las distintas direcciones de trabajo que se 
organizaron. Era un período de cambios y nuevos diseños, en que la 
Dirección Nacional continuó siendo un órgano eminentemente ejecutivo. 

Al estudiar el compendio de documentos de la Guerra Patriótica 
Nacional, se evidencia que el proyecto tuvo dos etapas de elaboración. 
Una transcurrió desde la separación del PC en junio de 1987 hasta 
diciembre del mismo año, y la otra durante los primeros tres meses de 
1988. 

 En el último semestre de 1987, y no de una sola vez, sino en 
varios momentos, Pellegrin llegó al firme convencimiento de que los 
sectores populares se encontraban en "un estado potencial de lucha", con 
"inmensa combatividad y espíritu de lucha a la espera de ser estimulado". 
En el pueblo habría "un vacío en la conducción popular", por no existir 
"una vanguardia capaz ni una alternativa de lucha clara para enfrentar a 
Pinochet". El pueblo estaba "como maniatado, y solo encontraba canales 
de expresión inorgánicos y espontáneos".  

Pellegrin se afirmaba para esta apreciación en los hechos acaecidos en 
1987: las manifestaciones durante la visita del Papa, los sucesos del 
Primero de Mayo, las acciones espontáneas después de la Operación 
Albania, las peleas estudiantiles, las "manifestaciones del hambre" 

                                                           
420 Formas de dirección del FPMR, según antecedentes entregados por miembros de la Dirección Nacional que 
ocuparon cargos en distintas etapas de la organización previo a la muerte de Pellegrin. En las entrevistas realizadas 
acerca del nuevo proyecto del Frente, dos oficiales de los fundadores de la Tarea Militar y un jefe proveniente de los 
antiguos aparatos de seguridad del PC, que se quedaron con el FPMR, manifestaron haberse opuesto ante el propio 
Pellegrin a la idea del proyecto de Guerra Patriótica. La oposición más radical es del oficial conocido como "Andrés", 
que cuestionó la concepción misma de Guerra por militarista y alejada de la realidad. Además criticó el método de 
dirección adoptado por Pellegrin y Salvador. Por estas diferencias, este oficial pionero de la tarea militar abandonaría la 
organización en los primeros meses de 1988. Entre los jefes y oficiales presos en ese entonces se dieron diversas 
posiciones, desde el franco apoyo hasta el rechazo político total a la GPN. Estos hombres no tuvieron la oportunidad de 
enviar sus críticas al nuevo proyecto. 
 
421 En tiempos de pertenencia del FPMR al PC, se intentó dar grados militares a todos los jefes del Frente. Esta 
jerarquización no logró ningún arraigo y rápidamente fue olvidada. 
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ocurridas cuando el secuestro de Carreño, las protestas barriales del 11 de 
septiembre y el paro de octubre de ese año. 

 Aunque Pellegrin reconocía que esas movilizaciones tuvieron 
mucha menor resonancia y masividad que similares ocurridas en los años 
precedentes, lo atribuyó, en gran medida, al cambio radical y el abandono 
de la movilización realizado por los partidos de la burguesía, y en el último 
período también por los de la "izquierda tradicional", que se sumaron al 
proyecto electoral. 

Se trataría de un estado de desmovilización creado, impuesto e 
impulsado por las cúpulas del partidismo burgués, que a su vez lideraban 
las principales organizaciones sindicales e influían o eran propietarias de 
los pocos medios de difusión opositores a la dictadura. En reiteradas 
ocasiones, Pellegrin afirmó que en Chile coexistían dos países, el que 
diseñaban las cúpulas partidistas y sus medios, y el real, de miserias y 
explotación, harto de la dictadura y sus represores. 

 A estos elementos básicos del análisis de Pellegrin acerca de la 
realidad nacional -"capacidad latente de lucha en sectores populares, 
movilización popular bloqueada y ausencia de vanguardia"- se sumó en 
los últimos meses de 1987 la consideración de que el FPMR era una 
"fuerza moral [...] con un prestigio ganado en amplios sectores 
populares". De ese diagnóstico surgió una conclusión decisiva: "El Frente 
debe aspirar a constituirse en una fuerza política y militar de vanguardia, 
debe ser una alternativa real ante el fatalismo que impera en la 
oposición". 

 Si la capacidad de lucha estaba latente y bloqueada, para el 
jefe del Frente era lógico colegir que había que estimularla y 
desbloquearla. Para ello era imprescindible que el FPMR dejara de ser un 
aparato y estructura militar, como lo había sido en el PC, para 
"transformarse en una organización político-militar"; con esto pretendía 
ocupar el lugar que habría dejado vacío el partidismo tradicional. 

El proceso político que llamaría "rediseño" fue el primer intento 
estructurado que esbozó Pellegrin para transformar el FPMR en una 
"organización político-militar de vanguardia". Desde el inicio explicó que 
se trataba de cambios imprescindibles en las estructuras y el 
funcionamiento del Frente, pero que era, en esencia, un "rediseño de 
concepción política, de línea política", en el que estaban incluidos, 
además, los rasgos, conductas y valores personales de sus miembros. 

Muchos jefes y miembros del FPMR consideraron entonces, y lo piensan 
aún, que el rediseño era una cuestión únicamente de cambios orgánicos y 
de cualidades personales, de valores conductuales, más volcado a la moral 
y ética del rodriguista, que a cambios sustanciales en lo político. De esa 
interpretación, y sin que llegara a ser general, surgieron extremismos que 
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llevaron a intentar modelar un tipo de combatiente intachable, sin siquiera 
vicios convencionales como el alcohol y el tabaquismo, entregado a la 
"causa"de tal manera, que sus únicos intereses o sentimientos personales 
debían ser los relacionados con la lucha misma. El rediseño fue, en 
realidad, el primer paso, la antesala hacia la concepción política de Guerra 
Patriótica Nacional. 

En medio de esta búsqueda, cualquier día del último semestre de 1987 
podía ser agobiante en la vida de Raúl Pellegrin y de cualquiera de los 
jefes principales del FPMR. Los golpes de la Operación Albania todavía 
generaban múltiples medidas para intentar detener y cortar 
definitivamente los hilos que, con tenacidad, seguía la CNI; aún se 
desconocía mucho de lo que allí había ocurrido y no estaba claro de dónde 
la Central Nacional de Información había obtenido los datos iniciales. 

 El secuestro de Carreño y los millares de militares que lo 
buscaban por todas las comunas de la capital enrarecía aún más el clima 
dentro de la organización. El jefe de la infraestructura no encontraba la 
cantidad de casas necesarias para tantos vínculos apremiantes e 
imprescindibles que se suscitaban a diario. Una buena parte de ellas 
pertenecían a viejos militantes del PC, que más por tradición y 
desconfianza en la impetuosidad del joven Pellegrin, se habían quedado 
con su partido de toda la vida. 

A pesar de toda la tensión de esos momentos, Iván, uno de los últimos 
jefes de Infraestructura de Pellegrin, lo recuerda cordial y tranquilo. 

 -Parecía desconocer el ambiente tenso que constantemente 
presagiaba otra caída de militantes en cadena. Tomaba medidas y daba 
disposiciones como todo un general del siglo XVIII que desde lo alto de un 
cerro mira con calma las tropas propias y enemigas dispuestas en un 
vasto escenario de las acciones. Es posible que estuviera lleno de dudas y 
temores, pero nada de ello aparecía en su trato cotidiano. 

"La detención de importantes jefes en ese año fue un terrible golpe para 
él, pero eso jamás lo hizo dudar del camino que se había trazado, su 
espíritu siempre estaba por arriba. Cuando terminabas un vínculo con él, 
salías lleno de energía y seguridad, aunque antes hubieras sentido que el 
mundo se te estaba cayendo encima".422  

 Pellegrin elaboraba teorías, aclaraba las ideas básicas del 
proceso que llamaría rediseño y las conducía, en los mismos momentos 
que las fuerzas represivas detenían a importantes cuadros y miembros de 
la organización. 

                                                           
422 Entrevista con Iván, Santiago, septiembre 2007. 
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 Los casos más conocidos, relacionados todos con el secuestro 
del coronel Carreño, son los de Max Díaz Trujillo y los hermanos Patricia y 
Juan Carlos Cansino, capturados en diciembre, y el de Mariela Vargas, 
detenida un mes antes. Esta última, estudiante universitaria y excepcional 
militante, contaba con toda la confianza del jefe del Frente, quien la había 
designado como la voz oficial de la actividad política y operativa de la 
organización. Por sus mismas funciones, no tenía ningún dato operativo 
que entregar, pero poseía vínculos con los principales jefes de la 
organización.423 

Después de su captura, la CNI usó como "ratonera" la vivienda donde la 
detuvieron, sospechando que la visitarían otros miembros de la 
organización o el mismo jefe del Frente. El empleo oportuno por la dueña 
de casa, miembro de la infraestructura de Pellegrin, de la señal de aviso 
visual prevista para indicar que el lugar estaba tomado por el enemigo, 
impidió, entre otras razones, que la CNI llegara a varios miembros de la 
Dirección Nacional y, en particular, a Raúl Pellegrin. 

En diciembre de 1987, en ocasión del cuarto aniversario de la 
organización, el FPMR circuló el Manifíesto al pueblo de Chile, en el cual 
declaraba su postura ante el plebiscito y el proceso electoral. Pellegrin 
nunca creyó que la dictadura organizaría un proceso electoral para 
perderlo. No tenía dudas de que el pueblo podía ganar el referéndum; lo 
que no creía es que Pinochet fuera a respetar esa voluntad popular. Ya 
desde entonces quedó definida la posición del Frente: en cualquier caso, el 
plebiscito sería un fraude, una maniobra política electoral para legitimar la 
perpetuación del régimen y del dictador; de cualquier manera, "el dictador 
haría fraude arrebatándole el triunfo al pueblo". 

 

  Días después de dar a conocer el manifiesto, el Frente sufrió 
otra significativa pérdida con la detención en Temuco, el 16 de diciembre, 
de los principales jefes del trabajo que estaba haciendo con sectores del 
pueblo mapuche, el cual comenzaba a concretarse en la organización 
Mongelei Leftrarü (Lautaro Vive), de carácter miliciano y de masas e 
integrada por miembros de esa etnia, aunque contaba con numerosos 
grupos operativos. 

 Múltiples acciones combativas avalaban su trabajo en los 
últimos meses, desde la voladura de torres, descarrilamientos, sabotajes 
diversos y cortes de caminos hasta la voladura del símbolo de la 
"rendición mapuche al ejército chileno" en el cerro Ñielol. 

                                                           
423 Esta historia aparece con múltiples y escalofriantes detalles en Revista Análisis del 7 al 13 de diciembre y del 21 al 
27 del mismo mes del año 1987. En este mes de diciembre y vinculados al caso "Carreño" son detenidos los hermanos 
Patricia y Juan Carlos Cansino y Max Díaz Trujillo, todos miembros y combatientes del Frente, quienes serían 
invariablemente torturados por la CNI. 
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 Guillermo Díaz, el oficial mapuche que había dirigido el estudio 
del teatro de operaciones militares en la zona sur y central en 1986, 
trabajaba desde comienzos de 1987 en ese proyecto de integración del 
Frente en sectores de su pueblo. Con pleno conocimiento y dominio de 
costumbres y lengua, había logrado con tenacidad y de acuerdo a sus 
propios códigos y tiempos, lo que otros oficiales y jefes "wincas" del 
Frente no habían podido conseguir en años precedentes. 

 Lo asistían otros jefes mapuches de la zona y su segundo 
hombre era Danilo, un competente oficial graduado en Bulgaria, que sin 
ser un auténtico mapuche, se había integrado plenamente al proyecto 
gracias a sus rasgos físicos y, sobre todo, por su discreción, seriedad y 
extraordinaria capacidad de adaptación y mimetismo. 

Según Guillermo, la CNI llegó a ellos tras una paciente y sostenida labor 
de investigación en la zona, que incluyó largos chequeos permanentes a 
los jefes, acumulación de datos y la penetración en las estructuras de 
dirección del trabajo mapuche, que resultó determinante. La caída de los 
jefes principales no significó, sin embargo, que se perdiera lo alcanzado. 
Otros jefes sustituyeron a los detenidos y se mantuvo el vínculo del Frente 
con este sector mapuche. No pocas veces, Pellegrin se refirió a este 
trabajo, y para 1988 estaba considerado en el proyecto de Guerra 
Patriótica como una zona vital de enfrentamientos rurales y suburbanos. 

 Al finalizar 1987, Pellegrin realizó un pormenorizado balance 
político y operativo de la organización. En él aportó múltiples datos para 
demostrar el "estado latente" en que se encontraba la combatividad del 
pueblo y el "estado potencial de lucha" de este, "bloqueado por la 
represión del régimen, pero sobre todo por la dispersión, por la actitud 
pasiva de los partidos de oposición y la falta de una alternativa de lucha". 

En los últimos tres meses del año, la organización había comenzado el 
"rediseño" de sus estructuras "a partir de un núcleo cohesionado de 
rodriguistas como la columna vertebral" desde donde se reconstruiría la 
organización. Todos los cambios estaban en función de dotar al Frente de 
la capacidad necesaria para lograr, según señalaba Pellegrin, "un objetivo 
parcial, el impedir, mediante la lucha decidida y frontal del pueblo, que el 
régimen lleve adelante su plebiscito-fraude y se perpetúe en el poder". 

 El balance de 1987, en el que se percibe la participación de 
otros cuadros en la elaboración de distintos aspectos, hace una evaluación 
descarnada de las caídas de combatientes y reconoce el golpe que había 
representado para la organización, aunque añade que no había indicios de 
que ello hubiera afectado sensiblemente su capacidad combativa. Al 
analizar este aspecto, examina la calidad del trabajo de inteligencia del 
enemigo, concebido a largo plazo, su intensidad y la gran cantidad de 
datos obtenidos. 
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 En cuanto al Frente, señala la fácil incorporación y promoción 
de nuevos militantes y funcionarios a este, las múltiples deficiencias y 
deformaciones que había en la aplicación estricta de las medidas de 
seguridad, así como la actuación displicente y hasta de arrogante 
irresponsabilidad de algunos jefes y combatientes ante el chequeo. 

En ese momento, ya existían en el Frente señales del combatiente 
pistolero, que hacía alarde del uso del arma personal y de un desprecio 
autosuficiente hacia el enemigo. Por otra parte, para algunos miembros de 
la organización, cualquier denuncia de seguimiento de los aparatos de 
seguridad podía ser interpretada como una debilidad o temor infundado. 

 -Combatientes de pistola y pura garra podías encontrar en 
cualquier población -recuerda Pablito, el joven combatiente devenido en 
intelectual-. Lo que no podías encontrar en cualquier parte era el 
revolucionario integral, trabajador de la política popular y creador de 
organización. 

"Detrás del principio del balazo hay singularidades y no proyectos. Ese 
exceso del fierro es muestra de carencia y delata precariedad. Creo en la 
sobriedad y en el silencio, lo que menos quiere el combatiente sobrio es 
mostrarse. El mejor perfil de esto es el ejemplo que dejó Juan Ordenes 
Narváez, un hombre recatado, ponderado y hasta humilde, que cumplió 
de manera brillante con el empleo del arma cuando fue estrictamente 
necesario".424 

 En el balance de 1987, Pellegrin analiza las acciones y su 
incidencia en el panorama nacional, y aunque concluye que la 
organización había elevado su presencia en sectores populares, expresa la 
determinación de provocar un vuelco total a su estructura y 
funcionamiento. Había que dejar atrás el aparato militar profesional y 
alcanzar la condición de organización política y militar con incidencia y 
vínculos estables en amplios sectores sociales y de masas. Como 
puntualizaría en el verano siguiente: "El Frente no puede seguir 
mejorando lo mismo que ya sabe hacer, no puede hacer más y mejores 
Carreños, seguir volando más y más torres, aumentar el número de 
asaltos a cuarteles". 

 

 Ese cambio de aparato a organización política militar era el 
propósito principal para el año 1988. Todo lo que se había hecho hasta 
ese minuto, hasta el mismo fin de año de 1987, era para realizar el Plan 
de la Sublevación Popular, que se mantenía desde la separación del PC. La 
concepción estratégica de cómo se podía terminar con la dictadura seguía 

                                                           
424 Juan Ordenes fue un excepcional combatiente del FPMR, participante del atentado al dictador. Trovador aficionado. 
En abril de 1989 se enfrentó y neutralizó a numerosos policías en una espectacular persecución en Talca. Este 
combatiente moriría en un accidente automovilístico en julio del 2000 en Bruselas. 
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siendo la misma concepción "insurreccional" que se había construido en 
tiempos de pertenencia al PC. 

Durante el verano de 1988, el jefe del Frente concretó la política que lo 
llevaría a participar en el asalto al pueblito de Los Queñes. En cuarenta 
hojas está transcrito el contenido de una conferencia que impartió en La 
Habana en enero de ese año, dedicada íntegramente al rediseño y las 
perspectivas del FPMR para 1988. 

 En el documento aparece la clara influencia del componente 
patriótico y nacional de la Guerra de Todo el Pueblo, la concepción 
defensiva estratégica de la Revolución Cubana, que desde principios de la 
década de los ochenta del pasado siglo incorpora de forma organizada y 
por territorios a todos los cubanos para la defensa de la patria ante la 
amenaza permanente que significa la vecindad y agresividad del 
imperialismo norteamericano. 

 Es una estrategia que parte de la inmensa desventaja numérica 
y tecnológica con respecto a las fuerzas de los Estados Unidos y se apoya 
en la participación popular masiva, el empleo del conocimiento del 
terreno, el uso de armas simples, como explosivos, minas y fusiles, la 
dispersión de la resistencia por el territorio nacional y en todos los 
posibles escenarios geográficos. Sobre todo, se sustenta en el carácter 
justo de una guerra en defensa de la patria agredida por un enemigo 
poderoso y extranjero. 

 Pellegrin hacía pocos meses que había cumplido veintinueve 
años cuando llegó a La Habana a mediados de enero de 1988. El 
representante del Frente en Cuba en esos años no podía entender su 
interés por tales temas. "Parecía mayor en edad por esa constancia y 
seriedad con que enfrentaba todas sus tareas", dice. Pedía con insistencia 
material sobre la Guerra de Todo el Pueblo y lo estudiaba en detalle. Lo 
mismo hacía con toda la experiencia de Vietnam y con la historia de Chile. 

 Durante esa larga estadía en Cuba, Pellegrin sostuvo 
numerosas reuniones de intercambio con casi todos los representantes de 
organizaciones políticas que había en La Habana, con los de las 
organizaciones revolucionarias latinoamericanas, en particular las 
centroamericanas, tan en boga en esos años, y hasta con los de 
organizaciones africanas y del medio oriente. Todas fueron actividades 
bilaterales, en las que solo se esbozaron proyectos de intercambio y 
colaboración con organizaciones de Centroamérica. 

 Fidel recibió en esa época a Pellegrin. El proyecto de la Guerra 
Patriótica aún no estaba acabado en sus conceptos teóricos, ni tenía 
ningún plan táctico de realización para Chile. La "irrupción" y el asalto a 
los pueblitos fue una decisión posterior y tomada en el terreno poco 
tiempo antes de su realización. El entonces jefe del Frente en Cuba 
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asegura que Pellegrin le comentó la cordialidad con que el Comandante 
Fidel escuchó su apreciación de la situación en Chile y su idea de 
transformar el Frente en una organización político militar y continuar con 
la lucha armada como eje de otras formas de lucha. Fidel no expresó 
criterio alguno ni le dio ningún consejo, solo intercambió con él 
generalidades. 

Al parecer, fue durante su estancia en la capital cubana cuando Pellegrin 
tomó la determinante decisión de participar en cualquiera de las acciones 
que dieran inicio a esa nueva etapa que debía lanzar al Frente a un 
proceso de guerra popular. 

 Gerardo era el nombre de un oficial cubano que "atendió" al 
jefe del Frente mientras estuvo en La Habana. Este veterano oficial de la 
desaparecida dirección de Tropas Especiales del Ministerio del Interior 
cubano hace casi veinte años que está retirado. Se mantiene esbelto y 
totalmente lúcido. Pellegrin, nos confiesa, le contó su intención de realizar 
acciones combativas trascendentes en las que participaría personalmente, 
no tenía objetivo ni lugar seleccionado, solo la esencia del proyecto. 

 El Oficial Gerardo no recuerda los argumentos que empleó para 
tratar de disuadir a Pellegrin de tal decisión, pero sí le quedó grabada su 
respuesta: "¿Por qué ustedes respetan a Fidel y tienen plena confianza en 
él? -Y adelantándose al oficial, él mismo contestó-: ¡Por su consecuencia, 
porque siempre ha estado personalmente al frente de todas las grandes 
batallas de la revolución, desde el asalto al Cuartel Moncada hasta 
hoy!".425  

 Sustentado en el balance de 1987 y en las reflexiones 
expuestas en la conferencia de enero de 1988 en La Habana, Pellegrin 
consolidó la estrategia de Guerra Patriótica Nacional, cuyos contenidos 
principales aparecen en tres documentos sucesivos elaborados en el 
transcurso del verano de 1988.426— El último de ellos, redactado en marzo 
y en el cual se resume todo lo anterior, se presentó en una reunión 
ampliada de la Dirección Nacional, realizada en abril, en la que 
participaron los principales jefes de todas las estructuras combativas, 
políticas y de aseguramiento del Frente. Fue la última reunión de este 
nivel que se convocó antes de la "irrupción" de octubre de 1988. 

 

 El cónclave de los rodriguistas recibió el nombre de Reunión 
Nacional José Valenzuela Levy y se desarrolló durante tres días 

                                                           
425 Entrevista con Gerardo, La Habana, diciembre 2008. 

 
426 Los documentos: 1. "Acerca del Rediseño Político Interno". 2. "Apuntes de Nuestro Viraje Táctico", ambos del 
verano de 1988, y 3. "Reunión Nacional José Valenzuela Levy". Presentado a todos los jefes del Frente en abril de 
1988. 
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consecutivos en diversas casas del litoral central y en la más estricta 
clandestinidad. En su introducción, el jefe del Frente señaló: "Este evento 
sin lugar a dudas marcará un hito histórico en el desarrollo de nuestra 
organización por el camino de la lucha armada de todo el pueblo hacia la 
revolución". 

 Para muchos de los participantes de la reunión, fue la primera y 
única vez que vieron a cara descubierta a Raúl Pellegrin, el Comandante, 
como aún lo nombra Pablito, jefe del foco territorial de La Estrella, en 
Santiago. Era el más novato de todos los jefes que asistieron al evento, 
quedó impactado por ese hombre sencillo y extremadamente cálido en el 
trato con todos los viejos y jóvenes que estaban allí. Recuerda con fluidez 
el contenido de sus palabras y detalles claves del proyecto a pesar de los 
más de veinte años de aquellos acontecimientos. 

-Extremadamente suave, con voz hasta baja diría yo, pero de una 
solidez, convicción y firmeza extraordinaria. Hasta que murió no entendí 
por qué habló tanto del ejemplo personal de todos nosotros para con 
nuestros subordinados y del ejemplo de la organización para con el 
pueblo. Consecuencia y dignidad, eran sus palabras claves. El 
Comandante planteó la hipótesis del probable fraude en el plebiscito, 
porque estaba seguro de la continuidad del modelo de dominación, y ese 
era el mayor peligro que encerraban sus predicciones. En su discurso esto 
quedaba perfectamente delineado, lo recuerdo perfectamente cuando 
precisó que cualquiera fueran los resultados del plebiscito, si no se 
derrotaba a la dictadura, habría continuidad en su proyecto con o sin 
dictador, continuidad de los grandes grupos de poder nacionales y 
extranjeros profundamente enquistados en el país, continuidad del 
partidismo tradicional que ha envilecido el concepto y ejercicio de la 
democracia, continuidad de un modelo que forja a un individuo 
consumista y enajenado". 

No obstante estas consideraciones, Pablito señala un error en el 
quehacer de la organización que, en su parecer, fue vital. 

 -La irrupción debió haber sido en las poblaciones, ese era 
nuestro medio natural., allí no hubiese muerto. Tuvimos al dictador un 
año más, habría tenido todo el tiempo del mundo para preparar los otros 
escenarios, para hacer política de acuerdo con todo lo que vino después. 
En fin, eso lo puedo decir ahora, con la incomodidad que me provoca 
hacer juicios veinte años después y con toda la carga argumental y cierta 
madurez que da el paso del tiempo. 

¿Qué hizo distinto al discurso de Pellegrin este verano y determinó que 
se cerrara el ciclo de elaboración del proyecto de Guerra Patriótica, 
presentado en abril a toda la organización? 
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 Por primera vez se negó que la "sublevación" del PC fuera la 
fórmula de solución a la existencia a la dictadura. La crítica era medular: 
la política del partido apostaba al "desmoronamiento", a la 
"desmoralización y quiebre" de las Fuerzas Armadas. Era la variante "más 
fácil", que habría llevado al PC a un "esquema insurreccional cortoplacista" 
y a considerar a 1986 como el "año decisivo". Muy por el contrario, en la 
nueva fórmula, precisaba Pellegrin, había que asumir la variante "más 
difícil", plantearse que las Fuerzas Armadas harían la mayor resistencia 
posible y estaban adiestradas para ello. 

 Para "situarse en la perspectiva de la revolución", era necesario 
crear una "correlación política y militar favorable" para la derrota del 
régimen y sus Fuerzas Armadas, derrota que no significaba la destrucción 
física, hombre por hombre, no se trataba de crear otras fuerzas armadas y 
enfrentar a las del dictador de igual a igual. Era una "derrota político y 
militar". Por tal razón es que planteaba un "enfrentamiento como guerra 
de todo el pueblo y en todo el territorio nacional, con el pueblo alzado en 
ciudades y campos de todo el país [.] Llevar el enfrentamiento a todos 
lados", en "la perspectiva de la revolución". 

Esa era la visión de cómo debía ser la "derrota del régimen y su aparato 
de poder", la cual se produciría en un período "no breve", que 
sobrepasaba con creces al plebiscito. 

Este era, en esencia, el planteamiento estratégico de Pellegrin al más 
largo plazo, del que surgieron las tareas y decisiones más inmediatas. 

 Con esta definición, Pellegrin le dio un leve giro al momento del 
plebiscito y lo despojó del dramatismo de acontecimiento definitivo y 
determinante. Las acciones del FPMR en torno al referéndum serían, 
únicamente, el comienzo, el inicio de este proceso aprovechando la 
situación que debía generarse en torno al evento electoral; "dar inicio a un 
período de lucha amplio y superior", dice textual el documento de la 
reunión de abril, "presentar a la lucha armada como un camino 
irreversible y viable". Esta precisión explica por qué Pellegrin realizó las 
acciones a pesar de la derrota del dictador en las urnas, quiso "señalar un 
camino para un período de lucha amplio y superior". 

 Era el comienzo de "un proceso paulatino de incorporación de 
las masas al enfrentamiento en todo el territorio nacional", se trataba de 
lograr "un pueblo alzado en ciudades y campos de todo el país". La 
actividad guerrillera del Frente el 21 de octubre sería apenas el estreno de 
una "guerra patriótica nacional y popular", que debía tener todo un ciclo 
de presentaciones en el país. De otra manera no se explica lo que a 
muchos conocedores del tema les parece inverosímil, grupos guerrilleros 
urbanos realizando acciones rurales para después desmovilizarse 
enseguida hacia la ciudad. 
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 Pellegrin no consideró oportuno lanzar la "irrupción", el inicio de 
la Guerra Patriótica, la noche del 5 de octubre en Santiago, en medio de la 
fiesta popular. Decidió hacerlo el día 21 de ese mes con el asalto a cuatro 
pequeños poblados rurales, cuya exploración y selección comenzó veinte o 
treinta días antes de esa fecha. 

 En dos de los caseríos seleccionados no existían fuerzas 
policiales y la "toma", como acción de propaganda armada, no trascendió 
más allá de los propios protagonistas. Uno de ellos fue el poblado de La 
Mora, ubicado en la V Región de Valparaíso, en el departamento de 
Petorca, a ciento veinte kilómetros de la capital; el jefe del grupo 
asaltante, Roberto Nordenflich, tiempo después confesaría su gran 
decepción por la intrascendente "acción combativa'.427 

 

El otro poblado fue Aguas Grandes, ubicado en el Norte Chico, en la IV 
Región, a treinta kilómetros al noreste de la ciudad de La Serena. La toma 
incruenta, ocurrida al anochecer, llenó de consignas y rayados el caserío y 
tuvo su anécdota tragicómica. La cuenta Patricio, el oficial que comandaba 
el grupo, quien desde mayo se había trasladado a esa región, donde 
existía un paciente trabajo de inserción territorial. 

  

-Gritábamos consignas revolucionarias y contra la dictadura. La que 
más repetíamos era el nombre del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. De 
repente, desde la ventana de uno de los pobres ranchos que formaban el 
caserío, apareció una anciana y a grito pelado nos dijo que en ese lugar 
no vivía ningún Manuel Rodríguez. 

  

Tres oficiales del Frente, Gerardo, José y Claudio, se quedaron 
vinculados al trabajo con los sectores mapuche después de la caída de 
Guillermo Díaz y su jefatura. Desde el verano de 1988, dos de ellos 
estaban basificados en la región de la Araucanía y mantenían los vínculos 
con los jefes operativos mapuches. Luego de la reunión de abril, se 
dedicaron con insistencia a la búsqueda del objetivo que se atacaría en la 
"irrupción", siempre acompañados de los lugareños. 

 

                                                           
427 Roberto Nordenflycht ingresa a la Tarea Militar del PC en 1975, graduado como oficial especialista en tanques; 
participa como intemacionalista en la guerra de Nicaragua y en la lucha contra las bandas contrarrevolucionarias desde 
1979 a 1984. Ingresa clandestino a Chile a comienzos de 1985 para ocupar diversas responsabilidades operativas 
hasta llegar a la Dirección Nacional del FPMR en 1987. En agosto de 1989 muere mientras realizaba un sabotaje al 
Aeropuerto de Tobalaba. 
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Después de muchas variantes exploradas, de conjunto con los jefes 
locales decidieron atacar el retén de carabineros que había en 
Pichipillahuén, pueblito situado hacia la costa, a poco más de sesenta 
kilómetros al norte, medidos en línea recta, de la ciudad de Temuco, en la 
IX Región.  

 Los oficiales tuvieron que convencer a los jefes mapuches de 
que la acción no ameritaba un gran despliegue de fuerzas y recursos 
militares, pues insistían en participar con numerosos hombres. Los jefes, a 
su vez, pasaron no poco trabajo para seleccionar la escuadra de 
mapuches que participaría en el ataque; todos querían ir. 

 Tras una larga caminata nocturna a campo traviesa desde los 
lugares donde vivían los combatientes, se efectuó el ataque en la noche 
del 21 de octubre. Fue simple y eficiente, sin bajas de ambas partes ni 
entre los pobladores. Uno de los oficiales lanzó sobre el cuartel un 
proyectil con lanzacohetes, los demás combatientes hicieron disparos de 
armas largas. Pocos minutos después, con el cuartel en llamas y sin que 
los policías hubieran opuesto resistencia, mapuches y oficiales del Frente 
se retiraron caminando, tal cual habían llegado. 

 Ni el cerco policial ni el intenso rastreo del ejército pudo 
detectar a la fugaz guerrilla; esta se desmanteló rápidamente y los 
combatientes regresaron a su normalidad. Fuerzas de la policía y el 
ejército buscaron durante meses a los inexistentes guerrilleros. En varias 
ocasiones, los militares acamparon en predios cercanos a las viviendas de 
los mapuches protagonistas del ataque.428 

Otros dos acontecimientos anecdóticos ocurrieron en torno al inicio de la 
Guerra Patriótica. En la IV Región, más al norte de Ovalle, existía otra 
zona de "basificación" de miembros del FPMR, a cargo del ingeniero 
Antonio, el mismo jefe que participó en el desembarco de Carrizal. 

 Llevaban años de trabajo de inserción con cabreros y mineros 
de la región precordillerana. Tenían todas las condiciones en recursos, 
medios y arraigo en una población local que desde principios de siglo y 
por generaciones luchaba contra las terribles condiciones de explotación 
padecidas en las minas. El pormenorizado conocimiento del terreno, el 
armamento que poseían y la participación de trabajadores del lugar, 
algunos de ellos viejos comunistas con experiencia y entrenamiento, eran 
garantía de éxito en la misión. 

 El oficial que viajó a Santiago a buscar las instrucciones y 
coordinar el ataque; "aún lo estamos esperando", remata el ingeniero 
                                                           

428 Datos a partir de la entrevista con José, uno de los oficiales participantes. Junio, Santiago de 1987. 
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Antonio al término de su testimonio. A los inhóspitos y lejanos caseríos de 
esa zona desértica solo llegaban las ondas de algunas radios comerciales 
nacionales, por ellas se enteraron de los ataques y de la muerte del jefe 
del Frente. 

 En la prensa de la época y en los "partes combativos" 
elaborados por los órganos de difusión y propaganda del Frente en el 
exterior, se reporta el "ataque de un comando guerrillero" a un cuartel 
policial en Contulmo, pequeño pueblo cercano al de Pichipillahuen, en la 
región de la Araucanía. La instalación habría sido "destruida" por los 
medios explosivos e incendiarios empleados por el Frente, aunque "el 
hecho no causó bajas al enemigo".429 En realidad, y según el testimonio 
de los participantes en la acción de Pichipillahuén, no hubo ataque alguno 
a ese poblado. 

 Es cierto que la noche en cuestión se produjo una balacera 
infernal desde el cuartel, ubicado en la base de unas suaves alturas 
dominantes, pero esta reacción desmedida la provocaron piedras, no 
proyectiles. Los mapuches vinculados al Frente explicaron en ese entonces 
que quizás las lanzaron desde arriba de las alturas algunos habitantes de 
la zona, estimulados por el revuelo que causó en el pueblo mapuche el 
ataque al cuartel de Pichipillahuén, o tal vez algunos terrones cayeron 
accidentalmente sobre las instalaciones. Lo cierto es que esa noche la 
balacera fue infernal y desmedida. Los policías dispararon en todas las 
direcciones hacia la oscuridad. 

* * * 

 La acción principal de la "irrupción" la realizaron catorce 
combatientes organizados en tres grupos, dirigidos por Raúl Pellegrin. El 
objetivo fue el pueblo de Los Queñes, en las estribaciones cordilleranas, 
cuarenta kilómetros al este de la ciudad de Curicó. Pasados casi veinte 
años, la doctora Carla Pellegrin, hermana de Raúl, y Miguel, el cazador de 
Pinochet, hicieron una investigación, hasta hoy insuperable, en torno al 
asalto y la muerte del jefe del Frente y Tamara.430  

 Los datos cardinales de la investigación no difieren 
sustancialmente de los contenidos en un informe, breve y preciso, 
elaborado por una Comisión Investigadora del Frente semanas después de 
los hechos. Los elementos que aparecen en ambos han servido para 
reconstruir la historia.  

                                                           
429 El "parte operativo" del FPMR en el exterior se afirma en la noticia publicada por el diario LaSegunda, del 25 de 
octubre de 1988. 
 
430 El relato aparece integro en Mihijo RaúlPellegrin, de Judith "Tita" Friedmann V. LOM 2008. 
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Pellegrin llegó a la zona el 11 de octubre junto a los combatientes 
conocedores del terreno, y exploró con ellos varios objetivos antes de 
decidirse por Los Queñes. 

 El día 20, los participantes se fueron reuniendo en un 
"campamento base" situado en un cerro a tres kilómetros del poblado. El 
jefe del Frente había decidido asaltar los tres lugares de alguna 
significación que había en él, los cuales tenían radios de comunicación que 
debían neutralizar: el cuartel de la policía, la hostería y el puesto de 
primeros auxilios; distribuyó a los combatientes en igual cantidad de 
grupos, al mando de Bigote, Braulio y Tamara, respectivamente. 

 Un cuarto grupo, integrado por un oficial y un combatiente,431 
debía minar el puente que permite el único acceso a Los Queñes, y tender 
allí una emboscada para impedir el paso de las fuerzas enemigas que 
llegaran. No tenían medios de comunicación para enlazarse con el grupo 
principal, ni este podía controlarlos visualmente porque el puente se 
encuentra a casi seis kilómetros del pueblo. 

El copamiento comenzó a las once y media de la noche con el asalto y 
control simultáneo de los tres objetivos. Menos Bigote, que iba a cara 
descubierta, los demás se tapaban el rostro con pasamontañas o pañuelos 
con símbolos de la organización. El frío era intenso, y el pueblito estaba 
como recogido en sí mismo. 

 Bigote controló sin gran dificultad a los dos policías del "retén", 
sorprendidos de que un grupo armado fuera a interesarse por tan alejado 
lugar; los demás combatientes neutralizaron el vehículo y la radio. Atraído 
por el ruido y el desorden, un policía de la dotación que vivía frente al 
cuartel salió de su casa empuñando el arma de servicio y logró realizar 
dos disparos en dirección a los asaltantes antes de caer abatido por una 
ráfaga disparada por uno de ellos. 

 El grupo al mando de Braulio cumplía su misión en la hostería 
cuando un jeep se acercó al lugar. Los combatientes neutralizaron a dos 
de sus ocupantes, mientras el tercero lograba escapar y uno de los 
lugareños resultaba herido en el forcejeo. De forma simultánea el tercer 
grupo comandado por Tamara controla la Posta de Primeros Auxilios, 
entretanto uno de sus subordinados utiliza un megáfono y a gritos les pide 
a los habitantes del pueblo que permanezcan en sus casas. 

Cumplidas sus misiones, los integrantes de los tres grupos fueron 
convergiendo en el otro extremo del pueblito para desde allí emprender la 
retirada, según se había acordado. 

                                                           
431 En este informe de la "Comisión Investigadora" existe un cuarto grupo formado por dos combatientes que debían 
realizar la emboscada al momento de la toma del pueblito. 
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 Como un "momento de tensión innecesario" califica la 
investigación de Carla y Miguel, al instante en que Bigote aparece con los 
dos policías del cuartel en el lugar donde todos se reunían. Actuaba con 
destreza mientras lucía en su cabeza una de las gorras de los policías. "Le 
quedaba pintada', precisa uno de los protagonistas sin revelar su nombre 
o chapa. Era de noche y había gran tensión y nerviosismo entre los 
combatientes. Cuando apareció en ese ambiente extraordinario y único 
para muchos de los participantes, donde había escasa visibilidad, estuvo 
"a punto de ser tiroteados por sus compañeros". Bigote tenía fama en el 
Frente por una permanente sobreactuación y un manifiesto menosprecio 
ante las fuerzas enemigas. Los policías fueron atados por el propio Bigote. 
Después que los atacantes se retiraron, estos no demorarían mucho en 
desatarse. Uno de ellos, utilizando un radio de un habitante de la zona, 
daría la voz de alarma. La demora en pedir auxilio se debió a las falsas 
cargas explosivas que dejaron los asaltantes en las principales vías de 
acceso. 

 Ya reorganizados, Pellegrin disparó al aire y gritó consignas, 
que fueron voceadas por todo el grupo. Estaban eufóricos, felices: a pesar 
de los contratiempos, la misión había sido exitosa y se retiraban sin 
ninguna baja. Al filo de la medianoche, abandonaron Los Queñes. 

El único grupo que no cumplió su misión fue el de la emboscada. Estos 
combatientes debían permanecer e impedir el paso de las fuerzas 
enemigas y minar ese único acceso. Los primeros refuerzos llegan una 
hora y media después de la retirada de los atacantes, a la una y treinta de 
la madrugada. En el trabajo de Carla y Miguel dice: "No son emboscados", 
los responsables "han huido". "No han instalado las minas. Es la única 
misión incumplida". Veinte años atrás la "Comisión Investigadora" había 
llegado a la misma conclusión. No obstante el incumplimiento, esto no 
significó una persecución inmediata de los atacantes por las tropas de 
refuerzo. La razzia comenzaría al amanecer. 

 Como parte de la operación, se había planificado la retirada y el 
regreso de los combatientes a la ciudad. No había ninguna intención de 
mantenerse "enmontañados" después del asalto. Al menos en ese 
momento, el inicio de la Guerra Patriótica no tendría esa "continuidad 
inmediata", como lo señalan de manera textual sus contenidos teóricos. 

Tres participantes del grupo que atacó el cuartel se dirigieron hacia el 
sur. El informe de la Comisión Investigadora dice que en el trayecto 
tuvieron un enfrentamiento, durante el cual uno de ellos resultó herido por 
numerosos perdigones en un brazo y una pierna, a causa de disparos de 
escopeta hechos por un lugareño, al que rápidamente neutralizó otro del 
grupo. El incidente no impidió que los tres se normalizaran ocho días 
después en la ciudad de Molina, sin ser detectados por el intenso rastreo. 
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 No hay testimonios de las peripecias que debieron padecer 
caminando de noche por huellas y senderos y con un herido a cuestas en 
ese trayecto de veintiocho kilómetros, medidos en línea recta. Sí se 
conoce que su traslado fue mucho más lento que el del grupo principal, y 
es una incógnita por qué las fuerzas de carabineros o del ejército no 
siguieron tras esta huella al sur. 

El grupo de la emboscada descendió por un sendero paralelo al mismo 
camino que estaban custodiando. En algún momento del amanecer se 
lavaron en el río y escondieron el armamento en el campo; durante el día 
se trasladaron simulando ser campesinos. A las cuatro de la tarde del día 
22 ya estaban en una carretera, donde abordaron una locomoción 
colectiva en el lugar conocido como Romeral. Esa misma noche llegaron a 
Santiago. 

 El grupo principal, con Pellegrin a la cabeza, se dirigió al norte, 
en dirección a dos caseríos cercanos entre sí, Las Peñas y La Rufina, 
distantes cuarenta kilómetros en línea recta de Los Queñes. Caminaron 
tres noches seguidas; durante el día se alimentaban, dormían y 
descansaban. El explorador principal, llamado Pelarco, encabezaba la 
columna, y la cerraba Braulio, borrando huellas y esparciendo pimienta 
por tramos para desorientar a los perros; Estos hombres eran los más 
entrenados y resistentes para el desplazamiento nocturno a campo 
traviesa. 

 En la investigación de Carla y Miguel se aprecia el agotamiento 
de los combatientes; el informe de la Comisión Investigadora concluye 
que existió "baja disposición combativa de algunos combatientes de la 
zona" y el cansancio era "generalizado", provocando una "marcha lenta". 
Al amanecer del día 24, la mayoría estaba exhausta. Descansaron, 
durmieron y comieron raciones frías; a las cinco de la tarde Pellegrin los 
convocó a todos a una reunión. Los lugares de normalización se 
encontraban cerca y, de acuerdo con lo previsto, debían dividirse en dos 
grupos, uno con Pellegrin, Tamara y cuatro combatientes más, y el otro, 
de cinco, al mando de Bigote. 

 En ese momento el grupo aún no terminaba con la misión de 
dar inicio a la Guerra Patriótica. Eso comenzó precisando Pellegrin rodeado 
de su pequeño destacamento. En sus palabras hay un convencimiento 
absoluto del carácter histórico de lo que hacían. Les aseguró que eran los 
protagonistas principales del comienzo de una nueva fase en la lucha 
contra la dictadura. Había en sus palabras tal convicción, tal carga 
emotiva e ideológica acerca de los motivos que los habían llevado hasta 
aquel descampado de cordilleras heladas y agrestes, que por unos 
instantes todos olvidaron el agotamiento, el frío y el hambre. Con el pecho 
henchido y el espíritu renovado, se dispusieron a continuar la marcha, 
impetuosos, dispuestos a enfrentar a sus tenaces cazadores. No había 
dudas ni margen para el abandono o la renuncia. 
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 En ese mismo instante, centenares de miembros del Ejército y 
del Grupo de Operaciones Especiales de Carabineros (GOPE) rastreaban 
toda la zona palmo a palmo en un estado de frenética tensión, asistidos 
de toda la tecnología y la infraestructura que brinda el poder establecido. 
Las bengalas iluminaban la noche, los helicópteros sobrevolaban durante 
el día un amplio radio, los perros rastreadores se mareaban buscando el 
rastro. Braulio había esparcido más de un kilo de pimienta durante todo el 
traslado. 

 Para la desmovilización final, al atardecer del día 24 Pellegrin 
les ordenó a Pelarco y Braulio que exploraran hacia el caserío de La 
Rufina, uno de los puntos de apoyo preparados de antemano, donde los 
esperaba un profesor y colaborador de nombre Claudio; el otro estaba en 
el sector de Las Peñas, allí contaban con un suboficial de carabineros en 
retiro, residente del lugar y padre de Araneda, uno de los miembros del 
destacamento. Tres horas de ida y tres de regreso demoraron Pelarco y 
Braulio en el cumplimiento de su misión exploratoria. Informaron 
normalidad en ambos lugares. 

 La pequeña columna salió a la una de la madrugada del día 25, 
dos horas más tarde se separaron. El grupo encabezado por Pellegrin se 
dirigió a La Rufina, en él iban los dos exploradores, Tamara, Daniel y 
Araneda; el otro, al mando de Bigote e integrado por Cristóbal, Cristian, 
Marcelo y Milton, fue hacia Las Peñas. Ambos sitios están separados entre 
sí por casi ocho kilómetros en línea recta, y toda la zona es parte del 
agreste paisaje cordillerano, muy similar al del lugar de la acción. 

 Desde Los Queñes habían andado cerca de cuarenta kilómetros, 
caminando hacia el norte por las faldas de la cordillera, sin apartarse 
nunca de ella. La ciudad más cercana del sitio donde se encontraban era 
San Fernando, que está en el valle central, treinta y ocho kilómetros al 
oeste. 

En este momento comenzaron a transcurrir dos historias paralelas, que 
en el transcurso de las cuarenta y ocho horas siguientes tendrían un final 
trágico para el contingente iniciador de la Guerra Patriótica Nacional. Las 
siglas de esta, GPN, habían quedado impresas en los muros de los cuatro 
pueblos asaltados por los rodriguistas en esa jornada de octubre de 1988. 

 Pasados unos días, tal vez semanas, la consigna de las tres 
letras apareció esporádica e incomprensible en vallas y paredes de 
cualquier población periférica de la capital, cuando la tradición política y el 
poder ya habían olvidado a estos jóvenes quijotes entre tiras y aflojas 
negociadores con los representantes del dictador. La "continuidad" sería 
del sistema y del modelo de país, no de la GPN. En el campo solo 
quedaron destacamentos militares, que por meses justificaron su 
existencia husmeando en cerros, quebradas y a cuanto campesino 
sospechoso se les cruzó en su camino. 
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 La idea para la desmovilización del destacamento era simple. 
Según la investigación de Carla y Miguel, el grupo de Bigote debía asearse 
y prepararse oculto en los cerros cerca de Las Peñas; después, los 
hombres bajarían desarmados y en pareja hacia la carretera en pos de la 
locomoción colectiva. Primero debían esperar la confirmación de que la 
zona estaba apta para tal propósito, tarea a cargo del explorador Pelarco, 
quien recibiría la información de Araneda, encargado a su vez de revisar la 
zona y la casa donde vivía su padre. Antes de separarse, Bigote y Pelarco 
habían acordado un vínculo en un punto cerca del lugar de 
desmovilización de ese grupo. Por su parte Pelarco y Araneda debían 
encontrarse a las cinco de la tarde del mismo día 25 en un punto previsto 
en un puente de Las Peñas. Después de este encuentro, Pelarco debía 
encontrarse con Bigote para dar la señal de normalidad. 

 El grupo de Pellegrin continuó la marcha hacia la casa del 
profesor Claudio en La Rufina. En la investigación de la doctora Pellegrin y 
Miguel no aparece de manera explícita cómo y cuándo se normalizarían. 
La cercanía de la ciudad de San Fernando hace pensar que después de 
descansar, enterrar el armamento y componerse en casa del profesor, los 
combatientes se trasladarían por parejas, en locomoción colectiva, hacia 
esa ciudad, aunque quizás Pellegrin y Tamara serían sacados de la zona 
en un vehículo, tal como llegaron al área de Los Queñes. Pero una cosa 
era la idea de las acciones, y otra distinta fue el desarrollo de estas. 

 Al momento de separarse los grupos, Pellegrin les hizo creer a 
los integrantes del grupo de Bigote, incluido éste, que ellos tenían la 
salida preparada hacia la Argentina. A las ocho de la mañana, para ocultar 
sus pasos futuros, le ordenó a Araneda que se adelantara y explorara el 
área de la vivienda del padre. Este, antes de partir, precisó el encuentro 
para esa tarde con Pelarco, quien a su vez debía llevar la noticia al grupo 
de Bigote para que se desmovilizara. Araneda también se fue con la idea 
de que el grupo del jefe se iría hacia la Argentina. 

 Pellegrin y sus combatientes llegaron a la cabaña del profesor 
Claudio en la Rufina a las nueve de la mañana del día 25. Casi ocho horas 
demoraron en la misma caminata que los exploradores habían realizado 
en tres. Pellegrin y Tamara pasaron el día preparando la "normalización", 
mientras Daniel y Braulio construían un campamento muy cercano de la 
casa del profesor. Entre la cabaña y el improvisado campamento había 
"un sendero con mucha vegetación a ambos lados"; en quince minutos de 
marcha se cubría la distancia que los separaba. 

 Al parecer Pelarco casi no descansó. Comió algo de lo que tenía 
preparado el profesor y Pellegrin lo envió a estudiar toda el área y las 
posibilidades para la desmovilización. Esa misma tarde debía encontrarse 
con Araneda, debía caminar desde La Rufina a Las Peñas. El explorador 
iba sin arma y camuflado como campesino, lo que resultaba fácil porque lo 
era en la vida real. 
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 Araneda, que había descansado en casa del padre, asistió 
puntual a la cita con Pelarco. Eran las cinco de la tarde y el área estaba 
intensamente patrullada por la policía, pero como conocía la zona, no tuvo 
dificultad para moverse en ella. Mientras Araneda caminaba hacia el lugar 
del encuentro, escuchó gritos y carreras. Era Pelarco, que huía a campo 
traviesa después de pasar los primeros controles, en algún momento 
habían querido detenerlo y se les escapó entre los cerros. 

 

 El informe de la Comisión Investigadora dice que Pelarco fue 
abordado por la policía y este les dijo que venía de la casa del suboficial 
retirado Araneda, dato que formaba parte de la leyenda acordada para el 
grupo que se desmovilizaría por ese lugar. Ello explicaría por qué la policía 
llegó esa misma noche a la casa del padre de Araneda. A las nueve y 
media de la noche del mismo día 25, el combatiente Araneda fue 
detenido. Lo que no se conoce es el motivo por el cual mediaron tantas 
horas entre la escapada de Pelarco y la detención de Araneda. 

 

 A causa del incidente, Pelarco no llegó al encuentro con Bigote. 
Este cambió su campamento y preparó condiciones para efectuar la 
desmovilización la mañana del 26, sin esperar la confirmación de 
normalidad. Uno de los combatientes alertó que si bajaban al camino 
corrían peligro inminente de ser capturados. "Bigote impone su decisión. 
Es el único que está armado". Finalmente, los combatientes abandonaron 
en parejas el campamento en dirección hacia el camino de Las Peñas por 
el lugar que les indicó su jefe. Todos fueron detenidos, "todos cuentan que 
vienen de casa de Araneda". 

 

El trabajo de la doctora Pellegrin y Miguel dice textual: 

 Bigote escapa. Solo queda la incógnita de cómo. En mi investigación tuve la 
declaración de un testigo que relata haber visto cómo bajan detenido a un hombre luego 
de la detención de los cuatro jóvenes. Nunca aparece esta detención en el proceso, ni 
Bigote lo informa a sus compañeros posteriormente. El resumen desastroso es cinco 
detenidos. 

 En el informe de la Comisión Investigadora aparece: "Alberto 
(Bigote) ha bajado tras los pasos de los combatientes, observa la 
detención, elude al enemigo por el norte. Llegará al día siguiente, 27, a la 
carretera 5 sur. (Aproximadamente toma bus 17:30). 
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El 27 de octubre, ya se filtraba a los diarios la noticia de los 
"subversivos detenidos"y de "intensos combates de dos horas de duración 
el 26 en la mañana. El día 28, Carabineros presentó a la prensa a los 
cinco combatientes en la ciudad de San Fernando. En los diarios del 29 y 
30 se menciona a un sexto detenido, del cual nunca más se habló.432 

 La caída de Tamara y Pellegrin es inexplicable. Varias 
interrogantes han quedado sin respuesta. Permanecieron más de dos días 
en la cabaña de La Rufina, sin noticias de la situación de Pelarco. Un dato 
de interés: Pellegrin tenía un radio con la frecuencia de la policía que 
había sido ocupado en Los Queñes. No se sabe quiénes, además de los 
exploradores, conocían al profesor y su determinante papel como 
infraestructura de Pellegrin; por qué la policía llegó precisamente el 27 
después del mediodía a la cabaña del profesor y no antes. 

 Pelarco apareció en la cabaña al mediodía del día 27 con los 
pies destrozados; "ha permanecido cuarenta y ocho horas fuera del 
campamento". Tamara lo asistió y se fue con él junto al profesor al refugio 
de Braulio y Daniel, donde organizó con los exploradores la salida para las 
siete de la noche, para lo cual acordaron un vínculo en un punto preciso 
cerca del río; ya no irían directamente a San Fernando, sino que cruzarían 
el río esa misma noche. Después, Tamara y el profesor regresaron a la 
cabaña, donde solo estaba Pellegrin. 

 Eran cerca de las dos y media de la tarde, cuando el jefe del 
FPMR escuchó por la radio la inminente llegada al lugar de efectivos de 
Carabineros. Salió presuroso, en el mismo momento en que llegaban 
Tamara y el profesor. Desde la puerta de la cabaña los apuró con 
ademanes enérgicos y urgentes, tomó un bolso donde tenía dos pistolas, 
una granada y documentos, y corrió junto a Tamara. El profesor los vio 
alejarse en dirección al tupido sendero que conducía al campamento de 
los exploradores al cual nunca llegaron. 

Cinco minutos después, los policías coparon el área y arrestaron al 
profesor. Este logró observar el movimiento de aquéllos para seguir la 
huella de la pareja en fuga. Después, vendado y reducido, no supo qué 
ocurrió. 

 Por la noche, tras esperar en vano que sus jefes asistieran al 
vínculo, Pelarco, Daniel y Braulio regresan al campamento. Después 
concurrieron a las citas alternativas. Al día siguiente y al anochecer 
resolvieron indagar lo que ocurría con sus jefes. Estaba casi oscuro 
cuando se aproximaron sigilosos a la cabaña y vieron que había policías 
por todos lados, pero ni rastro de Tamara y Pellegrin. 
                                                           

432 Diarios La Tercera y ElMercurio, del 26 al 30 de octubre de 1988. 
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Salieron de noche, lograron atravesar el cerco y cruzaron el río 
Tinguiririca sostenidos de un cable que antaño había servido para 
trasladar un carrito transportador; cuando terminaron de pasarlo, tenían 
manos y piernas sangrando. Días después llegaron a la casa de un 
colaborador que les posibilitó la normalización. 

 En el punto nueve de sus conclusiones, la Comisión 
Investigadora dice textual: "La permanencia de (Pellegrin y Tamara) 47 
horas en casa de Eugenio (el profesor Claudio) desde 09:00 horas del 25 
hasta aproximadamente 14:30 del día 27. No tenemos antecedentes para 
comprenderlo".433 

El punto final de ese informe resume: "La muerte de los comandantes 
Rodrigo y Tamara, que fueron vistos por última vez saliendo de casa de 
Eugenio (el profesor Claudio) con sus armas individuales (14:30-15:00 del 
27) no estamos en condiciones de esclarecerla". 

 La investigación de Carla y Miguel con antecedentes probatorios 
que han permitido reabrir la investigación judicial en los momentos que 
redacto este trabajo, arribó al firme convencimiento de que fueron 
apresados vivos la tarde del 27 de octubre mientras escapaban por el 
sendero en dirección al campamento de los exploradores, los cuales no 
escucharon nada, ni disparos ni gritos. Por los informes forenses 
aportados por la investigación, Pellegrin y Tamara fueron torturados 
salvajemente durante su cautiverio y lanzados al río Tinguiririca en la 
noche del día 28. 

 Ese mismo día, Raúl Alejandro Pellegrin Friedmann habría 
cumplido treinta años. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
433 En realidad, son más de 53 horas las que el jefe del Frente esperó en la cabaña de La Rufina. 
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