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"Cuando Yo fije la hora,
juzgaré segiin la justicia"

Libro de los Salmos, 74

El reto de un oficial de Ejército -protagonista de estos
hechos- impulsé la decisién de escribir este libro: "Si tanto les
importan los derechos humanos, ésta es una historia que
merece ser relatada". Habia participado en la tarea de rescate
de los escoltas presidenciales, al anochecer de ese domingo 7
de septiembre de 1986.

Era una parte de la historia. Para completarla, hicimos
muchas entrevistas, cotejamos datos y nos sumergimos en las
40 mil fojas del proceso que instruy6 la justicia militar. Asi
fueron escribiéndose estas paginas que entregamos hoy, en la
esperanza de que su lectura colabore a la busqueda de la
verdad y a la comprensién mas acabada de nuestros dolores y
conflictos que -dia tras dia y afio tras afio, a contar del golpe
militar- fueron creando el escenario de este suceso, en el
enclave cordillerano del Cajon del Maipo. Porque tras las
manos que dispararon -todas las manos, las de unos y las de
otros- estaban los brazos de to- dos nosotros.

Las autoras Noviembre de 1990
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carituLo I

El crater que no fue

Marcelino Farfan salid, cerca del mediodia, para almorzar
en casa de unos amigos como lo hacia todos los
domingos. Cerré el portén de la parcela -donde trabajaba
como cuidador hacia ya dieciséis afios- y se fue
caminando y rumiando su disgusto por los nuevos
arrendatarios que habia aceptado don Lorenzo. A él le
gustaba que la casa s6lo fuera ocupada por sus patrones -
don Lorenzo Garcia y su mujer, dofia Maria Elena Bravo-
v le resultaba francamente molesto que la invadieran
extrafos. Especialmente si los extrafios eran tan
extrafos...

Ni el amarillo de los aromos ni el blanco de las
flores de los almendros, que inundaban de primavera las
laderas de los cerros, lo hicieron olvidar su disgusto. A
poco andar bajo el sol limpio y tibio de ese domingo 7 de
septiembre de 1986, don Marcelino se encontré con “El
Penca Mocha", un antiguo habitante del pueblo, cuyo
nombre -Héctor Véliz Troncoso- todos habian olvidado.
Simplemente era "El Penca Mocha". Estaba todo
engrasado, arreglando un furgén Subaru.
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—¢Y qué pasa, don Marcelino, que tiene la casa llena.
de terroristas? -dijo Véliz en tono festivo y a modo de
saludo.

—iChiss! Si mdas parecen maricones, puros hombres
que entran y salen -replic6 Farfan.

—jQué maricones ni que ocho cuartos! Si son terroris-
tas, don Marcelino -insisti6é Véliz en son de broma.

—Quédese callado mejor y no hable tonterias, que a los
dos nos puede llegar un balazo -dijo Farfdn, dando por
cerrado el encuentro y continuando con su caminata.

(Terroristas, maricones? Marcelino Farfan dej6 de
masticar las palabras y decidié olvidarse de los extrafios
para ir a saborear su almuerzo dominical. Véliz, en cambio,
siguié apretando tornillos del Subaru y pensando en los
extrafios jovenes que habian arrendado la Casa de Piedra,
nombre con que todos los lugarefios conocian la parcela
ubicada en Camino El Volcdn NQ 0235, al borde sur de la
carretera y en medio del poblado de La Obra.

Véliz recordé lo que todos sabian en el pueblo: que
habian pagado caro por la renta y habian entregado, en
billetes, varios meses por adelantado. Entraban y salian
tantos vehiculos y sélo se veia a hombres en estas idas y
venidas. jQué extrafio, él siempre estuvo convencido de que
se trataba de terroristas y lo comenté por doquier! Asi lo
dijo a la policia una semana después de los hechos y asi
quedé estampado a fojas 194 del proceso en la justicia
militar. Nadie le pregunté por qué no habia ido a la policia a
contar su conviccién, sabiendo -como todos en La Obra- que
los fines de semana pasaba por alli el general Augusto
Pinochet con su tan ruidosa
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como veloz comitiva, rumbo a la casa presidencial de El
Melocotén.

En la Casa de Piedra -con su piscina, cancha de tenis y el
jardin posterior lamiendo el rio Maipo- se vio el conocido aviso
rojo rectangular de "Se arrienda" a mediados de julio de 1986. Y
cuando Marcelino Farfan lo peg6 en el portén blanco de entrada,
jamas imaginé que se convertirfa en protagonista de un episodio
que pudo marcar otra historia para Chile. Un episodio que ya
tenia nombre desde hace varios meses: Operacién Siglo XX.

La jefatura maxima del Frente Patridtico Manuel Rodriguez
(FPMR) venia dandole vueltas a la decision de matar al general
Pinochet desde fines de 1984. Su andlisis -tras las protestas
populares de 1983- indicaba que habfa un clima
prerrevolucionario que irfa in crescendo y sus encuestas decian
que la oposicién concordaba respecto a que Pinochet era "el
obstaculo" en la lucha por reconquistar la democracia. Habia, por
tanto, que eliminar ese obstaculo y asi "dar un necesario golpe de
carécter estratégico para potenciar la sublevacion popular".

No tenfan dudas politicas ni éticas al respecto: "Cualquier
tribunal de justicia, honesto e independiente, lo condenaria a
muerte. A falta de ese tribunal, nosotros somos el brazo armado y
justiciero del pueblo. Ya llegara el momento", sostenian sus
voceros en reuniones clandestinas con los periodistas.

Largos meses de "exploracion" se pusieron sobre la mesa de
trabajo. Grupos exploradores especializados rindieron sus
informes que marcaban las "rutinas" del Jefe de Estado desde que
salia cada mafiana de la casa pre-
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sidencial de calle Presidente Errazuriz, en un elegante barrio de
la capital chilena. Una tarea en extremo dificil ya que la Guardia
de Seguridad Presidencial tenia justamente por misién el no
establecer rutinas que lo pusieran en riesgo. Parejas de
enamorados, vendedores ambulantes, estudiantes de inocente
aspecto, mujeres de elegante atuendo y hombres con apariencia
de présperos empresarios realizaron tareas de vigilancia y
seguimiento a lo largo de meses. Y esa labor se extendi6é a
provincias, cuando el general Pinochet salia en gira, y a la casa de
El Melocotén, su lugar preferido de descanso en los fines de
semana entre otofio y primavera.

Asi, la Operacion Siglo XX tuvo muchas variantes de
accion, incluyendo la oferta de no pocos ancianos -especialmente
mujeres de avanzada edad- que estaban dispuestos a la accion
suicida: "Nos llegaban recados de sefioras que estaban seguras de
poder pasar por pinoche- tistas y lograr acercarse a él durante las
giras a provincias, sefioras que estaban dispuestas a cargar
explosivos, entre sus ropas y activarlos en el momento adecuado.
Se desech¢ esa posibilidad porque ensuciaba el objetivo, al matar
y herir a personas inocentes que estuvieran cerca", nos aseguro
un comandante del FPMR.

Finalmente, se opté por la alternativa de realizar el
atentado en el Cajén del Maipo. La decisién se tomé en mayo de
1986, mientras la represion selectiva y masiva se hacfa sentir con
fuerza. Por tercera vez habia sido secuestrada la sic6loga Carmen
Andrea Hales, hermana de uno de los voceros del PC e hija de
Alejandro Hales, ex ministro de Estado de la Administracion Frei.
La habian
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liberado, golpeada, con un mensaje claro: "Que tu padre jio
siga hablando". Entretanto, tropas del Ejército apoyadas por
policias habian allanado treinta y tres poblaciones
populares de la capital y los organismos de defensa de
derechos humanos calculaban que unos 90 mil pobladores
habian recibido tratos vejatorios, incluyendo los quince mil
que fueron detenidos. Ademadas, medio centenar de
parlamentarios extranjeros fueron aislados en un hotel
céntrico, donde se desarrollaba la Asamblea Parlamentaria
por la Democracia en Chile, por cordones de policias y
soldados con sus rostros pintados de negro.

Y mientras en el centro de Santiago se enfrentaban los
manifestantes con los uniformados, una importante reunién
se efectuaba en una casona de inocente aspecto al sur-
oriente de la capital. De pie, frente a tres miembros de la
Jefatura Nacional del FPMR, un hombre joven, rubio y
delgado asinti6 con la cabeza. José Joaquin Valenzuela Levy
sinti6 que su corazén latia rapido. Era un honor inesperado:
le habian asignado la jefatura de la Operacién Siglo XX. Fue
para él un momento emocionante e inolvidable, rubricado
por el sencillo ceremonial que lo ascendié al grado de
comandante, el "comandante Ernesto".

A los 28 afios, Valenzuela Levy reunia todas las con-
diciones para dirigir esta operacién calificada como "de alto
riesgo". Obviamente en un principio se pensé que la jefatura
de Siglo XX debia estar en manos del entonces jefe maximo:
el ingeniero Ratl Pellegrin Friedman, comandante "Rodrigo
", que por su cargo debia ser llamado "José Miguel ". Pero
finalmente se decidi6é que habia que
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asegurar su sobrevivencia para los acontecimientos politicos
posteriores.

Asi, se busco al jefe de Siglo XX entre los mas preparados,
habiles y experimentados en acciones de alto riesgo. Debia
conducir la operacién hasta el mas minimo detalle, debia estar
dispuesto a morir -y bien dispuesto- y debia transmitir a sus
subordinados la misma disposicién.

El nombre de José Joaquin Valenzuela Levy se impuso
sobre otros en reiteradas discusiones. Desde que ingresé
clandestinamente al pais, a mediados de 1985, "Ernesto" se
destacé por su personalidad de lider natural, organizando a la
perfeccion las escuelas clandestinas que en diez dias de intenso
"internado" dejaban a los combatientes listos para la accién. Y
sin tacha fue su desempeno como formador e instructor de las
"unidades territoriales de autodefensa" en las poblaciones
populares, al punto que rapidamente pasé a formar parte de la
Jefatura de Santiago y, en marzo del 86, fue designado suplente
en la Direccién Nacional del Frente. Asi se establece en el breve
curriculum que se nos hizo llegar.

Y cuando sali6 de esa casa en Nufioa, ya transformado en
comandante, se le entrecruzaban las ideas de cémo llevar
adelante el atentado con las imégenes de su pasado. Ahi estaba,
acelerando ante la luz verde del seméforo y viendo la imagen
del nifio fragil y rubio que corria por los patios del Nido de
Aguilas, uno de los colegios privados mas exclusivos y caros de
Chile al que asisten especialmente los hijos de los diplomaticos.
Criado en un hogar de clase media alta, su madre -quien quedé
a su cargo tras una temprana separacién- habia optado por



una educacién que hiciera de José Joaquin un ciudadano
internacional, con dominio perfecto del inglés y un fuerte
sentido de competencia que lo obligara a superarse. Asi, el
"Pepo" -como todos le decian- pudo seguir sin tropiezos su
educacién en Estados Unidos, en las dos ocasiones en que la
gebloga Beatriz Levy estuvo becada. Todo ello fue de gran
utilidad cuando sobrevino el golpe militar y José Joaquin, de
apenas 15 afios, debié salir al exilio junto con su madre.

El "comandante Ernesto" frené con suavidad ante una
luz roja. La suave llovizna lo habia obligado a poner en
funcionamiento el limpiaparabrisas y fij6 la mirada por
entre las aspas que iban y venian. Atras, en Suecia, siempre
dedicada a la geologia, habia quedado su madre. En La
Habana crecia su hija, fruto de su relacién con una joven
chilena que estudiaba Medicina. Y en Managua estaba ella,
su compafiera, la nicaragiiense que lo habia enamorado con
su largo pelo rubio sobre el uniforme verde oliva, la que
habia recibido sin una queja la noticia de la partida pese a
estar con ya tres meses de embarazo. El nifio ya habia
nacido. ;Cémo seria, a quién se pareceria? De vez en cuando
enviaba afuera unas cuantas postales mostrando catedrales
y plazas de algun pais, fechadas correlativamente y con
frases como las que usaria cualquier turista. En el "te quiero"
o el "te extrano" quedaba todo dicho. Alguien se encargaba
de enviarlas. Ojala hubieran llegado a destino. Mir6 a los
transetintes bajo los paraguas, sintié frio, frio de soledad.
Habia que entrar en accién...

Se estudiaron palmo a palmo los mapas confecciona-
dos por los exploradores del Cajén del Maipo. Al
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sur-oriente de la capital chilena, la garganta por la que baja
el Maipo deja terraplenes -especialmente en la ribera norte-
por los que se descuelgan rio abajo caserios y parcelas
plantadas con almendros. Desde modestas casas de adobes
hasta grandes mansiones de piedra bordean la ruta G-25,
ruta internacional que conecta con un paso fronterizo a la
Argentina. Y no escasean las comodas hosterias, las
modestas residenciales o los restaurantes de todo nivel que
reciben a los turistas en este largo y estrecho enclave
cordillerano.Si se dispone de poco tiempo, se llega
solamente hasta Las Vizcachas con su autédromo, sus
zonas de camping y hasta piscinas para escapar del calor
veraniego. Adentrdndose en la cordillera, el paisaje que se
observa desde "El Mirador", pasado La Obra, bien vale
otros minutos de recorrido. San José de Maipo aparece
como un pueblo en forma, incluyendo su fama para sanar a
los enfermos del pulmoén. Y mas arriba El Melocotén y San
Alfonso hasta tocar el cielo en Lagunillas con sus canchas
de esqui.La clave para definir el drea de la operaciéon
estaba en los 32,6 kilémetros entre Las Vizcachas y la casa
presidencial de El Melocotén, en la ruta estrecha y
serpenteante que el general Pinochet usaba de preferencia.
Porque a veces optaba por la via aérea -un helicéptero
Puma- y a veces usaba la ruta alternativa que se habia
hecho construir especialmente y que desembocaba en
Pirque, mas al sur poniente de Santiago. Razones de
seguridad elementales obligaban a que las tres residencias
del general Pinochet -la de Santiago, la costera de
Bucalemu y la
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cordillerana de El Melocotén- dispusieran de dos o mas
vias de acceso.De todas las posibilidades que se
presentaron, el comando de operaciones opté por la de
hacer explotar el automévil presidencial. Y el "comandante
Ernesto" se sumergio en la tarea, teniendo a la vista un set
de informacion con el atentado de la ETA, en diciembre de
1973, contra el Primer Ministro espafiol Luis Carrero
Blanco. Esa bomba a control remoto habia logrado que el
vehiculo blindado del premier se elevara a varios metros
de altura, dejando un crater de siete metros de
profundidad y diez de ancho en la madrilefia calle Claudio
Coello.Para empezar, se necesitaba de la ayuda de alguien
de respetable apariencia y dispuesto a usar su verdadero
nombre, para asi arrendar alguna casa al borde de la ruta
G-25 y desde ahi poder operar. Y esa ayuda llegé rapida-
mente por partida doble: una madre y su hijo, dispuestos a
correr los riesgos a cambio de ser sacados fuera del pais
antes del atentado.Marcaron un aviso publicado en EIl
Mercurio que anunciaba la venta de un negocio de
amasanderia en Las Vizcachas, ubicado en Camino El
Volcan namero 06210. Se observé cuidadosamente el lugar:
estaba frente a la entrada de la piscina del Autédromo y
aparentemente reunia las condiciones necesarias para la
operacién.Asi fue como el sdbado 7 de junio visitaron el
lugar la sefiora Alicia y su hijo, quien dijo llamarse
Alejandro. La duefia del negocio, Elba Munoz Diaz, les
explic6 que ella sélo vendia las instalaciones de la
amasanderia: una estructura de madera habilitada como
local, un horno de
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barro, una cocina, una pequefia bodega y una pieza de
madera que servia como dormitorio.

—Todo lo construi el afio pasado y vivo aqui con mi hija,
pero no puedo seguir atendiendo el local por razones de
salud -les explic6 dofia Elba.

—¢Y qué pasa con el duefio del terreno? -preguntd
Alejandro.

—No hay problemas con don Ernesto. El vive en la casa
del lado, no se mete en nada y lo tnico que exige es que los
arrendatarios sean personas tranquilas y paguen a tiempo el
arriendo. No van a tener problemas con él. Se los aseguro -
aclaré dofia Elba. ,

Madre e hijo se mostraron crecientemente interesados y
al poco rato le dijeron que estaban dispuestos a comprar.
Dona Elba les propuso presentarles de inmediato a don
Ernesto Gonzalez, quien los recibi6 con parca amabilidad y
ratificé su acuerdo: diez mil pesos mensuales por el sitio que
ocupaba el negocio.

Pactaron encontrarse en la notaria de Alvaro Bianchi
Rosas el jueves 12 de junio para preparar el contrato. Antes de
partir, la sefiora Alicia dejé un namero de teléfono que doha
Elba guard6 cuidadosamente. Un ndmero de teléfono que
correspondia al Colegio Altamira, donde trabajaba como
secretaria, y que delatarfa su real identidad pocos dias
después de los hechos.

El dia y la hora acordados, todos se encontraron en la
Notaria Bianchi, en el centro de Santiago, Explicaron a la
funcionaria el tipo de contrato que requerian y Alejandro
entreg6 su carnet de identidad para figurar como comprador
en el documento. Asi, el joven Alejandro Otero Azocar

24



ingreso a la historia del atentado al general Pinochet una fria
tarde de junio de 1986.

—Era un muchacho de poco maés de 20 afios, ojos claros
y cabello medio rubio. Me extrafié su vocabulario ya que
hablaba con los dientes apretados, con acento argentino y de
repente le sali6 medio aleman, después presenté un acento
medio italiano -record6é luego dona Elba a fojas 228 del
proceso.

Al dia siguiente, viernes 13 de junio, volvieron a
encontrarse en la Notaria para firmar y dofia Elba recibié
220 mil pesos en efectivo. Tres dias después les entregé6 las
llaves y sac6 sus efectos personales del negocio que vendia
pan amasado, empanadas y bebidas.

La preparacién de masas, el horneado y las ventas
continuaron normalmente. Don Ernesto y su familia ob-
servaron por algunos dias a los nuevos arrendatarios y
quedaron satisfechos. Vieron muy pocas veces a dofia Alicia
-la madre, una mujer que se cubria el cuello con bufandas o
pafiuelos- y entendieron que el negocio seria manejado por
Alejandro y otros dos jovenes, un hombre y una mujer, que
parecian marido y mujer (Juan Carlos y Fabiola). Nunca
pidieron aclarar la relaciéon que existia entre ellos. Todo
indicaba que habian llegado para quedarse y estaban bien
dispuestos a trabajar e introducir mejoras.

A poco de llegar trajeron a un gasfiter e instalaron dos
salas de bafio. "Lleg6 a mi taller un muchacho y me dijo que
necesitaba hacer unas instalaciones sanitarias en un negocio
que habia comprado en Las Vizcachas. Fui al otro dia. Se
trataba de dos salas de bafio, una para mujeres
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y otra para hombres. El muchacho me pasé la plata para
comprar los artefactos, sin pedirme ningtn recibo a cambio,
lo cual me extrafné", recordé luego el gasfiter Sergio Galaz
Monsalve, de Puente Alto.

Mas atin. A los pocos dias se vio surgir una estructura
de ladrillos en forma de chimenea y don Ernesto entendi6
que preparaban un nuevo horno. ;Quien iba a imaginar que
se trataba de un 'respiradero" para el tunel que los
ingenieros del FPMR habian preparado con perfecto
célculo? Ademads, en clara sefial de permanencia, los tres
jovenes plantaron varios 4rboles y, con ayuda de dos
aparentes obreros contratados, comenzaron a excavar los
cimientos de una nueva construccién sélida. En cuestiéon de
pocos dias, en el patio habia montones de tierra y de arena,
ademas de fierros para pilares y sacos de cemento. "El joven
Alejandro Otero me pidi6é antes autorizaciéon para construir
un dormitorio a un costado de la pieza de madera, a lo que
accedi sin problemas", declar6 luego don Ernesto.

Fue entonces cuando decidi6é que debia firmar un
contrato en regla con los nuevos arrendatarios. El encar-
gado de redactar el documento fue su hijo Germéan
Gonzalez Cabezas -de profesién contador- quien pidié a
Alejandro Otero su cédula de identidad para verificar el
nombre. No sospeché nada fuera de lo comun: "Eran
personas comunes, simplemente gente de trabajo", dijo mas
tarde al fiscal (fojas 696).

El "trabajo", en todo caso, era urgente. Se requeria de
una camioneta para ir sacando tierra poco a poco, sin
despertar sospechas. El jueves 26 junio, marcaron un aviso
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en El Mercurio que anunciaba la venta de una camioneta
Toyota afio 73, cabina simple, color amarillo. Vieron otros
vehiculos de carga durante el siguiente fin de semana. No
hay registro de lo que sucedid, pero el hecho es que el lurues
30 de junio llamaron por teléfono a la casa de Pedro Toirres
Chanfradu. Atencli6é el suegro y pact6 una cita para que
vieran la Toyota amarilla esa misma tarde. El hombre al
(teléfono no se identi'fiqp, pero Alfonso Verdugo Mar-
monti asegur¢ al fiscal que "tenia la voz educada". Cerca de
la hora de la reunién, llamé para postergarla para el dia
siguiente, martes I2 de julio.

Finalmente dos hombres y un nifio llegaron al lugar
convenido para ver la camioneta, la sede de la Asociacién de
Duefios de Microbuses Santiago-San Bernardo, en el
paradero 20 de Gran Avenida. Hablaron con Torres
Chanfradu, vieron el vehiculo "sin demostrar mayor interés
en el estado mecédnico, cosa que me llamé la atencién".
Pagaron en efectivo y de inmediato 300 mil pesos,
recibiendo a cambio un documento provisorio extendido a
nombre de Alejandro Otero y la Toyota patente CN-4072
para 500 kilos de carga. Una semana después se finiquit6d
legalmente el traspaso en una notaria del paradero 21 de
Gran Avenida.

Quizas mas preocupados de los violentos temporales
de lluvia y viento que tuvieron en alerta constante a los
riberefios del Maipo ese otofio de 1986, con graves secuelas;
por puentes cortados y desabastecimiento de agua potable,
don Ernesto Gonzalez y su familia no entraron en sospechas.
Porque todo indica que el ttnel de dieciocho metros de
largo demand6 una extraccién de tierra que no
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se podia justificar con los cimientos de una sola habitacién.
Ese ttnel se excavé dentro de la pequena bodega de

tablas de pino. Un hoyo de dos metros y setenta centimetros
de profundidad al que se bajaba por una escalera de madera
que, al metro y medio, tenia una especie de descanso y
luego continuaba hasta el fondo de la cavidad, de unos tres
por dos metros de superficie. El techo quedé afirmado por
pilares de madera y una cubierta de tablas para impedir
derrumbes. Luego, el tinel propiamente tal -de unos sesenta
centimetros de'didmetro- completaba los dieciocho metros
de extension total. Ahi sélo podia entrar, gateando, una
persona a la vez. Y se aseguré el boquete con estructuras de
fierro soldado, dispuestas a un metro de distancia.

El informe del Grupo Beta-4 del GOPE (Grupo de
Operaciones Policiales Especiales) sefialé6 que el acceso al
tinel estaba oculto por una tapa de madera de sesenta por
sesenta centimetros, que permitia el acceso al interior de
una sola persona a la vez. Bajo la tapa de madera, habia una
capa de tierra y luego una plancha de plumavit. Una vez
adentro, se abria un mayor espacio que permitia la
permanencia de tres a cuatro personas sin mayor dificultad,
ya que tenia adecuados sistemas de ventilacion y de
iluminacién eléctrica. Con sus dieciocho metros de exten-
sion -sigue el informe del GOPE- el tunel llegaba justo hasta
el centro de la carretera G-25 y estaba debidamente
reforzado con estructuras metdlicas y de madera, para evitar
derrumbes. Dentro se encontraron varios metros de cordén
detonante, quince metros de mecha lenta, diez
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kilos de amoéngelatina envuelta en papel de diario y bolsas
plasticas, trece paquetes de explosivos T-4 de 250 gramos cada
uno y un dispositivo de radio-frecuencia para activar la bomba
mediante una sefal electrénica, aparte de casi noventa estopines
mecénicos y eléctricos.Los expertos del GOPE concluyeron que
"los explosivos iban a ser usados en una carga tipo crater por su
considerable cantidad y calidad. Estos estaban separados unos de
otros al encontrarlos; es decir, no estaban dis- putscos. para carga.
En caso de haberse activado, la consecuencia inmediata habria
sido la ruptura de la losa de cemento y apfalto ele la ruta G-25".
Firmo este informe el capitén Juan Augusto Abarca Rubio, Jefe de
Operaciones y tnico oficial que integré el grupo investigador.Ahi
estaba. Un ttnel de construccién perfecta para abrir un sorpresivo
crater al paso de la comitiva del general Augusto Pinochet y hacer
volar los vehiculos blindados frente al Autédromo de Las
Vizcachas. Amparados por el local que preparaba y vendia
empanadas y pan amasado, los excavadores se fueron turnando
en jornadas diurnas y nocturnas hasta que la medicién no dejo
lugar a dudas: estaban justo al centro de la carretera, bajo la
gruesa capa de veinte centimetros de concreto y dos metros de
tierra.

:Qué sucedi6? ;Por qué, finalmente, se descarté el uso del
tinel? Hicimos la pregunta a un alto vocero del FPMR, cuyo
nombre debemos mantener en reserva por obvias razones, y nos
dijo que "el estudio final de esa operaciéon determiné que la
velocidad de los vehiculos era muy alta, s6lo fracciones de
segundo sobre el tunel, lo que
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impedia garantizar que cayeran los dos o tres auLos claves
de la comitiva y asi asegurar la eliminacién de Pinochet.
Porque los Mercedes Benz presidenciales normalmente
iban separados dentro de la comitiva y no se podia
adivinar en cual iba Pinochet, asi que no se garantizaba el
objetivo".La decisién de anular esta primera fase de la
Operacién Siglo XX se tomo en la tercera semana de julio
de 1986. Y el comandante Ernesto decidié sobre la marcha
usar el plan alternativo: una emboscada realizada con el
ndamero suficiente de guerrilleros y armas como para
asegurar que un cohete al menos diera en el blanco, es
decir, en el Mercedes Benz blindado del general
Pinochet.Alejandro Otero, Fabiola y Juan Carlos recibieron
la orden de retener con las maximas medidas de seguridad
el mismo enclave. Asi, la venta de pan amasado y empana-
das debia seguir funcionando con todas las apariencias de
normalidad, sin despertar la méds minima sospecha. El
tinel se transformo, entonces, en el lugar mas seguro para
ocultar las armas que debian trasladarse al Cajon del
Maipo.El miércoles 30 de julio, por la mafiana, Juan Carlos
sali6 rumbo a Puente Alto en la Toyota amarilla. Se detuvo
frente a la ferreteria de Alfredo Silva Mera, ubicada en
calle Eyzaguirre, y compré sacos de cemento, clavos y
alambre para continuar con la construccién del cuarto
vecino al kiosco. Pagé 17 mil 9.40 pesos en efectivo, segiin
record6 luego el duefio de la ferreteria ante el fiscal
militar, tras identificar a Juan Carlos en la fotografia de
José Rodrigo Saa Gerbier.
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Pero todavia quedaba tierra apilada en montones en el
patio. Habia que eliminarla por completo, antes de que don
Ernesto Gonzélez o alguien de su familia comenzara a sacar
cuentas y no les coincidiera con los trabajos de construccién a
la vista.

—Me dijeron que les habia sobrado un poco de
estabilizado del que usaron para los cimientos y que iban a
contratar un camién para sacarlo, aparte de llevarse tierra y
escombros-- declaré don Ernesto mas tarde.

Juan Carlos averigu6 en los alrededores quién prestaba
servicio de fletes. Y asi llegé a la carniceria de Vicente
Campusano, en La Obra> en la manana del viernes 12 de
agosto:

—Buenos dias, me dijeron que usted tenfa un camién y
que lo usaba para hacer fletes.

— Asi es. ;Qué se le ofrece? -dijo don Vicente.

—Tengo que sacar con urgencia unos escombros de aqui
cerca, en Las Vizcachas -explicé Juan Carlos.

—¢Y qué tanta urgencia? -pregunté el carnicero, al
tiempo que metia en la maquina recortes de asados para
preparar carne molida.

— Ahora, ahora mismo en la mafiana...

—No, no dispongo de tiempo ahora. Si estd tan
apurado, busquese otro camion...

Juan Carlos se qued6 mirdndolo, en silencio.

—Y si no encuentra, vuelva y puedo pedirle a mi hijo
que le haga el flete después de cerrar el negocio, en la tarde -
agregd don Vicente.

No era el exceso de trabajo lo que impedia al carnicero
ganarse unos pesos extras con este flete. Su problema
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era mas simple: no habia sacado patente para el camién ese
afio y s6lo podia moverlo al anochecer, cuando ya no habia
peligro de carabineros controlando el transito en la ruta G-
25. Asi lo confes6 a fojas 805 del proceso.Juan Carlos
decidié que era un riesgo innecesario seguir buscando en
las cercanias. Cada contacto personal tenia una dosis de
peligro: —La verdad es que ya busqué y no he encontrado
otro camién cerca. Dejémoslo para hoy, a la hora que
pueda -dijo Juan Carlos.El trato se cerré: tres mil pesos por
una camionada de tierra, sin proporcionar el servicio de
peones para cargar. Ya estaba oscuro cuando llegd el
camién Ford, conducido por el joven José Miguel
Campusano Torres. En la cabina también iba Mauricio
Codocedo, para avisar en caso de que los carabineros los
detuvieran. Ninguno de los dos imaginaba que iban a
participar en una "infraccién" que no era precisamente del
transito.Durante dos horas observaron a los cinco jévenes -
de entre 20 y 25 afios- que cargaron a palas el camidn.
Cruzaron sélo algunas frases respecto al cansador trabajo,
mientras el espacio de carga se fue llenando con unos ocho
mil kilos de tierra.—;Y qué van a hacer con el resto? -
pregunté el joven Campusano, indicando al montén
restante de tierra que calculé en unos cuatro mil kilos
mas.—Lo vamos a sacar mafiana en la camioneta -contest6
Juan Carlos, al tiempo que pagaba los tres mil pesos.El
joven Campusano puso en marcha el Ford y partié6 rumbo
a un botadero de escombros ubicado cerca del
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puente de Vista Hermosa. Tanto él como su padre recono-
cieron luego, sin lugar a dudas, que quien hizo el trato y
pago el flete fue José Rodrigo Saa Gerbier, nombre falso -
aunque debidamente documentado- que usé el coman-
dante Juan Carlos.De mas estéd decir que la tierra botada en
Vista Hermosa fue luego examinada palmo a palmo por los
investigadores, en la desesperada faena por atrapar a los
autores del atentado. El tnico nombre real usado en esta
fase abortada de la Operaciéon Siglo XX fue, como ya
vimos, el de Alejandro Otero Azocar, quien logré escapar
al cerco policial. El namero de teléfono que quedé en
manos de la anterior propietaria de la amasanderia 1llevé a
los investigadores al Colegio Altamira, en la comuna de
Nufioa, el que fue allanado y revisado minuciosamente.
Asi se establecié que la "sefiora Alicia" era Blanca Alicia
Azocar Marty, secretaria de dicho establecimiento
educacional y madre de Alejandro Otero.Dofia Alicia -de
55 afios y bibliotecaria de profesién- fue descrita por la
directora del Colegio Altamira, Agata Gambardella, como
"una excelente profesional". Ella misma explicé que dona
Alicia, como secuela de un cancer a la tiroides, tenia una
cicatriz en el cuello que ocultaba con chales o pafiuelos. El
miércoles 3 de septiembre, la directora Gambardella
recibi6 un telegrama VTR desde Lima: "Por problemas
familiares estaré ausente aproximadamente 20 dias.
Disculpen  molestias.  Alicia".—No me  preocupé
mayormente y s6lo pensé en descontarle los dias que
faltaria -asegur6 luego la directora al fiscal militar.
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Pero dona Alicia no habia partido para regresar en
veinte dias. Su salida de Chile quedé registrada el 30 de
agosto de 1986 en el control fronterizo de Chacalluta. Y su
retorno dependia del resultado de la misteriosa "operaciéon"
en que ella acept6 participar sabiendo que corria riesgo de
muerte, sin enterarse de qt:' se trataba. Pagé un precio caro
finalmente: revivir su c lloroso exilio.
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CariTuLO II

Una pareja encantadora

Cuando César Bunster Ariztia miré por la ventanilla del
avién, que corria por la pista de aterrizaje del aeropuerto de
Pudahuel, sinti6 que los latidos del corazén se aceleraban.
Durante tantos afios su pasaporte habia estado marcado por
la fatidica letra “L” que lo condenaba al exilio, pese a que
solo tenia quince afios para el golpe militar y su tnica falta
habia sido ser hijo de su padre: Alvaro Bunster Bricefio,
embajador de Chile en Inglaterra durante el gobierno del
Presidente Salvador Allende.Sdbado 22 de marzo de 1986.
Volvia a la patria después de trece afios de obligada
ausencia. El avién se detuvo en la losa y él lanz6 una dltima
mirada a los pastizales amarillos y resecos que bordeaban la
pista y se desabrocho el cinturén de seguridad. Momentos
mas tarde, ya en la fila de pasajeros que esperaban pasar por
Policia Internacional, sintié temor. Sus documentos estaban
en regla y no habfa dudas de que su nombre habia aparecido
en una lista de autorizados para retornar a fines de 1983.
Pero habia sabido de casos similares al suyo que
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-por algin error administrativo- vivian momentos de
incertidumbre tras un largo viaje, retenidos por la policia del
aeropuerto. Incluso algunos habian sido devueltos al
extranjero, al punto que se hizo costumbre en las familias
acudir con algtn abogado que pudiera interceder y finalmente
lograr el ingreso.Ya en el estrecho pasillo entre las casetas,
observé casi sin respirar cémo el policia civil tecleaba su
nombre y luego observaba la pantalla donde aparecieron los
datos. Cuando el funcionario estampé el timbre en los papeles
y le devolvié el pasaporte, César Bunster pronuncié un escueto
"gracias" que no delaté su alivio.Estaba, al fin, en Chile. Para
reconocer rostros y paisajes, para descubrir si habia un espacio
para él. Para nada mas y nada menos, porque todos los datos
indican que este hombre joven, buenmozo y bien plantado,
nacido y criado en una familia de altos ingresos, vinculado en
el exilio a la resistencia contra el régimen militar, no sabia qué
papel le iba a ofrecer el destino pocos meses mas tarde.Se
instalé en casa de su tia Marcela Bunster Burotto, en la calle
Dakar de la comuna de Las Condes. Dedic6é varias semanas
para visitar a sus familiares y a sus amigos. Y justo al mes de
estar en Chile, el 22 abril de 1986, obtuvo una licencia para
conducir vehiculos en la Municipalidad de Las Condes. Alli
qued6 estampado que resenté una licencia anterior otorgada
en Inglaterra y quedé una copia de su fotografia, la misma
que luego se reprodujo por decenas para que cada equipo
investigador pudiera mostrarla y asi rastrear sus pasos.
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Durante el mes de julio -cuando atin los excavadores
trabajaban a todo vapor en el tinel de Las Vizcachas- Bunster
decidié que no debia abusar de la hospitalidad de su tia y se
trasladé a la casa vecina de su prima Alejandra Ortiz Bunster,
en la misma calle Dakar. Fue entonces cuando el marido de
ésta, Bartolomé Soler, le conté6 que habia una posibilidad de
trabajo en la Embajada de Canada. Era un trabajo modesto,
como empleado de recepcién, con un sueldo discreto: poco
mas de 65 mil pesos liquidos. Se necesitaba a alguien que ha-
blara inglés a la perfeccién, que tuviera buena presencia y
buenos modales, requisitos que a César le sobraban. Comenté
esta oferta con sus amigos y jamas imaginé que este factor
marcarfa para siempre su vida en los dias siguientes.En la
tercera semana de julio, ya descartado el uso del ttnel con
explosivos en Las Vizcachas, la Direccién Naciopal del FPMR
decidi6é que uno de sus miembros se hiciera cargo de montar la
infraestructura para el plan de alternativa, operando bajo la
jefatura del comandante Ernesto. El elegido fue una mujer,
quien cumplia con todas las exigencias necesarias: Cecilia
Magni Camino.—No se habria podido escoger a nadie mejor.
Ella era inteligente, con gran don de mando, dispuesta a correr
todos los riesgos, era una verdadera "capa" en el grupo de los
jefes. Y para los efectos de esta fase de a Operacion Siglo XX,
tenia caracteristicas irreemplazables: triguefia, alta, muy linda,
con gran desplante y con eso que la burguesia llama "clase" -
nos asegurd un comandante del FPMR.
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Cecilia Magni era conocida en el Frente como la co-
mandante Tamara. El nombre se lo puso un compafiero cuando
ella ingres6 al FPMR en 1983 y ni siquiera pregunté por qué: no
sabia que la revolucionaria cubana "Tania" se llamaba Tamara
Bunke. Habia nacido en un acomodado y tradicional hogar
chileno. Estudié en el Grange, uno de los mds exclusivos
colegios privados, con clara influencia britanica, y luego ingresé
a la Escuela de Sociologia de la Universidad de Chile. Se casé,
tuvo una hija y poco después vino la separaciéon. A los 27 afios
opté por ingresar al FPMR y dejé a la pequefia con su ex
marido. "Lo hice porque creo en una sociedad diferente, mas
justa, y este es el camino mas realista", aseguré en la tnica
entrevista que concedié en 1988.Tamara contact6 a César
Bunster a comienzos de agosto de 1986 y le pidié participar en
"una operacién que cambiard el curso de la historia de Chile".
Le explic6 que lo necesitaban sélo para montar la
infraestructura -arrendar vehiculos y una casa- y para ello debia
usar su verdadero nombre. El acepté con la condicién de ser
sacado fuera del pais 48 horas antes de la operacién misma. Ella
se lo garantizé y, ademas, le aseguré que podria volver poco
tiempo después: — Cuando ella propuso a César Bunster Ariztia,
dijo que él era un tipo muy pintoso, educado, que podia hablar
hasta con los masgrandes empresarios sin despertar sospechas
y hasta tenia inmunidad diplomatica porque iba a trabajar en
una embajada. Parecia el tipo perfecto. Recuerdo que uno de
esos dias ella nos hizo una demostracion de como habia que
actuar en esta fase de la operacién.
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Estaba vestida con blue jeans, una polera de algodén, zapatillas
y su clasico collar de perlas. Decia siempre que lo usaba "para
la buena suerte". Andaba en un auto muy lindo, un Lancia, que
le habia prestado un amigo o habia arrendado, no me quedé
claro. Se bajé del auto desganadamente, dejé la puerta abierta
y la cerré con una patada de su zapatilla, riéndose al decir: "Asi
actda un pije, como si su auto le importara un huevo" -recordé
nuestro informante.El caso es que César Bunster comenzé su
trabajo en la Embajada de Canadé el 11 de agosto de 1986. Asi
quedoé escrito en los archivos diplomaticos, incluyendo el
insélito hecho de que a los nueve dias anuncié que necesitaba
con urgencia un permiso para ausentarse, sin sueldo. No se
aclar6 jamas si se lo concedieron o si fue despedido/va que la
legacién canadiense fue en extremo parca después Pero
Bunster ya tenia en su mano lo que necesitaba: un certificado
firmado por Roberfc J. Hart, agregado administrativo, que con
fecha 20 de agosto aseguraba que "es funcionario de esta
representaciéon diplomdtica y percibe una renta liquida
mensual de 65 mil 934 pesos". Ya el fin de semana anterior -
sdbado 16 y domingo 17 de agosto- Cecilia Magni y César
Bunster habfan recorrido la zona del Cajéon del Maipo
aparentando ser turistas. Cecilia llevaba varios datos anotados
respecto de casas en renta y, finalmente, la le pidi6 que se
detuviera frente a la gran casa marcada con el ntiimero 0235, en
La Obra. Llamaron al portén de la parcela y, tras un largo rato
de espera, apareci6 el cuidador Marcelino Farfan Olivares. —
Buenos dias, jpodemos ver la casa? -dijo ella.
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— ¢Traen la orden del corredor? -pregunté don Marcelino,
ateniéndose a las 6rdenes dadas por su patrén.Ambos jévenes
se miraron y luego, casi al unisono, dijeron no tenerla
consigo.—Mire, hoy no estdn abiertas las oficinas de pro-
piedades y la verdad es que esta casa nos tinca un montén.
Debe ser igual de linda por dentro que por fuera y estamos
apurados por arrendar una casa como ésta. Mis papds estan
por llegar de afuera y nos encargaron que les tuviéramos lista
una casa en esta zona. jPodemos darle una miradita no mas? -
insistié Cecilia, tratando de conquistarse la buena voluntad del
cuidador. —N, no... jimposible! Tengo 6rdenes muy claras del
duefio: s6lo dejar entrar a gente que traiga la orden del
corredor -dijo don Marcelino en tono.que no admitia dis-
cusién.Finalmente accedi6 a decirles cuantas habitaciones tenia
la casa y los despidi6 luego de que la pareja anot6 el ntimero
telefénico del corredor. Al dia siguiente muy temprano -lunes
18 de agosto- Cecilia comenz6 a llamar a la oficina de Eduardo
Fuenzalida Silva y cuando le respondié la secretaria, dijo que
estaba interesada en la casa de La Obra y pacté una entrevista
para las 11.00 horas.Llegé puntualmente hasta el departamento
F de calle Huelén numero 200, en la comuna de Providencia. La
atendié el corredor Fuenzalida, quien le dijo que la casa
costaba 110 mil pesos nsuales y le extendi6 la orden de visita
Ne 1317 a nombre de César Bunster Ariztia, ya que ella dijo que
asi se llamaba su marido. —Y no comprometa la casa con nadie,
por favor. Mire



que es seguro que nosotros la tomamos -dijo ella con su
perfecta sonrisa. — ;Ah, si? ;Y como esta tan segura de que le
va a gustar si ni siquiera la ha visto? -contesté el corredor. —
Mire, la casa no es para nosotros, sino para mis papdas que
van a llegar en estos dias. Mi papa es funcionario de la Cepal
y ahora, que se estd jubilando, nos encargé arrendarle una
casa cerca de Puente Alto y ojald en el Cajon del Maipo. Le
encanta ese sector y estoy segura de que le va gustar la casa -
replic6 ella.—;Tan segura? -inquirié él.—Absolutamente.
Tan segura como para decirle que firmemos ahora mismo un
contrato hasta noviembre y le pagamos todos estos meses
por adelantado. Mi papéd después firma el contrato de
diciembre en adelante -argument6 ella.El se sintié
descolocado. No era usual que un cliente pidiera arrendar
una casa sin ni siquiera haberla visto. Obviamente se trataba
de gente con recursos y podria ganar su comisién sin gran
esfuerzo. Decidi6 llamar al duefio, Lorenzo Garcia, para
plantearle el asunto. Y mientras se lo explicaba al teléfono,
observaba a Cecilia. Pero el duefio dijo que preferia algo
seguro, en que no hubiera posibilidad de posteriores
arrepentimientos: "Que vean la casa primero y después
hablamos. No puedo ir hoy a La Obra, pero si mafiana".—De
acuerdo, la veremos mafana. Pero no la comprometa con
nadie maés -insisti6 ella. —No puedo comprometerme asi
como asi. Usted comprende que me encargaron arrendarla y
puede aparecer
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ahora mismo otro interesado que cumpla con los requisitos -dijo
el corredor tratando de resistir el encanto de la joven. —Para que
se quede tranquilo, le dejo una garantia -argument6 ella.—
Podria ser... —Doscientos délares, ;le parece? No ando con plata
chilena ahora -dijo ella con toda naturalidad, al tiempo que
sacaba los billetes de su cartera."Le pregunté qué hacia su
marido y me respondié que era funcionario de la Embajada de
Canada en Chile, por lo que le pedi un certificado de la
Embajada por cuanto ella no tenia referencias comerciales y él
atn no tenia cuenta corriente. Quedamos de acuerdo en que
irfan a ver la casa al dia siguiente, martes 19 de agosto, a las once
de la mafiana. Luego ella me llamé para pedirme que la visita la
postergaramos para las 17.30 horas, porque su marido tenia
asuntos impostergables en el curso de la mafiana", recordé luego
el corredor Fuenzalida.Los "asuntos impostergables" de Bunster
consistian en cumplir su labor en la recepcién de la Embajada.
No podia abandonar el trabajo asi como asi, especialmente si el
arriendo de la cjsa que se requeria para la Operaciéon Siglo XX
demandaba que averiguaran sus antecedentes.Asi, el martes 19,
el duefio de la casa -o mejor dicho el marido de la duefia- lleg6 a
la cita con antelacién para verificar que todo estuviera limpio y
en orden. A las 18.30 horas -al ver que ya se retrasaban en una
ora- don Lorenzo Garcia decidi6 llamar al corredor para
averiguar qué pasaba:
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—No se preocupe, don Lorenzo, tenga un poco de
paciencia. Ya deben estar por llegar, mire que no creo que
alguien esté dispuesto a perder doscientos délares asi como
asi- argumento el corredor Fuenzalida.Cecilia y César llegaron
cerca de las 19.00 horas: "Llegaron cuando ya estaba oscuro, en
un Peugeot 305, color beige claro. Y recuerdo que mientras los
esperaba, tipo 18.30 horas, vi pasar un automoévil blanco
similar a un Toyota Cerolla, a muy reducida velocidad irente a
la casa. Me llamé6 la atencién. El hecho es que el sefior dijo
llamarse César Bunster Ariztia y ella, Adriana Acufia. Me
dijeron que desbaban arrendar la propiedad por encargo de los
padres de la mujer, quienes eran funcionarios internacionales
de la Cepal que estaban jubilados y llegarian al pais en
septiembre", record6 mds tarde Lorenzo Garcia al declarar en
el proceso.Les mostré la casa por dentro y parte de los patios
con iluminacién, ya que era de noche. El hall de entrada con
dos sillas Viena, dos lamparas antiguas, una pila bautismal de
marmol que lucia una gran planta de interior y un antiguo
cuadro quitefio. El gran living-comedor con un sofd y dos
sillones de estilo Victoriano, una mesa con cubierta de marmol
y otra de cristal y bronce. Otra sala de estar donde mullidos
cojines de felpa formaban los asientos sobre bases de piedra.
Cinco dormitorios con sus camas cuatro bafios, aparte de una
gran y bien alhajada cocina. Afuera, las terrazas, la piscina, los
camarines, el solarium y la mesa para jugar ping-pong.Don
Lorenzo fue entusiasta para describir la calidad del mobiliario
que incluia la casa, asi como la vida cémoda



y tranquila que permitfa. Jamas imagin6 que la buena- moza
"Adriana Acufia" estuviera sacando otras cuentas mientras
recorrfan las habitaciones.—Nos parece bien. ;Qué tal si
cerramos negocio ahora? -dijo César Bunster al tiempo que se
sentaba al centro del sofd Victoriano y sacaba un cigarrillo. —
Me parece bien. Llamemos ahora mismo al corredor -propuso
don Lorenzo, contento de lograr arrendar la casa finalmente y,
mas aun, a gente que le inspiraba confianza. —Nos gustaria ir
de inmediato a firmar el contrato -dijo ella, cruzando sus largas
piernas con estudiado desgano.El corredor Fuenzalida estuvo
de acuerdo. Los esperaba para cerrar el trato. Conduciendo
rapido, tardaron poco més de media hora entre La Obra y la
oficina de calle Huelén. Tras cruzar un par de frases acerca de
la propiedad, le pidieron la entrega de la casa para el sabado
siguiente. Pero a esa hora ya no estaba la secretaria para tipear
el contrato, asi que dejaron los datos y Fuenzalida les record6
que debian traer el certificado de la Embajada de Canad4 al dia
siguiente. —Quedamos de firmar contrato al otro dia en la
tarde. Y una vez que se retiraron, empecé a pensar que algo no
andaba bien por la urgencia de la entrega de la propiedad, por
no regatear el canon de arrendamiento, por cierta nerviosidad
en él que contrastaba con la frialdad de ella. Ademas, él tenia
una édula de identidad ndmero 12.090.102-2 que
corresponderfa a una persona muy joven y él figuraba con 28
afios y, segtin me dijo, se habia ido a



Inglaterra cuando tenia 14 afios y entiendo que a esa edad
deberia haber tenido cédula de identidad -aseguré el corredor
Fuenzalida.La desconfianza del corredor, quien sacé cuentas y
penso6 que Bunster podria tener alguna relaciéon con el exilio, lo
llevé a hacer una llamada esa misma noche: "Llamé al capitdn
de Ejército Sergio Sierra Silva, quien es sobrino mio,
indicindole mis temores y pidiéndole informara a quien
correspondiera de estos antecedentes".Todo indica que el
capitadn Sierra no se lo tomo en serio y no hizo contacto con la
CNI. Porque de haberlo hecho, tal vez el sistema computacional
de Inteligencia se habria alertado.El caso es que el miércoles 20
de agosto se suscribi6 el contrato y Cecilia Magni sac6é de su
cartera los fajos de billetes, cancelando 469 mil 300 pesos por la
renta de agosto y jos meses de septiembre, octubre y
noviembre, mas un mes de garantia. La comisiéon del
corredor fue de 44 mil pesos y -como no la tenian
contemplada- debieron completarla con un billete de cien
doélares. Ante tanto billete sobre la mesa, ni los duefios ni el
corredor Fuenzalida leyeron el certificado de la Embajada de
Canada y César Bunster no necesité recurrir a la explicacién
qiie trafa preparada y que lo mantuvo nervioso durante toda la
negociaciéon. Ante el exiguo sueldo que aparecia en el
certificado -que alcanzaba a pagar s6lo medio mes de renta- iba
a argumentar que era lo imponible para la legislacion chilena,
que el resto se lo daban en doélares.Acordaron que la entrega
seria en la tarde del siabado 23 de agosto. Alli estaban don
Lorenzo Garcia Trefault y
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su mujer, Maria Elena Bravo Stringe, ademdas del corredor,
cuando ellos llegaron a tomar posesién del inmueble que
pasaria a ser un enclave de maxima seguridad para el FPMR.
Todo sigui6 teniendo una apariencia normal, que no desperté ni
la méds minima sospecha a los propietarios. Incluso quien los
acompafi6 fue presentada como empleada doméstica y a ellos
les calz6 bien la explicacién por tratarse de una mujer morena y
de baja estatura. "No dudé que se tratara de la empleada. Sélo
nos llamé la atencién que, entendiendo nosotros que se trataba
de una empleada nueva, estuvo demasiado integrada a los pa-
trones en la revision del inventario", recordé Garcia Tre-
fault.Lo cierto es que ni siquiera la observaron detenidamente -
en la clasica actitud de no prestar atencién a la servidumbre-
como para colaborar luego en la confeccién de un retrato
hablado. No ocurrié lo mismo, en cambio, con César y Cecilia.
Pese a su parquedad, don Lorenzo calculé la estatura de él en
1.75 metros, lo describié como "bien vestido y con pelo corto de
color castafio, ondulado". A ella le asigné unos 26 afios, 1.70
metros de estatura, con el pelo cortado en melena y agrego:
"Muy tostada y delgada"Dofia Maria Elena Bravo fue mas
observadora aun: "El era alto, de aproximadamente 1.80 metros,
robusto, nariz perfecta y bonita, ojos grandes castafios, cejas
tupidas, tez blanca, pelo castafio oscuro partido al lado, COJA
una chasquilla que al bajar la cabeza se le venia a la cara, rostro
ovalado, sin bigotes ni barba, vestia ropa sport, pero de buena
calidad. Ella era también alta, delgada, de
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piernas delgadas, 1.70 metros de estatura, pelo castafio con
visos caoba, melena hasta los hombros, con un poco de
chasquilla, ojos grandes castafio oscuros y expresivos, cejas
anchas, una dentadura perfecta, sin maquillaje, cutis color
canela. Ella dijo que era por el bronceado del verano europeo.
Vestia un sweater artesanal, falda de mezclilla azul, botas color
tabaco y cartera del mismo color, al parecer de procedencia
argentina por su delicada manufactura".;Cémo dudar de
ellos si todo indicaba que se trataba de gente "bien", gente
"decente"? Mientras los hombres salian a revisar las luces del
jardin exterior, las mujeres recorrieron la casa con el inventario
en la mano. Cecilia se concentr6 en la tarea, aparentando real
interés en que cada rubro estuviera en orden y haciendo las
correcciones de su pufio y letra. —Sélo hay once copas -dijo
cerrando una gaveta de la cocina y apoyandose en el mesén
para corregir el papel que certificaba una docena.—Y de los
vasos grandes hay quince. ;Cuantos dice que hay? -intervino
la ‘"empleada".Asi fueron corrigiendo varios puntos,
incluyendo una frase manuscrita - "en mal estado"- que qued6
al lado del tostador de pan.En el dormitorio signado con el
namero cinco, Cecilia agregé dos colchonetas que los duefios
habian olvidado incluir, asi como "un banco de plaza y cuatro
luces" en los camarines de la piscina.—Una vez que
terminamos de revisar el inventario, el corredor se despidié.
Y nos quedamos las dos parejas en
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el living conversando, con unos tragos, muy amistosamente.
Conversamos de diferentes temas. El contaba que habia vivido
en Europa durante quince afios y que alld se conocieron y se
casaron, como también del trabajo de los padres de ella. Antes
de irnos, hicieron el comentario que esa noche iban a alojar en
Santiago y que en la casa se iba a quedar sélo la empleada -
record6 Maria Elena Bravo.Una vez que don Lorenzo y su
mujer se fueron, Cecilia y César cerraron el portén, entraron en
la casa y se estrecharon la mano en sefial de triunfo. Lo habian
logrado. Los billetes en la mano y la buena facha habian
despejado el camino. Ya tenian una casa de respetable y cara
apariencia desde donde poder operar. Sélo tenian que salvar
un escollo mas: no despertar las sospechas del cuidador, don
Marcelino Farfan, quien era parte del inventario impuesto por
los propietarios.



cariTuLo III

La aventura de los "rent a car"

Tamara debia proveer también los vehiculos para la operacién.
La flota de la que disponia el FPMR estaba préacticamente con
trabajo full time, ante la emergencia que se impuso luego que
los aparatos de Seguridad descubrieron el arsenal de Carrizal
Bajo, una localidad costera a 90 kilémetros de Vallenar, en el
norte del pais.Encubierto por una empresa de recoleccién de
algas, el arsenal descubierto a comienzos de agosto de 1986 fue
una '"bomba politica": 348 fusiles M-16, 315 cohetes, dos
toneladas de explosivos, municiones, equipos de radio y hasta
elementos para la navegacion por satélite.Pese a todo, el Frente
habia logrado trasladar buena parte del armamento a
barretines dispersos tanto en la zona norte como en Santiago. Y
constantemente seguia moviendo los fusiles, lanzacohetes y
niciones de todo calibre en vehiculos que se habian
acondicionado especialmente y que se trasladaban por las
carreteras con inocentes cargamentos de papas y tomates.
Habia que
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reubicarlos por razones de seguridad, evitando mayores
pérdidas.

Asi que entre los vehiculos dedicados a esta tarea y los que
se requerfan para el traslado de personas asignadas a la
Operacién Siglo XX, no quedaba dénde escoger. Ademas, se
necesitaban vehiculos potentes y veloces que pudieran resistir
tanto en el lugar de la emboscada como asegurar la posterior
huida. La solucién estaba en la renta, sin duda. Pero antes
Tamara pidi6 que le confirmaran la forma de operar de los
servicios de "rent a car". Y el informe despej6é sus dudas: los
negocios operaban independientemente, en abierta competencia,
y no disponian de una '"central" computacional que procesara
datos. Por tanto, podian arrendar en pocos dias todos los
vehiculos que necesitaran y nadie entraria en sospechas.

—Ya falta poco, César, y hay que arrendar varios autos -
anuncid Cecilia mientras recorrian la ruta del Cajéon del Maipo.

—No hay problema, empezamos cuando quieras -
respondio6 él.

—5Si hay problema, porque normalmente piden que se deje
en garantia un cheque -acot¢ ella.

-Y yo, ta sabes, no tengo cuenta...

—Ya lo sé, ni cuenta de banco ni tarjeta de crédito, cuestion
que en el mundo capitalista lo transforma a uno en ciudadano
de segunda clase y hasta sospechoso -dijo ella calmadamente.

—¢Y qué vamos a hacer?

—Facil... actuar con seguridad y poner plata sobre la mesa.
Te apuesto a que nadie se resiste -aclaré Cecilia.
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Decidieron iniciar la operacién con un automévil comin y
corriente. Se eligié el servicio de renta del Automévil Club,
ubicado en avenida Pedro de Valdivia, a pocos metros de
Providencia. Era el lunes 18 de agosto de 1986.

—Llegd un sefior que dijo llamarse César Bunster Ariztia y
pidi6 arrendar un automévil. Se mostré interesado en un Renault
9, afio 1985, color beige. Yo le pedi su carnet de chofer, su cédula
de identidad y la garantia. El ofrecié dejarme 500 ddlares que pagd
en efectivo y me parecié correcto. Como no encontré nada
anormal en los antecedentes, procedi a confeccionar el contrato de
arriendo. Se llev6 el vehiculo y lo devolvié en la fecha prevista, el
22 de agosto. El cuentakilémetros marcaba 299 recorridos y pagoé
28 mil 901 pesos en efectivo. No hubo reclamos de nuestra parte y
se le devolvi6 su garantia -recordé la funcionaria Silvia Carbone
Gallemeyer.

El domingo 24 de agosto, por la mafiana, Cecilia se presento
en las oficinas de Avis Rent a Car.

—Necesito un auto para esta semana. El nuestro se ech6 a
perder y resulta que llegan de visita mis abuelos. Lo menos es
sacarlos a pasear un poco -explicé sonriendo al funcionario que la
atendié y que luego la describié como "una joven de 22 o 23 afios,
grandes ojos verdes y pelo largo con visos".

Comenzé a ofrecerle los vehiculos disponibles y ella
finalmente reservé un Chevrolet Aska.

—Mi marido viene mafana a firmar el contrato y llevarse el
auto -dijo ella.

—¢Su nombre?
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—Péngale Cecilia no mas. Todo va a quedar a nombre de
mi marido. Se llama, anote, César Bunster...

Por la tarde del lunes, apareci6 el "marido" y previa entrega
de 500 doélares se llevd el automoévil. Lo devolvié a tiempo,
pagando 22 mil pesos y recuperando su garantia.

Libre ahora de su trabajo en la embajada, Bunster quedé
totalmente disponible para cumplir su parte en la operacién. Ya
tenia entrenamiento suficiente en la renta de vehiculos y habia
que ir al grano. El lunes 25 de agosto encontré en Service Rent a
Car un vehiculo que cumplia con las exigencias: un poderoso
jeep Toyota Land Crussier modelo 1981, de color azul con franjas
blancas.

—Iba acompafiado de una mujer a la que presenté como su
sefiora, alta, tostada, buena moza, con melena hasta los hombros,
muy simpatica. Ambos se mostraban muy cultos y sociables. El
dijo ser funcionario de la Embajada de Canadd en Chile,
desempefidandose como asesor comercial. Me explicé que
necesitaba el vehiculo para trasladar a unos familiares que
llegarian al pais, los que también venian de Canada. Ademas
conto6 que él mismo habia estado en Inglaterra, dando a entender
que era funcionario de la embajada de Canada en Inglaterra-
declar6 luego Dante Yutronic Cavagnaro, propietario del
negocio.

Y agrego6:

—Habitualmente a toda persona que arrienda un vehiculo
se le exige licencia de conducir, carnet de identidad y, como
garantia, la tarjeta de crédito o un cheque. Los dos primeros
requisitos Bunster los cumplia normalmente. Respecto a la
garantia, manifest6 que no tenfa cheques- ni tampoco tarjeta de
crédito, por lo cual le dije que lamenta-
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blemente no podia arrendarle el vehiculo. Me pidi6 que
arreglaramos el asunto de alguna forma y ofrecié' darme ddlares
en garantia. Yo acepté, pidiéndole el doble de lo que
normalmente se deja en garantia: 800 ddlares, equivalente a 160
mil pesos.

Nuevamente habian pasado el escollo de la garantia. El
jeep Toyota fue probado cuidadosamente en los dias
posteriores: velocidad maxima, capacidad de giros, encendido
rapido, frenos a punto. Finalmente se le dio el visto bueno:
participaria en la operacién.

Pero este episodio tiene un par de puntos curiosos que
deben relatarse. El duefio de Service Rent a Car, Dante Yutronic,
tenia ademds una empresa de "investigaciones privadas" y dijo
al fiscal -a fojas 204- que habia constatado los antecedentes
proporcionados por Bunster. Nunca se aclaré qué tipo de
empresa era ésa, pero el hecho es que no sirvi6 de nada.
Tampoco se aclar6 la razén por la cual ese jeep Toyota tenfa un
permiso de circulacién a nombre de "Armada de Chile". Y no es
dificil imaginar que el hecho sirvi6é para més de una broma en la
jefatura del FPMR: usar un vehiculo vinculado a la Armada en
el atentado contra el general Pinochet...

La tarea de proveer la infraestructura debia continuar. El
miércoles 27 de agosto, tras varias consultas telefénicas,' Bunster
disco el nimero de Dollar Rent a Car.

—Buenas tardes, estoy necesitando una camioneta o un
auto grande. ;Tiene alguno disponible? -pregunto.

—Un momento, por favor...5i, tengo dos Nissan grandes,
de cuatro puertas -contest6 la joven Maria Loreto Bello.
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—¢:Qué modelo es ese?

—Son Nissan Blue Bird, bastante grandes y cémodos...

—¢Y de qué colores son? Porque necesito algo sobrio.
Me cargan los autos llamativos...

— A ver, espere un segundo... Uno es azul metdlico y
el otro es beige...

—Podria ser. Los voy a ir a ver en un rato mas.
(Cuanto hay que dejar de garantia?

—Un cheque por ochenta mil pesos.

—jAh, qué lata! Ando con délares no mas...

—Bueno, creo que podriamos arreglarlo si deja cua-
trocientos dolares.

—Perfecto, voy en un rato mas...

— Esté bien. ;Podria darme su nombre?

—Si, claro. César Bunster...

Poco después de las siete de la tarde, Bunster apareci6
en el negocio ubicado en Isidora Goyenechea 3455 y la
misma Maria Loreto lo atendid, recordandolo luego como
"alto, atlético y vestido sport elegante". Pidié revisar los
automoviles y se los mostré el encargado de mantencioén,
Hernan Montecinos. Opt6 finalmente por el de color beige,
un modelo casi nuevo, y volvié al escritorio de Maria
Loreto para formalizar el contrato:

—EIl me pregunté si el vehiculo podia ser manejado
por una tercera persona. Le contesté que si y que me diera
los datos del chofer de alternativa. Me los dio, me mostro la
licencia de conducir y yo anoté que era la ntiimero 76.958-8
de Maipu. Sélo le falt6 darme el namero del carnet de
identidad -declaré luego la joven ante el fiscal.
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Obviamente la policia rastre6 con rapidez -tras el
atentado- la identidad de ese conductor de alternativa. Y result6
ser que Alejandro Lavin Casanova existia realmente, que era un
empleado de la Comparifa Chilena de Tabacos, conductor de
una camioneta repartidora, que habfa sido asaltado el 31 de
enero de 1986 por tres individuos armados. Le quitaron los
cheques y el dinero que habia recaudado, ademas de todos sus
documentos. Y no tenia idea de quién era César Bunster. Asi lo
declaré a fojas 337 del proceso y, una vez que los hechos fueron
verif

icados, lo dejaron en libertad, luego de varios dias de de-
tencion.

Volvamos a la comandante Tamara. Al dia siguiente de
haberse arrendado el Nissan, encontr6 en otro negocio el
vehiculo con sistema de arrastre que le habia pedido con
urgencia el comandante Ernesto. La secretaria de Chilean Rent a
Car, Marfa Cristina Crespo, recordé con claridad el episodio del
28 de agosto de 1986:

—Llamé temprano una mujer y preguntd si teniamos
algtin vehiculo con arrastre. Explicé que tenia una casa rodante
y queria ocuparla el siguiente fin de semana, ya que llegaban
unos amigos extranjeros y tenia planeado sacarlos a pasear a la
costa. Le dije que teniamos disponible una station Peugeot.
Unas tres horas después aparecié la mujer: de unos 25 afios,
bien arreglada y bien vestida, cabello castafio, buena moza. Dijo
que iba a reservar la station, que su hermano vendria al dia
siguiente a verificar si el enchufe de arrastre serviria para la
casa rodante y firmaria el contrato. Dejé como garantia 500
doélares. No me dijo su nombre, pero me informé que la
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persona que arrendaba, es decir, su hermano, se llamaba César
Bunster Ariztia y me dej6é un namero telefénico.

La propietaria del negocio, Maria Soledad Vergara,
observé la escena y mas tarde describi6 a Cecilia como "una
mujer joven, de muy buena presencia, delgada, bien
magquillada, bien vestida y peinada".

—iQué raro! Y dejo6 los doélares asi como asi -coment6 la
duefia cuando Marfa Cristina Crespo le informé de los detalles
de la operacion.

Al dia siguiente, viernes 29 de agosto, Maria Cristina
mir6 su reloj: 10.30 horas, ya habia media hora de retraso. Mas
que inquieta estaba curiosa. Decidié llamar al teléfono que
tenfa anotado y preguntar por Bunster. Una voz de mujer le
contest6 que no se preocupara, que irfa alrededor de
mediodia. Y asi fue. Bunster llegé al local ubicado en calle
Seminario namero 602, dio una mirada al enchufe adosado en
la parte trasera de la station, firmé el contrato y salié
manejando la Peugeot 504 de colqr azul, modelo 1981.

Maria Cristina Crespo informé de lo sucedido a la duefia,
quien estaba ausente cuando se retir6 el vehiculo. Maria
Soledad Vergara volvi6é a comentar que la situacién le parecia
extrana:

—No es comun que una persona arriende un auto en
délares. Lo normal es que lo haga con tarjeta de crédito o con
cheques. Asi que decidi que tenia que hacer algo y llamé por
teléfono a otro negocio, Dollar Rent a Car,, y hablé con la
secretaria Maria Eliana Gonzélez,. Le pregunté si tenia en su
archivo de clientes a un tal César Bunster Ariztia y me
contest6 que iba a averiguarlo en sus regis-

56



tros. Al otro dia me llamd y me dijo que ellos habian arrendado
un auto Nissan 1.8 a la misma persona. Presenti que habia algo
muy raro y me quedé muy inquieta -recordd luego a fojas 661
del proceso.

Si Maria Soledad Vergara hubiera sabido lo que hizo
Bunster tras salir de su local, su inquietud habria pasado a un
alerta general. Porque esa misma mafiana se habia contactado
con la oficina de Avis Rent a Car ubicada en el hotel Sheraton
San Cristobal y habia pedido que le reservaran para esa tarde
un Chevrolet Aska del afio, cuatro puertas, de color beige
("guardeme ése porque no me gustan los colores vistosos"). La
funcionaria le respondié que no aceptaban reservas por
teléfono, que fuera personalmente.

Poco después, Verdnica Loépez Marcos atendid a la joven
que dijo venir de parte de César Bunster Ariztia y dijo llamarse
Cecilia, usando nuevamente su verdadero primer nombre. La
describid, luego, como "una mujer de pelo castafio con visos
claros, un pelo liso y con melena hasta los hombros, ojos
grandes expresivos color verde, sin maquillaje, tez mate,
bronceada, vestida con un traje de mezclilla celeste, zapatos
bajos y tenia amarrado en su espalda un chaleco fucsia de
cachemira. Dijo que venia a confirmar la reserva".

Mas tarde, aparecio el propio César Bunster estrenando
unos bigotes falsos y ella -impresionada por su apariencia- no
olvidé detalles de la conversacién cuando Iluego fue
interrogada por la policia y el fiscal.

—Buenas tardes, tengo hecha una reserva para las cinco

de la tarde y vengo a retirar el auto...
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— Usted debe ser don César Bunster...

—Asi es -dijo él mientras se sentaba al frente con una
sonrisa cautivadora.

—¢Me podria facilitar sus documentos, por favor?
Cédula de identidad, carnet de chofer...

Ella comenz6 a llenar el contrato.

—Hé4game un cheque por cien mil pesos por la ga-
rantia...

—¢Le da lo mismo que sean délares? Porque no tengo
cuenta corriente todavia...

— Esta bien. Quinientos délares-dijo Verénica Lopez.

—Vengo recién llegando a Chile, estuve muchos afios
viviendo fuera...

—¢Y doénde estaba? -pregunté ella interrumpiendo la
escritura.

—En México. Justamente necesito el auto para sacar a
pasear a unos tios viejos que llegan de México este fin.de
semana.

—Los va a llevar a Vifia -sentencié la funcionaria.

—No, no. Creo que los voy a sacar a conocer Santiago
no maés, quizds los lleve el domingo por el Cajon del Maipo
adentro...

—Su direccién, por favor-dijo Verénica Loépez, conti
nuando con el contrato.

— Camino EI Volcan 0235...

—¢Y eso donde queda?

—En La Obra, por el mismo Cajén del Maipo. Ahi
tengo una parcela -explico él ante la extrafieza de la joven.

Bunster le entregé cinco billetes de cien délares como
garantia y ella misma lo acompafi6 hasta el estaciona
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miento del hotel donde esperaba el Chevrolet Aska 86 de color
beige. No olvidé la imagen de él: "Media como 1.80, era
delgado, de pelo brillante y partido al lado, con un mechén
que se le venia a la frente, su tez era blanca y usaba una casaca
de gamuza café, camisa beige y corbata".

—¢Queda algo por hacer? -pregunté Bunster a Tamara
esa misma noche, luego de hacerle entrega del dltimo
vehiculo.

—Si, claro, lo ultimo: la casa rodante.

—¢Y doénde las arriendan?

—Esta todo listo. Ubicamos un negocio en La Reina de
un tipo que hace casas y las arrienda. No habra problemas.
Hay que ir a buscar una mafiana temprano...

Asi, el sdbado 30 de agosto, Bunster llegd conduciendo la
station Peugeot hasta La Forja 8790, en el Parque Industrial de
la comuna de La Reina, ya subiendo por el faldeo cordillerano.
Y previa entrega de una garantia de mil délares en billetes,
sali6 del negocio de Ricardo Trampier con la casa rodante de
color blanco con lineas anaranjadas. Pese a que conducir una
casa rodante hasta el Cajon del Maipo lo ponia nervioso, ya
que lo obligaba a un extremo cuidado para no tener tropiezos
y menos accidentes del transito, sintié alivio. Terminaba, al
fin, con cero falta su parte en esta operacion.

59



60



Capitulo [V

Por el amor de Isabelle

Para Marcial Moraga Contreras todo habia salido espanto-
samente mal en las dltimas semanas. Estaba tan deprimido que
tenia que hacer serios esfuerzos cada mafana para
sobreponerse a tanta pena acumulada una sobre otra y asi
realizar todas las tareas que se le asignaban en una de las
dreas mas peligrosas del FPMR: la distribuciéon de arma-
mento.

No podia conformarse con perder a Isabelle. Se habia
enamorado perdidamente desde que la vio alla en Lau- sazrne,
a pesar de que se habfa propuesto concentrarse en sus estudios
superiores de Lengua Francesa y no entusiasmarse en serio con
ninguna muchacha suiza. No queria compromisos afectivos que
afectaran su gran suefio: volver a Chile.

Habia tenido que salir al exilio con su familia luego que
su padre -un dirigente sindical del mineral El Teniente- fue
liberado de prisién en marzo de 1975. Marcial tenfa entonces
s6lo 21 afios. Dos afios después -a pesar de sus intenciones-
miraba cada gesto de la joven y rubia Isabelle

61



Mayoraz, sintiendo que no habfa otra mujer mas hermosa en
el mundo.

Al afo siguiente -1978- ya estaban viviendo juntos y
Marcial procuré prepararla para que lo acompafiara en el
retomo. Le ensefid castellano, le hablé de Chile, la com-
prometié en la causa por recuperar la democracia. Asi, hasta
que él pudo volver a comienzos de 1984, consigui6é trabajo
como profesor de francés en el Sindicato Sewell de Rancagua
y en agosto del mismo afio le presentaron a "Tamara".

—Ella me plante6 que ingresara al FPMR como ayu-
dista, ya que estaba formando un grupo de combate en
Rancagua- asegur6 Marcial Moraga en el proceso.

El acept6. Poco después, en septiembre del 84, se enter6
de la verdadera identidad de la comandante Tamara por una
casualidad que la estricta seguridad del FPMR.no pudo
prever. El hermano de uno de sus mejores amigos -Julio
Mufoz Otarola- le pidié que fuera testigo de su matrimonio
con Tamara. Y alli, en la pequefa oficina del Registro Civil de
Machali, supo que ella se llamaba Cecilia Magni Camino.

La rubia Isabelle Mayoraz lleg6 a Chile ese mismo mes:
"Estdibamos muy enamorados", recordé Marcial. Al poco
tiempo la comandante Tamara le pidi6 que pasara a formar
parte de un grupo operativo. Lo consulté con Isabelle y ella
estuvo de acuerdo. Nunca imaginé que su eficiencia en
acciones armadas y de sabotaje lo iba a hacer acreedor de una
"beca" que lo echaria a perder todo.

A mediados de octubre del 85, Tamara le planteé que la
Direccién habia decidido enviarlo a Cuba. Dejé a
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Isabelle instalada en Santiago, actuando como secretaria de
Tamara. Y alld en La Habana, durante cinco meses, asistié a
cursos que lo prepararon en Meétodo Conspira- tivo,
Contrainteligencia, Barretines y Tiro. Recordaba per-
fectamente cuando los instructores cubanos insinuaron que
harian unos 'regalitos" a los guerrilleros chilenos y
comentaron que las aguas del norte eran las mejores para
desembarcar por ser mas calmadas.

A fines de abril del 86, oficiales cubanos le dijeron que
debia volver para integrarse en la lucha. Y para despistar a
los espias, lo hicieron dar una vuelta al mundo en pocos
dias: Bélgica, Checoslovaquia, Italia, Suiza y finalmente
Chile.

iQué estupidez! La habia echado tanto de menos e
incluso se habia desvelado pensando que Isabelle se sintiera
muy sola o estuviera en problemas. Y ahi estaba ella, tan
fria, tan extrafia, contandole que también se habia integrado
al Frente, que pertenecia a un grupo operativo dedicado "a
la exploracién de nuevos objetivos". Todo sucedié tan
rapido a partir de ese dia. Se veia a si mismo en esa escena
cuando rechazé la orden de hacerse cargo de Logistica en
Valparaiso, quebrando la disciplina de la organizacién. Y
cuando "Matias" le pregunté la razén, contesté: "No quiero
volver a separarme de Isabelle".

—No es argumento vélido, compafiero. Tiene que
obedecer -dijo Matias con voz perentoria.

—Quiero una reunién con un jefe de la estructura -
respondié Marcial.

Y mientras esperaba que le avisaran dia, hora y lugar
de esa reunioén, recibi6 la noticia de la muerte de su padre.
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Se embarcé en el primer vuelo disponible para ir a Suiza, pero
igual llegé tarde al funeral. Maldito exilio que hizo sufrir
tanto al viejo hasta matarlo de pena! Y al regresar, con el
duelo todavia apretandole la garganta, Isabelle decidia
contarle la verdad, lo que explicaba su distante conducta:
estaba enamorada de "Juan Carlos", su jefe del grupo
operativo.

—Cuando finalmente me reuni con uno de los jefes
politicos, lo primero que me reproché fue mi indisciplina por
no aceptar la orden de traslado a Valparaiso. Le expliqué que
pasaba por momentos dificiles por la muerte de mi padre y
por la separacién de Isabelle, pero que estaba dispuesto
completamente para el Frente y que haria lo posible por
superar ese mal momento. Entendi6 y me ofreci6 tres
posibilidades: ser jefe logistico de Valparaiso, ser jefe de un
batalléon o ser jefe de distribuciéon del armamento que estaba
por llegar desde el norte. Elegi lo dltimo -relaté mas tarde
ante la justicia militar.

Asi es como habia llegado Marcial Moraga a esta area,
tan clave para el Frente como dificil y peligrosa, en un
momento en que todos los aparatos de Seguridad del régimen
militar andaban buscando arsenales hasta debajo de las
piedras. El grupo al que fue asignado operaba bajo la
direccién general de Matias, el nombre que'usaba Vasily
Carrillo.

A los 29 afios, el dibujante técnico Vasily Carrillo Nova
era un jefe que procuraba hacer su trabajo con cero falta. Su
energia provenia de sus convicciones y de un pasado tragico
que persistia en su memoria. Tenia sélo 16 afios para el golpe
militar y ser casi un nifio no habia
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impedido que lo detuvieran, lo maltrataran y lo encerraran
en un campo de prisioneros en la Isla Quinquina, junto con
su hermano Fedor. All4d estaban cuando supieron que su
padre -Isidoro Carrillo- habia sido fusilado por el sélo
delito de haber sido alcalde de la localidad carbonifera de
Lota y gerente general de la estatal Empresa Nacional de
Carbén (Enacar). No hubo siquiera funeral: los militares no
entregaron su cuerpo acribillado.De ahi al exilio en
Alemania. Mas tarde, su decision de hacerse.militar
revolucionario habia fallado porqué, en la Escuela Militar
"Antonio Maceo", de La Habana, "no fui capaz de superar
las exigencias fisicas, por lo que tuve que desistir y regresar
a Alemania", dijo después en el proceso. Pero fue tan
insistente su peticiéon por regresar a Chile que finalmente lo
consiguié en 1985, tras un breve periodo de instruccién en
el manejo de armas. Le entregaron un falso pasaporte
ecuatoriano y, como inspiraba un alto grado de
confiabilidad, asumi6é de inmediato como segundo jefe
regional del FPMR en Valparaiso y luego, en mayo de 1986,
la jefatura de la zona.La orden de trasladarse a Santiago y
organizar un SAR (Seccion de Armamento) le fue dada
como "alta prioridad". Debia montar un taller mecénico que
ofreciera seguridad maxima y de ahi mover a un equipo de
distribuciéon 'y a otro de fabricacion de bombas
caseras.;Como montar con rapidez un taller mecénico con
inocente fachada? Vasily Carrillo y Marcial Moraga de-
cidieron que no habia otro camino que recurrir a la ayuda
de un hombre muy especial: el empresario Osvaldo
Quezada. Se habia hecho empresario casi por casualidad,
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durante el régimen militar, adquiriendo un bus de trans-
porte colectivo y un negocio de venta de electrodomésticos.
Primero aval6 a un comparfiero de trabajo en la compra del
bus y cuando éste no pudo pagar, se lo traspasé. Con las
ganancias pudo comprar a sus patrones una sucursal en
Temuco, cuando éstos estuvieron a punto de quebrar, y va
habia instalado una filial en Puente Alio. Le iba muy bien,
pero no olvidaba su compromiso politico asumido desde
muy joven,

—Me propusieron instalar un garaje para arreglar y
mantener los vehiculos del Frente. Al principio me negué,
pero la idea me sigui6é dando vuelta por ser y considerarme
un buen militante. Me insistieron nuevamente en julio del
86, agregdindome que el taller cumpliria ademés las
funciones de tal, atendiendo cualquier vehiculo que llegara.
Eso rne parecié mds seguro y acepté -dijo luego en el
proceso.

Comenzé a buscar un local adecuado cerca de Puente
Alto, al sur de Santiago y a unos cinco kilémetros de Las
Vizcachas. Pero Marcial Moraga, a mediados de agosto, le
puso 140 mil pesos en la mano y le pidié6 buscar con
urgencia en las cercanias. Encontré un galpén en el Para-
dero 17 de la avenida Vicufia Mackenna (calle Santa Julia
056, comuna de La Florida) y lo arrend6 de inmediato.

La emergencia se habia planteado con un gran car-
gamento llegado desde el norte y no habia lugar seguro para
guardarlo. A Marcial Moraga le dieron orden de retirar un
vehiculo del estacionamiento ubicado frente a la oficina
central del Registro Civil, en la avenida Manuel Rodriguez.
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—Buen nombre -pensé Moraga cuando cruzé la
avenida. Recordé los datos que debia dar al encargado del
estacionamiento, para que éste le permitiera sacarlo — Ahi
estd, tiene las llaves puestas -dijo el cuidador, indicandole
una Chevrolet C-30 , con carroceria cerrada , y sin
siquiera imaginarse que por dos dias habia tenido
guardado un vehiculo cargado de armas.Moraga se subi6 y
tuvo un instante de turbacién. ;Qué hacer? La Chevrolet
tenia el tamafio de un camién pequefio y él disponia de
una licencia sélo para conducir automéviles. So imaginé la
escena de un policia pidiéndole los documentos y decidi6
evitar riesgos. Anduvo un par de cuadras y estaciond el
vehiculo en la calle.Fue a buscar a Osvaldo Quezada. Si,
seguramente él tenia licencia "A" que permitia conducir
buses y camiones.—De acuerdo, compadre, no hay
problemas. ;Dénde dejaste la camioneta? -dijo Quezada.,
Moraga le dio los datos.—;Y a doénde la llevo? -pregunté
Quezada.—No lo sé. Hay que buscar un estacionamiento
publico mientras arrendamos el garaje. Estamos en una
emergencia...Osvaldo Quezada cruzé el centro de Santiago
sin saber que portaba un arsenal mévil y dej6 la camioneta
en el gran estacionamiento que funcionaba en Providencia
esquina de Bustamante.—Tengo que dejarla por tres o
cuatro dias. Se me presenté un problema familiar en
Concepcién y debo tomar un bus ahora mismo -explicé al
encargado.
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—No hay problema. Déjela no mas...

—¢ Dejan vigilancia de noche? Mire que no me gusta
nada la idea de encontrarla desvalijada cuando vuelva y
como ustedes no responden...

—No se preocupe. Queda un guardia y no hemos
tenido problema de robos...

Pasaron cinco dias antes de que pudieran tomar po-
sesion del garaje arrendado y, como primera tarea, estuvo la
de traer la C-30. Esa fue otra historia curiosa.

—Viejo, hay que retirar la camioneta del estaciona-
miento -dijo Moraga.

—Hoy no se puede. Tiene patente terminada en 4...

-—Y qué?

—Que tiene restricciéon vehicular.

—iMierda, qué hacemos!

— Esperar a mafiana...

—ilmposible, tiene que ser ahora mismo! -dijo Moraga-

—No hay cémo... a no ser que la trajéramos en grua.

—jAhi esta! Te la traes en grda...

El encargado del estacionamiento no pudo entender
cémo la Chevrolet llegé en perfectas condiciones v cémo el
duefio habia detectado una panne sin siquiera haberla
echado a andar. Se encogié de hombros, recibié el pago
correspondiente y una buena propina que le hizo olvidar el
extrafio episodio de ese 28 de agosto de 1986.

Al entrar al recién estrenado garaje, Osvaldo Quezada
vio que ya habia otros tres vehiculos: un Chevy Nova, un
Datsun 130 y un Toyota Célica. Y no se alcanzé a cerrar el
portén, cuando dos hombres se subieron a la parte trasera
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de la camioneta premunidos de sendos esmeriles eléctricos y
comenzaron a cortar los remaches de la carroceria térmica.
Al ver cémo salian 50 fusiles M-16, diez lanzacohetes Low,
quince granadas, municiones y unos veinte kilos de
explosivo plastico, Quezada oculté su sorpresa.

— Ahi supe que se trataba de armas, pero ya no podia
retirarme y tuve que seguir adelante -aseguré luego en la
fiscalia militar.

Mientras sacaban el armamento, Marcial Moraga le
ordené comprar de inmediato tres tambores grandes de
grasa. Adquiri6 los tambores -de doscientos kilos cada uno-
y los trajo al garaje.

— Abrelos y vaciales la mitad de la grasa -orden¢ !
Moraga.

Asi, en cada tambor verde de grasa Motrex se fueron
metiendo dos fusiles M-16, un lanzacohetes, paquetes de
explosivos, cargadores con municién y cohetes Low. Pre-
viamente, cada pieza fue cuidadosamente envuelta en bolsas
de plastico negro, de las que se usan para la basura.

Mientras se cargaban los tambores y se martillaban las
tapas para poder cerrarlos, Quezada escuchdé los co-
mentarios. Decian que el grupo especial encargado de
Carrizal "se habia dedicado a puro huevear, a tomar trago, a
dejar grandes propinas y a tomarse fotos, lo que provocéd
que los pillaran". Luego, se cargaron con armas los otros tres
vehiculos, en barretines ocultos en el portamaletas y en las
puertas.

Los tambores fueron puestos en una camioneta Datsun
blanca que, momentos antes, habian recogido en Vicufia
Mackenna. Y sali6 del garaje para ser entregada por el
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mismo Vasily Carrillo a su superior: "Jaime". De ahi fue
llevada a Las Vizcachas, a la amasanderia de inocente
apariencia, al igual que los otros vehiculos.Toda la
informacién que se recolecté en el proceso indicé un
patrén comun para el retiro de vehiculos cargados de
armas. Se les daba un "punto" en cualquier barrio de
Santiago -generalmente Nufioa, Providencia y Las Condes-
y en el lugar indicado encontraban el automoévil
estacionado. En el asiento del condiictor, un periédico do-
blado. Era la sefial. El vehiculo estaba abierto y bajo el
diario, las llaves. A veces se entregaba el mismo auto en
otro "punto" y otras veces se llevaba al taller para ser
vaciado e instalar las armas en otro vehiculo. En un Chevy
Nova, por ejemplo, cabian hasta doce fusiles y tres cohetes
en los barretines de los costados y del portamaletas.Hubo
un hombre que participé en esta etapa de la operacion casi
por casualidad. Porque Lautaro Cruz San- doval, quien
tenfa 18 afios para el golpe militar y qued6é muy afectado
por la detencién y desaparicion de su tio Lisandro Cruz, no
tenia ningln entrenamiento en armas. Habia ingresado al
FPMR para realizar tareas burocraticas, por asi decirlo.
Bajo la vigilancia de la comandante Tamara, llevaba
remesas de dinero -de hasta tres mil délares en moneda
nacional- que repartia entre Rancagua y Linares, en la zona
central de Chile. Por ese trabajo, el Frente le asigné un
salario mensual equivalente a 45 doélares. Cuando pidi6 a
Tamara un aumento de sueldo, porque no le alcanzaba ni
para comer, ella se molesté y rechazé la peticién (";acaso
no sabia que la vida de un militante estaba marcada por el
sacrificio?").
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Asi, Lautaro Cruz habia quedado "descolgado" de la
organizaciéon en marzo de 1986 y encontré un empleo co-
mo chofer nocturno de los taxis colectivos 123 Renca-Cen-
tro. Un encuentro casual en el centro de Santiago marcé, a
fines de agosto, su reintegracién en un area desconocida:
el armamento. Su declaracién aporté un nuevo dato acerca
de la distribucién. Al interior de tubos de cobre martillado,
de esos que se ponen sobre las chimeneas del mismo
metal, entregaban lanzacohetes en las esquinas maés ines-
peradas de la ciudad.Dentro de los estrictos
compartimientos del FPMR, para evitar que la detencién y
posible confesién de un militante acarrease la caida de
muchos otros, Lautaro Cruz no debi6 integrarse a la tarea
del garaje de La Florida. Pero el exceso de trabajo en esos
dias obligé a Marcial Moraga a romper las normas de
seguridad y llevarlo al taller. Asi se integré al grupo que
cortaba latas para hacer barretines en los vehiculos o
descargar los que llegaban.Un dia le tocé llevar el Chevy
Nova cargado hasta un estacionamiento en avenida Pedro
de Valdivia, metros al sur de Irarrdzaval. Dej6 las llaves al
encargado del lugar: —Una prima va a pasar a buscarlo en
poco rato mas -dijo, siguiendo las instrucciones.;Una
prima? ;Cual? La curiosidad lo anclé en la vereda del
frente y a los quince minutos vié lo que nunca debié ver: a
Tamara, su ex jefa.
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CAPITULO V

El primer acuartelamiento

Fue un dia especial ese jueves 28 de agosto de 1986. Muy
temprano, en el Palacio de La Moneda, se realiz6 el cambio
de servicio de la Unidad de Seguridad Presidencial y todo
qued6 protocolizado por escrito asi:

1.Ofic. de Seg. de S.E.: Cap. Juan Mac-Lean Vergara.
2.Subof. de Seg. de S.E.:
-Equipo de Seg. NQ 2: SGI Francisco Carpié Vildoso
CB1 José Barrera Gonzalez
CB1 Gerardo Rebolledo Cisterna
3.Conductores de S.E.:
-Columna N2 1:CB2 Oscar Carvajal Nufiez -VIP
SG2 Waldo Castillo Cerda-ALT
CB2 Cardenio Hernédndez Cubillos-SEG
CB1 Juan Fernédndez Lobos-SEG

Firmado: Pedro P. Bustos Valderrama

Capitan
Cdte. de la Unidad de Seguridad
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El capitdin de Ejército Juan Mac-Lean y los siete
suboficiales asumieron sus respectivos puestos sin imaginar
siquiera que ese dia se estaban moviendo las dltimas piezas
sobie un tablero mortal. Como expertos en la seguridad
personal del general Pinochet, recibian constante
entrenamiento para repeler todo tipo de ataques. Y se daba
por supuesto que estaban sicoldgicamente preparados para
reaccionar correctamente y también para morir...

Pero nadie se los pregunté ese dia como lo hicieron con
Victor Diaz Caro. Habia sido citado con urgencia a establecer
un '"vinculo" en la avenida Irarrdzaval y ahi estaba
caminando al lado de "José".

—:Y cémo estamos para morimos? -pregunté de golpe
José.

—Como siempre. Hasta la tdltima si se precisa- res-
pondié Victor Diaz sin titubear.

—Vamos a lo concreto y a lo oficial. Hay una misién
con un 99 por ciento de probabilidades de no salir con vida.
T4 decides -dijo José.

—¢De qué se trata? -pregunté Victor.

—Te lo dira el comandante Ernesto que nos espera mas
adelante...

En la cuadra siguiente se encontraron con José Joaquin
Valenzuela Levy y Victor siguié caminando junto a él,
mientras José actuaba como guardaespaldas. La conversaciéon
fue escueta: se lo necesitaba como conductor de un vehiculo
en una misién de extremo peligro, una misién que cambiaria
el curso de la historia, y debia acuartelarse ese mismo dia.
Victor Diaz Caro no lo dudé:

— Cuenta conmigo...
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—Bien, sabfamos que esa seria tu respuesta. Te reco-
gerdn a las seis de. la tarde. Aprovecha las horas que faltan y
despidete de tu gente -dijo finalmente el comandante
Ernesto.

Despedirse. Victor Diaz caminé largo rato, se sentd en
una plaza de Nufioa donde los ciruelos en flor anunciaban
primavera y no supo qué hacer. Hacia dos afios que vivia en
la clandestinidad, escapando de la CNI luego de un
frustrado ataque al Batallén de Inteligencia del Ejército, y no
podia arriesgarlo todo por abrazar a su madre, a sus
hermanas... y a ellos: su mujer y su hijo. "Decidi pasar lo mas
cerca posible de los lugares en que estaban. Cerré los ojos y
me imaginé abrazando a mi hijo, aunque él no me
reconociera, y sofié con mirar de nuevo los ojos de ella",
escribi6 mas tarde, recordando ese dia. Sacé fuerzas de la
imagen de su padre -Victor Manuel Diaz Lépez, subsecre-
tario general del Partido Comunista- quien habia sido
detenido por la DINA en mayo de 1976. Estaba desaparecido
desde entonces.

De hecho, su padre habia sido clave para su decisién de
incorporarse al FPMR. Asi se lo dijo al fiscal militar y quedé
estampado en el proceso: "A fines de 1983 se me acercéd
Marcelo y me pregunté si queria integrar una fuerza nueva
que estaba naciendo. Senti desconfianza, ya que mi familia
N-después de la desaparicion de mi padre- era blanco
perfecto para caer en alguna trampa de la DINA. Pese a eso,
medité sus palabras: que debia tener confianza en esta
organizacién, porque podria entregarme elementos mads
concretos para averiguar la real suerte que mi padre habia
vivido. Cuando volvi a verlo, le dije que la
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desaparicién de mi padre habia provocado un quiebre en mi
familia y que mis hermanas seguian buscando la verdad en
forma pacifica, sin resultados concretos. Yo necesitaba saber,
rapidamente, qué habia pasado. Quedamos de reunimos una
vez por semana, ya que entonces yo estudiaba y ademas
trabajaba cuidando casas a la sociedad El Tattersall, empresa
que cuidaba las viviendas embargadas por el Banco de Chile.
En la segunda reunién me dijo que la organizacién era el
Frente Patriético Manuel Rodriguez, que tenia por finalidad
ser expresion del pueblo, el brazo armado del pueblo; que
estaba conformado por patriotas de distintas corrientes
politicas y era una organizacién militar con jerarquia;
amigos, ayudistas, combatientes, jefes y comandantes. Me
dijo que era muy importante la compartimentacién por
razones de seguridad".

Casi tres afios después, Victor Diaz caminaba por las
calles de Santiago tras haber aceptado -a plena conciencia- el
riesgo casi cierto de morir en las siguientes horas. Y con su
aceptacion quedé cerrado el grupo de combatientes del
FPMR que fueron seleccionados para participar directamente
en la Operaciéon Siglo XX, completando un ndamero de
veinticinco. Dos meses antes, cada célula habia recibido la
orden de intensificar su entrenamiento fisico. Una escogi6 el
Parque O'Higgins como escenario, otras optaron por el cerro
San Cristébal y no falté la que se quedé en el barrio usando
un lugar denominado "Las siete canchas", en Conchali.

Bajo la atenta supervigilancia de cada jefe, los jévenes
habian trotado varias horas por dia, fueron paulatinamente
mejorando en las pruebas de velocidad y saltaban
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por sobre obstaculos con maxima agilidad. Nadie sabia para qué
y mas de alguno bromeé con el supuesto de que el FPMR
preparaba un equipo para los Juegos Olimpicos.

Finalmente, cada jefe fue notificado de que se acercaba la
"hora cero" para una misién de maximo peligro que "cambiara la
historia del pais". Y cada uno se lo comunicé a sus subordinados
en sendas reuniones. "Hay muy escasas posibilidades de salir
con vida. Uno por ciento y eso", dijeron en tonos que no
admitfan dudas. Ninguno de los elegidos eché pie atras.

Asi, entre el 27 y el 28 de agosto de 1986, todos estaban
acuartelados en '"casas de seguridad" tras ser recogidos en la
calle por vehiculos que los llevaron por rumbos desconocidos.

Cuando Victor Diaz abrié los ojos, se encontré en una
habitaciéon donde ya habfa otros ocho: seis hombres y dos
mujeres, todos jovenes. Comenzaban a preparar las colchonetas
para pasar la noche, cuando ingres6 la comandante Tamara para
darles las instrucciones: "Descansen, se les necesita tranquilos y
descansados; no hagan ruidos que alerten al vecindario; no
hablen entre ustedes nada mas alla de lo estrictamente
necesario. Ya lo saben, seguridad ante todo. Mafiana serdn
trasladados a otro lugar”'.

Se tendieron sobre las colchonetas, repartiéndose las
frazadas. Una de las muchachas comenz¢ a reir, nerviosamente.

—¢De qué se tratara? Apuesto a que es un retén de pacos -
dijo conteniendo la risa con ambas manos.

Los demas se relajaron con su comentario y otro dijo
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que apostaba a que el objetivo era un regimiento. Volvieron a
guardar silencio y finalmente se durmieron.

La comandante Tamara fue a buscar a Victor Diaz en la
mafiana siguiente. Caminaron un par de cuadras y los
intercepté un anciano ofreciéndoles su mercaderia.

—jAjos, ajos, para la buena suerte!...

—Deme tres -dijo ella y guifiando un ojo a Victor agregé
-porque la vamos a necesitar.

Llegaron hasta el vehiculo donde los esperaba José al
volante. Victor se sorprendié ante el Toyota azul, poderoso y
flamante, un modelo Land Cruisser que semejaba un gran
jeep. Hizo un comentario acerca de que mejoraban los
tiempos. Y mientras enfilaban hacia el sur-oriente de
Santiago, Cecilia le pidi6 su opinién:

—¢Qué te parece? ;Crees que podras manejarlo? -
pregunto.

—¢Traccién en las cuatro ruedas?...

—5i, claro...

— A ver, muéstrame la direccién...

—Hidratlica -respondié José al tiempo que daba un
giro a la derecha.

—¢Qué capacidad da el velocimetro?

—220 por hora...

—Es un monstruo. No hay problemas, respondera bien -
sentenci6 Victor.

Luego de pasar frente al retén policial de Las Vizcachas,
José dijo riendo:

—Oye, flaca, ¢;por qué no hacemos un arito y nos
tomamos una bebida? Estoy seco...

— Esta bien - dijo ella en tono conspirativo.
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Se detuvieron al borde de la carretera, frente al local que
ofrecia pan amasado, empanadas con dos aceitunas y bebidas.
Dejaron que Victor entrara primero y eligiera una de las
pequefias mesas. El se sentd, ellos quedaron de pie y cuando
descubri6 la broma -al ver que quienes atendian también eran
"combas"- todos rieron de buena gana.

Pero no habia tiempo para més bromas. Victor fue llevado
a la trastienda y de inmediato baj6 al ttinel. Alli se qued6 unos
momentos mirando los fusiles M-16 y SIG en perfecto orden:
uno, dos, tres, conté hasta treinta y ocho. Y maés alla los
lanzacohetes, once en total. jLa cosa iba en serio!

Sintié que la tapa del ttnel se descorria y vio bajar a un
muchacho por la escalera.

—Soy Milton, hermano. Nos toca poner a punto todo esto.
Tenemos que limpiar y engrasar perfecto. No pueden fallar.
Apenas terminemos vamos a seguir con granadas caseras. Hay
que hacer bastantes - dijo de corrido Amaldo Arenas Bejas.

Usando bencina, fueron limpiando cada parte de los fusiles
y armandolos de nuevo. Revisaron luego, una a una, cada bala
de 5.56 milimetros para luego ponerlas en los cargadores ya
limpios. Chequearon cada lanzacohete Low y cada RPG-2 al
igual que los grandes proyectiles. Buscaron cualquier rastro de
6xido para eliminarlo y asi evitar fricciones. Cuando todo estuvo
listo, avisaron a "Fabiola" y ella comenz6 a pasarles los tarros de
conserva para fabricar granadas.

El aire ya era irrespirable por las emanaciones de



bencina. Y empeoré cuando abrieron la primera bolsa de
amongelatina. Con maximo cuidado, fueron introduciendo
los pequefios tarros de salsa de tomates dentro de los
tarros de duraznos, pegandolos al fondo. Luego, llenaron
con amongelatina cada tarro pequefio y lo sellaron nueva-
mente, dejando un fino agujero para introducir el detona-
dor. Todo el espacio que queddé entre una y otra lata se
rellen6 con metralla: todo tipo de esquirlas de metal, cla-
vos y tomillos, sobre lo que se vacié pegamento (Neoprén).
Ahi estaban en hileras ordenadas, quince granadas listas
para la accién. Y ellos tenian nduseas, dolor de cabeza y
unas ganas de dormir...

Recurriendo a sus ultimas fuerzas fueron metiendo
todo el armamento en grandes bolsos deportivos y dieron
la sefial hacia arriba. Los sacaron del ttinel -tras ocho horas
de trabajo y de encierro- cuando va estaban intoxicados
por las emanaciones.

— Respirar profundo, tranquilos, respirar profundo...

El aire frio cordillerano los despejé un poco. La noche
en el Cajon del Maipo habia traido una neblina espesa que
parecia protegerlos de miradas extrafias. Sorbieron len-
tamente un tazén de té. caliente que Fabiola les trajo. Y
acababan de terminarlo, cuando un automoévil se detuvo
frente a la amasanderia, giré y se estacioné al borde mismo
del local Lo conducia el propio comandante Ernesto.
Cargaron los bolsos con armamento en el porta- maletas y
en el asiento posterior, tomaron cada uno un M-16 listo
para ser usado en caso de ser descubiertos y enfilaron
hacia el interior del cajén del Maipo, perdiéndose entre la
densa niebla.
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Victor Diaz reconocié luego que, tras abrirse el portén de
la casa de La Obra, quedé maravillado. jEra toda una mansién
de grandes ventanales, con piscina, cancha de tenis, terrazas y
jardines! Y en el estacionamiento, los vehiculos grandes y
nuevos completaban el cuadro...

iS1, la cosa iba en serio!

Répida y silenciosamente fueron bajados los bolsos por
otras manos y a ellos los ayudaron a entrar en la casa, ya que
apenas se tenfan en pie. Faltaban pocos minutos para que el
reloj marcara el inicio del sabado 30 de agosto.

Todos los combatientes varones -o "combas" como ellos
se decian- llegaron a ese acuartelamiento en pequefios grupos
y ya preparados. Cabello corto, rostro bien afeitado y la
indumentaria prevista por la jefatura: buzos livianos de tela
oscura y brillante en unos casos y tenidas muy formales de
chaqueta, camisa y corbata para otros. En suma, vestimentas
que les permitieran cumplir adecuadamente su misién y que,
ademds, garantizaran madaxima seguridad en los
desplazamientos por semejarse a las usadas por agentes de
Inteligencia. Todos, ademads, llegaron cofi las manos
preparadas para no dejar huellas digitales: las yemas de los
dedos cubiertas por una fina capa de un pegamento especial
("La Gotita") que hacia las veces de guante sin impedir la
manipulacién de objetos con alto grado de precision.

Y mientras en la casa resonaba la musica, de modo que
don Marcelino -el cuidador- creyera que todo el movimiento
se debia a una fiesta, fueron reuniéndose ordenadamente en
una habitaciéon. Victor Diaz Caro y Ar- naldo Arenas Bejas,
adn bajo los efectos de las fuertes
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emanaciones, fueron préacticamente los dltimos en sumarse al
acuartelamiento.

Ahi estaban, hombres, mujeres y armas envueltos por un
denso silencio que no lograba ser traspasado por la musica
que venia desde el living. "Se produjo un silencio muy
prolongado, donde lo tinico que hacfamos era miramos entre
todos. Estdibamos muy tensos, creo que por la incer- tidumbre
de no saber de qué se trataba y, por otro lado, comprender que
se trataba de algo realmente grande al ver tantas armas
desplegadas en el lugar", relaté Victor Diaz.

Los minutos transcurrieron con lentitud exasperante. El
humo de los cigarrillos fue nublando la habitacién mientras
esperaban. Todos los 0jos recorrian todos los rostros, uno tras
otro. Hasta que escucharon los pasos en el pasillo que
anunciaban el arribo de la jefatura y se pusieron de pie, en
postura marcial, cuando se abri6 la puerta.

—Hermanos, soy la comandante Tamara. La Direccién
Nacional los eligi6 a ustedes para participar en esta operacién
que esta a cargo del comandante Bernardo -dijo Cecilia al
tiempo que ponia su mano sobre el hombro de José Joaquin
Valenzuela Levy, quien habia cambiado su seudénimo de
"Ernesto" por el de "Bernardo" para los efectos de esta mision.

Una veintena de miradas se centré en el hombre joven,
rubio y delgado que desde ese momento pasaba a ser "el jefe",
con poder de mando total sobre sus vidas. La comandante
Tamara sigui6é hablando:

—Deben mantener medidas de maxima seguridad
mientras estemos en este cuartel. jAlerta maxima las vein-
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ticuatro horas! Deben saber que no estamos solos. A pocos
metros de la casa, ahi fuera en el jardin, vive el cuidador de esta
parcela. No puede verlos ni sospechar nada. Ahora nos
separaremos en grupos y todos permanecerdn en la pieza que se
les asigne. [No deben salir de ahi! Se les llevara comida y si
necesitan ir al bafio, deben avisar a su jefe de grupo. ;Qued6
claro?...

Las cabezas asintieron y nadie hablé.

— Ahora cada jefe se hara cargo de su grupo y dard las
instrucciones. ;Algo mas, comandante? - dijo finalmente
mirando a José Joaquin, quien respondié con un movimiento
negativo de su cabeza.

Se dio por terminada la reunién y los comandantes salieron
del cuarto. Habian decidido ocultar el objetivo de la operacion
por algunas horas. José Joaquin queria chequear por tltima vez
a los combatientes elegidos antes de que lo supieran. Estaba
claro que los seleccionados contaban con lo principal: conciencia
revolucionaria y lealtad férrea con la organizacién. Faltaba por
comprobar, en las siguientes horas, los efectos sicolégicos de
estar ya en el teatro de operaciones para una misién que
seguramente los llevaria a la muerte. Debian estar tan claros y
decididos que cada gesto de su comportamiento -incluso
dormidos- revelara una tranquilidad esencial. Ya varios de los
pre-se- leccionados habian sido descartados justamente por ma-
nifestar tensién extrema al dormir.

Cada grupo ingres6 a la habitacion que se le habia
designado y a los pocos minutos se repartié una cena compuesta
de pollo asado con una abundante ensalada rusa. Luego, se
comenzo a trabajar: los jefes repartieron las
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armas para que cada uno se hiciera cargo. Asi, mientras
Marcelino Farfdn dormia placidamente, a pocos metros de él
se fue desplegando un reguero de fusiles, balas y lan-
zacohetes. En las siguientes dos horas, los jefes instruyeron a
sus subordinados en el manejo de los M-16.

"El jefe de mi grupo, Jorge, nos hizo armar y desarmar
varias veces los M-16. Nos ensefi6 esa noche a hacer punteria y
diversas posiciones de tiro", declar6 mas tarde Victor Diaz
Caro.

"Nuestro jefe de grupo era Joaquin y él distribuy6 los
fierros. A mi me entregd un M-16 con cuatro cargadores
completos. Nos quedamos limpiando el armamento como
hasta las tres de la mafiana", dijo por su parte Juan Moreno
Avila. '

"Nuestra jefa, la comandante Tamara, nos reparti6 las
armas y a mi me tocé un M-16. Yo no sabia usarlo, asi que me
hicieron practicar en seco, haciéndole punteria a la llama de
una vela en la pieza a oscuras", revel6 Lenin Peralta Véliz.

Pasadas las tres de la mafiana, terminé la "fiesta". Se
apag6 el equipo de musica y las luces. Todos se tendieron
sobre camas y colchonetas para dormir, con excepcién de los
guardias designados para el primer turno.

El sdbado 30 de agosto comenzé tarde para los acuar-
telados. Las declaraciones coinciden en fijar alrededor de las
once de la mafnana el momento de despertarse, ducharse por
turnos en los bafios y recibir un suculento desayuno que
provocé6 mas de algiin comentario semiserio: "Estamos en
engorda antes de ir al matadero".

Una vez que estuvieron todos listos y desayunados,
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los jefes hicieron formar a su gente en cada habitacién y
salieron ordenadamente al pasillo. Habia llegado el
momento de que supieran de qué se trataba. Ahi estaban,
formados en actitud marcial, cabeza alta y vista fija al
frente, cuando el comandante comenzd6 a hablar.

"Hermanos, ustedes forman parte de un grupo espe-
cial de combate del Frente Patriético Manuel Rodriguez,
con una misién encomendada por la Direccién Nacional.
Esta misién recoge un profundo y justo sentimiento de
nuestro pueblo... jhacer pagar con su vida a Pinochet, el
tirano, estos largos trece afios de crimenes, miseria y opro-
bio. Esta misioén tiene un nombre: Operaciéon Siglo XX. Le
haremos una emboscada de aniquilamiento..."

Victor Diaz no pudo seguir escuchando: "Sélo senti un
nudo en mi estbmago y en mi garganta y los ojos se me
llenaron de lagrimas. Y estoy seguro que de haber mirado
hacia el resto de la formacién, habria comprobado que a
mis hermanos les ocurria lo mismo".

El comandante José Joaquin Valenzuela Levy terminé
de hablar y la comandante Tamara accioné el equipo de
sonido. Los sones marciales del himno del FPMR inundaron
el lugar. Escucharon en silencio las primeras estrofas: Como
la sombra de la memoria viva vuelve al combate frontal Manuel
Rodriguez alto y duro como un rayo interminable en contra del
mismo tirano inmemorial, vuelve encendiendo la guerra necesaria
trae en las manos el fuego que castiga viene y va con sus milicias
invisibles para sefialar que un hombre nuevo crecerd...
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Cuando terminé el himno, el comandante Ernesto
sell6 el acto:

—Ya lo saben. La misién es aniquilar al tirano y todos
hemos asumido la alta probabilidad de no salir vivos. El
nombre de cada uno de ustedes quedard escrito en la
historia de la lucha de liberacién de nuestro pueblo. Ahora,
a prepararse... jmedia vuelta!

Cada escuadra volvié a su habitacién e inicié los
preparativos. De ahi en adelante, ya revelado el objetivo de
la operacién, el acuartelamiento tuvo otro sentido. jPi-
nochet! No se trataba de un cuartel policial ni de un regi-
miento, sino del mismisimo Pinochet. Ahi entendieron
todo: el largo entrenamiento, la cantidad y calidad del ar-
mamento y la costosa infraestructura. Ahi entendieron que
realmente se trataba de un riesgo méaximo, con casi nulas
posibilidades de salir con vida... jCudntas veces habian
discutido con otro combatiente la posibilidad de hacerlo y
siempre se concluia que era imposible, dado que se
desplazaba en vehiculos blindados y rodeado de una
escolta armada hasta los dientes!

Ahfi entendieron todo...

Cada jefe prepar6é a su grupo a su manera en las
siguientes horas. La comandante Tamara us6 lapiz y papel
para hacer un croquis detallado que no dejara lugar a
dudas respecto a la posicién y la misién de cada comba-
tiente a su cargo. Los jefes varones optaron por simular el
escenario sobre una cama, usando cargadores haciendo las
veces de vehiculos y balas para ubicar la posicién de cada
uno de sus hombres.

Asi, cada grupo defini6 su papel hasta el tltimo de-
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talle. El primero se identific6 con el ntiimero 501 y por su mision
se denominé "Grupo de Contencién y Choque". Debia detener el
avance de la comitiva usando como vehiculos la station Peugeot
y la casa rodante. Y premunidos de seis fusiles, dos lanzacohetes
y varias granadas debian aniquilar la seccién delantera de la
comitiva presidencial, es decir, un vehiculo que transportaba
escoltas y los dos policias en motos.

El 502 era "Grupo de Asalto" y tenia por misién centrar el
fuego en el segundo y tercer vehiculos de la comitiva. Entre ellos
podria venir el Mercedes Benz blindado del general Pinochet,
por lo que su arsenal estaba compuesto de seis M-16 y cuatro
lanzacohetes. Con este grupo actuaria el propio jefe de la
Operacion Siglo XX, el comandante Ernesto. Usarian el
automovil Nissan Blue Bird.

De Asalto era también el grupo 503 que deberia destruir el
cuarto vehiculo de la comitiva, para lo cual contaba con cinco
fusiles y un lanzacohetes. Estaba al mando de la comandante
Tamara y se le asigné el uso del poderoso jeep Toyota Land
Crussier. Y por ultimo estaba el 504 o Grupo de Retaguardia que
debia eliminar al altimo de los cinco vehiculos de la comitiva, asi
como cortar la retirada de cualquiera que pretendiera escapar de
la zona de emboscada. Cuatro fusiles, una subametralla- dora y
un lanzacohetes conformaban el armamento asignado a este
grupo que debia moverse en el Chevrolet Aska.

En total, veinticinco combatientes distribuidos en cuatro
grupos que repasaron sus misiones individuales una y otra vez,
hasta que llegé a sus habitaciones un tardio
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almuerzo.. "Nadie queria comer. Y Tamara, carifiosamente,
fue obligdndonos a todos. Decia que debiamos estar fue; tes
y tranquilos, que la hermana que estaba en la cor na habia
preparado el almuerzo con mucho amor", recordé luego
Victor Diaz.

Tras un rato de descanso, c«rca de las 18.00 horas, una
voz repetida -jya viene, ya viene!- los hizo incorporarse
como accionados por un resorte. Pero sélo fue un
simulacro para comprobar su estado de alerta. Esa noche,
cuando ya los habitantes de La Obra dormian, los portones
de la parcela se abrieron con sigilo y en tres vehiculos
fueron todos trasladado” a menos de un kilémetro hacia el
poniente. Ahi estaban, en una cuesta oscura y silrnciosa,
conociendo el terreno donde librarian la batalla al dia
siguiente. Cada jefe ubic6 a su gente en el lugar preesta-
blecido, exigiendo -en medio de la oscuridad- que midieran
distancias y establecieran puntos de referencia lo mas
claros posibles.

Cuando volvieron sigilosamente a la casa-cuartel, se
les ordené descansar entre turnos de guardia. Faltaban
pocas horas ya y cada guardia, premunido de sendos fu-
siles, recorria distintos sectores de la casa, aguzando el
oido y observando a ratos por los ventanales. A las dos de
la mafiana, Victor Diaz fue despertado para asumir su
tumo de una hora.

—Cerca de las tres de la mafiana vi una luz roja que
paso6 silenciosa y rapido frente a la casa. Luego, otra y otra.
Conté cuatro en total. Me dije: jla comitiva! Pero luego
pensé que no podia ser, ya que nos habian dicho que por
meses se chequed el desplazamiento de Pinochet y siempre
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bajaba alrededor de las 18.00 horas en dia domingo. No
podia ser. Entregué la guardia y desperté a mi jefe de
grupo para contarselo. Al otro dia se informé a! coman-
dante Ernesto, como tnica novedad de guardia, lo que yo
habia visto...

Al mediodia del domingo, un llamado telefénico:

—Al6, aqui Camilo. Mi hermano dice que lo vio ac4,
saliendo de Errédzuriz...

— Seguro?

—Seguro...

—Ya veremos.

El comandante Ernesto colgé y llamé a su estado ma-
yor para comunicarselo.

—¢Qué hacemos? -pregunté la comandante Tamara.

—Seguimos igual mientras no obtengamos la confir-
macién -respondié el comandante Ernesto.

Esa confirmacion llegé al anochecer. Los puestos de
comunicacién esperaron infructuosamente la aparicién de
la comiriva hasta que se hizo obvio que no estaba en El
Melocotén. Sintonizaron luego el noticiero de Television
Nacional y se enteraron de la muerte del ex Presidente
Jorge Alessandri Rodriguez en el Hospital Militar. Quizas
su agonia habifa provocado el intempestivo regreso de
madrugada...

—iMierda, se nos escapd! - dijo en grito ahogado uno
de los jefes, cuando el comandante Ernesto los reunié para
informarles lo sucedido.

—¢Y ahora qué? -pregunté otro.

—Calma, mantengamos la calma - dijo Tamara con un
gesto que invitaba a todos a sentarse y escuchar.
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—La decisién ya estd tomada: se posterga la operacién
para el siguiente fin de semana. La comandante Tamara se
encargard de retener adecuadamente tanto este cuartel
como los vehiculos. No habrd problemas. El asunto es que
debemos mantener reunidos a todos los hermanos y este
cuartel no ofrece condiciones de seguridad para tantos
dias. Y no disponemos de otro lugar seguro para acuartelar
a tanta gente - explic6 el comandante Ernesto,
interrumpiéndose para encender un cigarrillo.

Y continué:

—Debemos mantener al grupo reunido y protegido a
la vez. Creo que la mejor forma para burlar a la CNI es
buscar un lugar pablico y una buena excusa. Algo asi como
un equipo de futbol que busca un lugar tranquilo, una
hosteria, una residencial por afjui cerca, para concentrarse
antes de un partido...

La comandante Tamara levanté la mano, pidiendo la
palabra.

—De acuerdo, pero hay que buscar otro paraguas.
Porque un grupo grande de hombres no puede estar una
semana preparandose para un partido sin que se trate de
un equipo profesional. Y eso no podemos sostenerlo sin
arriesgamos a que en ese lugar haya algin fandtico del
fatbol que conozca todos los equipos...

—Razonable. Hay que buscar otra explicacién...

Se levant6 la mano de Alex.

—La tengo. Un grupo religioso en retiro espiritual...

—Mas saben ustedes de futbol que de religion -tercié
Tamara, sonriendo.

—Lo digo en serio. Yo puedo colaborar con la fachada
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porque de hecho, y algunos de ustedes lo saben, fui
postulante a seminarista. jSi, seminarista y chenstatiano
ademads! -insistié Alex, refiriéndose a la orden catdlica de
Schoenstatt.

Se hizo un silencio, interrumpido por el comandante
Ernesto:

—Te escuchamos, hermano...

—A nadie le extrafitard un grupo numeroso de
hombres, de nuestras edades, si decimos que somos semi-
naristas. Lo importante es que podamos mantener una
actitud acorde con lo que se espera de nosotros. Simple-
mente debemos tener con nosotros objetos religiosos -
cruces, biblias, rosarios- y que nos vean meditando,
orando...

—¢Y como?...

—Yo me encargo de eso. Puedo hacerlo -dijo Alex,
con firmeza.

—De acuerdo, pero no podemos poner en riesgo este
cuartel, asi que mafiana muy temprano enviaremos a todos
a sus puntos de origen y ustedes se encargan de buscar un
lugar cerca de aqui, en el mismo Cajén del Maipo. Ordenen
a todos que mafana se presenten, a las 19 horas en punto y
trayendo lo necesario, en el paradero de buses del Parque
O'Higgins.

Riesgoso le parecié también al comandante Ernesto
mantener por mds tiempo la casa rodante en el estaciona-
miento. Automoéviles y camionetas podian explicarse por la
presencia de visitas de fin de semana, pero esa casa
rodante de colores blanco y naranja era demasiado llama-
tiva en una zona donde no es usual su utilizacién por los
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turistas. Debia ser devuelta al dia siguiente y asegurar que
podria ser arrendada para el siguienté fin de semana.
Entretanto, lo mejor era sacarla de la vista del cuidador de la
parcela y de los vecinos.

Asi, poco antes de las nueve de la noche, la station
Peugeot que tiraba la casa rodante baj6é por el serpenteado
camino en direccién a Las Vizcachas buscando una zona de
camping. Le habifan desconectado el enchufe que pro-
porcionaba energia al moévil trasero.

Betty Retamales estaba a punto de acostarse cuando
sinti6 que golpeaban la puerta de su casa ubicada en el
fundo EI Raco, del Camino El Volcan 0121.

—Se trataba de un hombre muy alto, delgado y bien
vestido. Me dijo si le podia guardar la casa rodante, ya que
estaba sin luces y no podia transitar en esas condiciones. Con
él iba otro joven que andaba en una camioneta con la que se
retiraron del lugar. Los dos eran bien parecidos y de alta
clase social. Como ese lugar estd destinado a zona de
camping, no me llamo la atencién la solicitud. El vehiculo
quedé ahi por toda esa noche - recordé luego Betty
Retamales en el proceso.

Con la casa rodante a buen recaudo, volvieron al
"cuartel" de La Obra, donde ya cada jefe habifa comunicado a
sus subordinados que se suspendia la acciéon y que
nuevamente lo intentarian el préximo fin de semana. Todos
presintieron como un mal signo el aplazamiento y quedaron
cabizbajos por un largo momento, mientras -a 25' kilémetros
en linea recta hacia el norte- Augusto Pinochet iniciaba la
cena dominical con su familia...

92



CAPITULO VI

Los curiosos seminaristas

No fue dificil la btisqueda del nuevo "cuartel" al interior
del Cajon del Maipo. Durante casi dos afios, la zona habia
sido rastreada palmo a palmo, poblado tras poblado, de
modo de establecer todas las rutinas empleadas por la
comitiva presidencial. Los exploradores del FPMR habian
rendido decenas de informes que incluian los albergues: su
capacidad, quiénes los atendian, su modo de operar, su
grado de seguridad;

Asi, el lunes I2 de septiembre de 1986, alrededor de
las 11.30 horas, dos hombres -que se movilizaban en una
camioneta Toyota amarilla- llegaron hasta una antigua
casona de San Alfonso que anunciaba en su fachada ser la
Hosteria Carrio.

—¢Y qué se les ofrece? -preguntd José Bernardo
Gonzalez, hijo del propietario, tras los saludos de rigor.

—Necesitamos alojamiento por toda la semana para
unas quince personas -explicé Alex.

—Si no exigen habitaciones individuales, no hay
problema...
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—S5i, estd bien. Lo que mas nos importa es un lugar
tranquilo, sin ruidos, donde podamos hacer retiro espiri-
tual...

—;Sacerdotes?...

—No todavia, pero para alld vamos. Somos semi-
naristas. De Schoenstatt...

—iQué bien! Si les parece, les muestro lo que pode-
mos ofrecerles...

Mientras José Bernardo Gonzalez desplegaba las
bondades de tranquilidad y buen clima del lugar, rec orne-
ron la hosteria. El gran comedor del primer piso, la sala de
pool, el jardin con una piscina en medio y, arriba, en el
segundo piso, las habitaciones que podia ofrecerles.
Limpias, cémodas y sencillas: cada una con dos carms y un
lavamanos. El bafio comun estaba al final del pasillo.

—¢Tiene teléfono? -preguntd Alex.

—No, todavia no conseguimos uno -se disculpd José
Bernardo Gonzélez.

—Mejor, asi nos desconectamos totalmente - comenté
Alex, mientras sacaba cuentas de que el hecho obligaria a
estar en contacto directo con el “cuartel" de La Obra y
podria ser positivo, evitando el riesgo de usar los teléfonos
de la zona que funcionaban pasando por una operadora.

—¢Y qué precio nos harfa por todo el grupo?

— Mil trescientos diarios por persona...

— Caro para no estar en temporada. Béjese un poco...

—Tendria que consultarlo con mi papa, él es el duefio.

— Constltelo, pues -dijo Alex en tono decidido.
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—Salié, fue a Santiago a trabajar y no vuelve hasta
manana.

—iLastima! Tenemos que arreglar esto ahora, porque
llegariamos esta misma noche...

—Esté bien. Mil cerrado. Menos imposible.

Cerraron el trato y varios billetes garantizaron la re-
serva. En Santiago, entretanto, la comandante Tamara ya
tenfa a César Bunster Ariztia en plena accién nuevamente.
La noche anterior, muy tarde, se habia reunido con él en la
casa donde lo habia refugiado a la espera de los aconteci-
mientos. Habia tomado la decisién de modificar el acuerdo
-sacarlo fuera del pais en visperas del atentado- de manera
de tenerlo a la mano en caso de emergencia. Y la
emergencia se habia dado.

Tamara volvia a retomar el timén en el area de in-
fraestructura. Decidié como primera acciéon de esa mafiana
del lunes I» de septiembre devolver la casa rodante al
Parque Industrial de La Reina y asegurar su arriendo para
el siguiente fin de semana. Luego, siguiendo las instruc-
ciones del comandante Ernesto, dispuso deshacerse del
Chevrolet Aska, para lo cual Bunster fue hasta la oficina de
Avis Rent a Car ubicada en el hotel Sheraton. La
funcionaria Verdnica Lépez lo vio entrar acompafiado de
un hombre muy alto, delgado y rubio. Y se extrané de verlo
tan ajado: "Estaba como desaseado, pero me comenté que le
habia ido bien".

—¢Lo dejo en el estacionamiento?

—Si,claro...

—Espéreme un segundo, por favor. Voy a verificar el
cuentakilémetros y vuelvo a hacerle la cuenta.
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Al atardecer de ese mismo lunes 12 de septiembre, cerca
de una de las puertas de acceso al Parque O'Higgins,
"Ramiro" -jefe de esta fase de la operacién- no tuvo que
esperar que el reloj marcara las 19.00 horas para que el
grupo estuviera reunido. Previendo que los traslados en
movilizacién colectiva se dificultaban a pariir de las seis de
la larde en la capital chilena, con cuat'oc millones de
habitantes, todos iniciaron con antelacién el viaje al
segundo acuartelamiento y la mayoria opté6 por usar el
metro, una de cuyas estaciones estaba a pocas cuadras.

Llegaron todos con lo que se les habia ordenado.
Vestidos con buzos deportivos, un bolso pequefio con
mudas de ropa y una Biblia en la mano. La mayoria lucia
cruces al cuello y no pocos llevaban, ademads, rosarios,
crucifijos de mayor tamafio y hasta coloridos retratos del
Papa Juan Pablo II en los bolsos. Nadie que los hubiera visto
- y de hecho mucha gente debié verlos- habria imaginado la
tensiéon méxima que sentian. Realmente parecian conformar
un grupo de despreocupados excursionistas.

Ramiro chequeé mentalmente su lista. Ya estaban
todos alli.

—Esperen un momento. Voy a arreglar el traslado -
dijo en voz alta y se alej6 hacia el paradero de los buses
Santiago-San José de Maipo.

—¢Todo bien? ;Ninguno tuvo problemas? -preguntd
Joaquin al quedar a cargo del grupo por unos instantes.

Todo caminaba bien. No habia sefiales de vigilancia ni
de seguimiento de la CNI sobre ninguno de ellos.

-—Y, ta, ;estés listo? - pregunté Joaquin a Alex, quien
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debia cumplir un papel clave de conducciéon para que el
grupo realmente pareciera estar conformado por semi-
naristas durante retiro espiritual.

—Listo. No te preocupes, hermano, funcionard - res-
pondié Alex, mostrandole varios cuadernillos de hojas
blancas que llevaba en la mano.

—¢Y eso qué es?...

—Con esto vamos a armar un coro de angeles, her-
mano. Espero que haya buenas voces -dijo riendo.

—¢Quieren? Ofrezco churros, estdn calientitos -in-
terrumpi6 Jorge Mario Angulo Gonzalez.

—No se aparten. En cualquier minuto nos” vamos -
ordené Joaquin, al tiempo que sacaba del paquete un trozo
de la masa tibia y crujiente, espolvoreada con aztcar flor.

Volvié Ramiro.

—iListo, todos al primer bus! Sentarse de a dos y
hablar lo menos posible -ordend.

Fueron subiendo al bus y pagando cada uno su
boleto. Subieron otros pocos pasajeros y cuando ya enfila-
ban por avenida Vicufia Mackenna hacia el sur-oriente de
Santiago, entre parada y parada, el bus se llené. Luego, en
el trayecto que media entre Las Vizcachas y San José de
Maipo, ya subiendo la cordillera, poco a poco el bus se fue
vaciando de pasajeros extrafios al grupo. Tal como lo
previo el chofer, una cuadra antes del terminal, sélo seguia
transportando a los "seminaristas". '

Detuvo el bus, comprobé el hecho con Ramiro que iba
sentado en el primer asiento y dio las instrucciones:

—iYa, jovenes! Para poder llevarlos méas arriba, vamos
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a hacer lo siguiente. Agachense bien, que nadie vaya a ver
que llevo pasajeros al pasar por la garita. Y voy a apagar la
luz interior, asi parezco fuera de servicio...

Todos lo hicieron de inmediato. Y en la oscuridad,
con la cabeza apoyada en las rodillas, mas de alguno pensé
que la situacién era graciosa. Estaban acostumbrados a
ocultarse durante los traslados, bajo mantas y frazadas," en
el piso de los vehiculos. Pero no dejaba de ser curioso que
quien les ordenara ocultarse fuera un chofer -jcapas que fuera
pinochetistal- deseoso de ganarse unos pesos extra sin
tener que compartirlos con el duefio del bus.

El conductor les avis6 que podian incorporarse una
vez que se alejaron del terminal y mantuvo la luz interior
apagada durante todo el trayecto. Un kilémetro antes de
llegar a San Alfonso, Joaquin hablé en voz alta para que
todos escucharan.

—Y ésto, ;qué es? -pregunté al chofer, apuntando
hacia el largo murallén que se iniciaba a la derecha de la
carretera.

-—La casa del Presidente. Estamos en El Melocotén -
contest6 el conductor.

— Miren, éste es El Melocoton, la casa de Pinochet -
informé hacia atras Joaquin, en voz alta y con toda natu-
ralidad.

Todos miraron y sintieron que se les aceleraba el
pulso. Al pasar frente a la entrada principal, dieron un
vistazo a la guardia militar iluminada por potentes focos, y
percibieron otras siluetas uniformadas en el espacio
aledafio.
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El bus los dej6 frente a la Hosteria Carrié y Ramiro le
pagdé al conductor lo acordado. Salié a recibirlos Luis
Gonzélez Beltran, el otro hijo del propietario.

—Mi hermano me dijo que ustedes llegarian esta
noche. Estd todo listo, esperandolos. Mi papd y mi hert
mano tuvieron que ir a Santiago, asi que yo estoy a cargo.
Pasen, por favor...

—iVamos! -ordené Joaquin al grupo.

Y mientras subian la escalera que conducia a las
habitaciones, Luis Gonzélez buscé ampliar la informacién
recibida de su hermano.

— Asi que son religiosos...

—Seminaristas. Somos de Schoenstatt. ;Ha oido hablar
de Schoenstatt?...

— Algo. ;Son catolicos?

—Si, claro que si.

"Los distribui en seis habitaciones, numeradas de la
once a la dieciséis. Cinco piezas tenian dos camas y una,
mas grande, tenia cuatro camas. Durante todos los dias que
estuvieron en la hosteria se comportaron realmente como
un grupo religioso", recordé luego Luis Gonzélez ante el
fiscal militar.

Todas las piezas quedaron de inmediato marcadas por
algan signo religioso. Sobre las mesas se pusieron crucifijos,
imagenes de la Virgen o del Papa. Y Alex asumié6 la
conducciéon del '"retiro espiritual" a partir de la primera
comida.

Cuando bajaron, en el comedor estaba dispuesta una
larga mesa para los jovenes seminaristas. {Qué bien, tenfan
hambre y los platos de sopa humeaban sabrosos! No bien
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se sentaron, varias manos tomaron de inmediato las
cucharas o los panes tibios de las cestas. El fuerte carraspeo
de Alex congel6 los movimientos. Se puso de pie y con voz
pausada y solemne, dijo:

—Hermanos, pongdmonos de pie y demos gracias al
Sefior...

"Todos nos miramos y no falté el que tuvo que con-
tener la risa, pero al ver la seriedad de Alex y comprobar
que éramos observados por el hijo del duefio de la hosteria,
nos pusimos de pie y todos adoptamos un aire grave",
recordé tnés tarde Victor Diaz.

— Comenzaremos por persignarnos. En el nombre del
Padre...

Todos lo miraron para imitar los movimientos sin
cometer errores.

—...del Hijo y del Espiritu Santo. Amén... dije Amén...

— Amén -repitieron todos a coro.

—Sefior, te damos gracias por todos tus dones y por
esta comida. Agradecemos tu protecciéon de cada dia y las
fuerzas que nos das para seguir adelante en la tarea.
Amén...

—Amén...

—Pueden sentarse...

La sopa de pollo y los tallarines con salsa napolitana
fueron bien recibidos. Cuando les estaban sirviendo un
postre de jalea, Alex dio en voz alta las dltimas instruc-
ciones del dia para que el mozo escuchara:

— Hermanos, recuerden leer su Biblia antes de dormir
y mafiana comentaremos lo leido. Y no olviden sus ora-
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ciones, rogando especialmente pira que esto; dias de retiro
sean de beneficio para nuesuos espiritus.

En los siguientes tres dias, los ."seminaristas" lograron
actuar con tal disciplina que no llamaron la atencién. El
duefio de la Hosteria Garrid, José Gonzalez Noram- buena
y sus hijos Luis y José Bernardo coincidieron en sefalar
que todos '"actuaron como un grupo religioso, nos
parecieron muy normales". Y lo mismo declar6 el mozo
que estuvo a cargo de atender la gran mesa, Rosendo
Sevérino Nufiez. La mayor parte del dia, los vieron en
grupo en el jardin. Tranquilos, consultando sus Biblias de
cuando en vez, como si estuvieran profundizando su
estudio. Nadie que los haya observado desde las ventanas
pudo imaginar siquiera que el tema de conversacién fuera
otro, que los jefes estaban haciendo repasar a cada uno la
tarea asignada para !.a emboscada. En la tarde del segundo
dia, pidieron prestada una guitarra y fue grato escucharlos
a ratos interpretando canticos religiosos.

Cuando estaban dentro de la hosteria, a partir del
atardecer, se permitian un rato de juego alrededor de la
mesa de pool. En mas de una ocasién, algunos recurrieron
a grueso lenguaje en medio del entusiasmo y fueron rapi-
damente contenidos por los otros. Suponian que los semi-
naristas se abstenian de ese tipo de expresiones.

"A decir verdad, nos fuimos compenetrando rapida-
mente de nuestro papel, ya que de eso dependia el éxito de
nuestra misién. Era nuestro secreto y era vital mantenerlo.
Pero lo hicimos con un profundo respeto", escribié mas
tarde Victor Diaz.
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"Un par de horas antes de las comidas, se recluian en sus
habitaciones y mantenian silencio. Creiamos que estaban
rezando. Uno de ellos salia cada mafiana y volvia al
atardecer. Y otro que nos llamé la atencién fue el Gnico que se
quedaba escuchando noticias en la televisién, mientras los
demads subian a acostarse después de comida", recordé Luis
Gonzalez.,

Los tres cuarteles del Cajon del Maipo se mantenian sin
novedades: en Las Vizcachas, se segufan horneando
empanadas y pan amasado para atender a los clientes; en San
Alfonso, el descanso estaba resultando positivo para el animo
de los combatientes y en La Obra, todo parecia normal. La
primera inquietud se vivié en la noche del martes 2 de
septiembre, cuando una pareja de extrafios lleg6 a la parcela
de La Obra.

Se trataba de Maria Soledad Vergara Alliende, duefia de
Chilean Rent a Car, el local de calle Seminario donde se habia
arrendado la station Peugeot. Ella habia esperado con
intranquilidad la devolucién del vehiculo el lunes por la
mafiana, luego de saber que el mismo César Bunster habia
arrendado un Nissan Blue Bird en el local de Dollar Rent a
Car. Y cuando supo que habia llamado por teléfono para
prorrogar el contrato por una semana mas, decidié que 500
délares de garantia no eran suficientes para hacer vista gorda
a una situacién que le parecié extrafia. Asi, en la tarde del
martes 2 de septiembre, decidié investigar el asunto y le pidié
a su amigo Alfredo Domke Cadiz que la acompafiara al Cajéon
del Maipo esa misma noche para comprobar el domicilio del
arrendatario. Tocaron a la puerta marcada por el ntimero 0235
del Camino El Volcan
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y esperaron con impaciencia. Un hombre joven salié a
atenderlos.

—Buenas noches, ;vive aqui don César Bunster?

—5i, claro...

— ;Podriamos hablar con é1?

— Lamentablemente él no esta. ;Quién lo busca?

—Soledad Vergara -dijo ella y, ante 1?. cara de ex-
trafieza de él, agreg6-...le arrendé un auto, una station
Peugeot azul.

—Ah, si, buen auto!...

— Asi que lo probé.

—Es que soy el chofer de don César. ;Por qué no pasa
a la casa y espera a su sefiora? Ella debe estar por llegar -
dijo él, comprendiendo que debia hacer todo lo posible
para derrumbar la barrera de desconfianza que habia
traido a la mujer hasta ese lugar.

Junto con decirlo, abrié el portén, invitdindolos a en-
trar. La pareja de extrafios se desconcertd, al tiempo que
daban una mirada a la gran casa y a los vehiculos es-
tacionados en el garaje.

—No, no se preocupe...

—No es problema. Pase no mas.

—Es que tenemos que volver de inmediato. Eso si,
digale al sefior Bunster que me llame mafana temprano a
la oficina. El trabaja en una embajada, jverdad?...

—S5i, claro, en la Embajada de Canada. Es... es el en-
cargado de negocios -invent6 él sobre la marcha, sorpren-
dido por la pregunta.

—Buenas noches. Y no se olvide de darle mi recado -
se despidi6 Maria Soledad Vergara.
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"A mi me llamé mucho la atencién que el chofer nos
atendiera fumando un cigarrillo y que su vestimenta no
correspondiera a la que usualmente llevan los choferes, asi
como su fisico no correspondia al de un conductor pro-
fesional. Este hombre insisti6 mucho en que pasaramos al
interior de la propiedad para esperar a la conyuge de Bunster,
que ya estaba por llegar. Y al abrir el portén, nos mostr6 parte
dei station wagoén que yo le habia arrendado, el cual estaba en
la propiedad. Yo me quedé conforme al ver el vehiculo,
porque sospechaba que me lo estaban robando, y también
quedé mas tranquila al comprobar que la propiedad era de
una persona con solvencia econémica. Asi que nos
regresamos a Santiago, dejandole recado a César Bunster para
que me llamara al dia siguiente", declaré luego Maria Soledad
Vergara.

—Me parece que Maria Soledad alcanzé a ver la parte
trasera del vehiculo y quedé maéas tranquila, pero siempre
sospechaba algo raro. Yo crei que se podia tratar de delin-
cuentes de narcéticos o algo parecido -dijo por su parte
Alfredo Dombke.

El hecho provocé revuelo dentro de la casa de La Obra.
El comandante Ernesto recibié el informe de lo sucedido e
hizo reconstruir dos veces cada detalle de la conversacién:

—Malo, malo -dijo paseandose de una esquina a otra de
la habitacién-. Hay dos fallas evidentes. Una, ;qué habria
pasado si acceden a tu invitacién y entran para esperar a la
sefiora? Resulta que habrian visto a la comandante Tamara,
en circunstancias que ella actu6 como su hermana para
arrendar este auto.
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—Pero no entraron, asi que ese peligro quedé descar-
tado...

—De acuerdo. Pero fue un detalle que pudo echarlo
todo a perder. Y el otro queda pendiente...

—Cual?

—Decirle que era encargado de negocios de la em-
bajada. Obviamente ese cargo no lo puede tener un chileno...

—iMierdal!... dije lo primero que se me ocurri6.

—Dependemos de que no le den importancia a ese
asunto. Pero ella estd obviamente desconfiada y si se pone a
averiguar...

Al dia siguiente, miércoles 3 de septiembre, César
Bunster lleg6 hasta el local de calle Seminario manejando la
station Peugeot y con el expreso encargo de disipar todas las
sospechas de la propietaria. No fue facil. Mientras la
secretaria Maria Cristina Crespo salia del local para pegar en
el parabrisas del vehiculo el autoadhesivo que acreditaba el
pago de la segunda cuota del permiso de circulacién, se senté
frente al escritorio de Maria Soledad Vergara para someterse
a su interrogatorio.

— Ayer fui a verlo...

— Asi supe y por eso estoy aqui.

—Mire, no quiero que se moleste, pero voy a ser bien
franca con usted. Supe que habia arrendado otro auto, un
Nissan me parece, en otro negocio, en Dollar...

—Asies...

-¢Y?

—Ese lo usa mi sefiora. Lo que pasa es que llegamos
hace muy poco y, aunque usted no lo crea, no hemos
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tenido ni tiempo para comprar un auto. Espero que la
proxima semana podamos hacemos un hueco y arreglar
esto...

—Pero usted comprende que yo necesito una garantia
real. Le acepté 500 doélares por el fin de semana pasado,
rompiendo las normas del negocio. No arrendamos autos
sin que quede un cheque de garantia o se haga valer la
tarjeta de crédito...

—Le encuentro toda la razén, pero qué quiere que le
diga... No me puedo quedar a pie y menos viviendo donde
vivo. Y con tanto trabajo he dejado postergado todo:
comprar auto, tramitar rapido la cuenta corriente...

—Pero yo necesito una solucién -insistié ella.

—Mire, ahora mismo voy a ir al banco y quedando
lista la cuenta le traigo el cheque de garantia...

—Necesito ese cheque a mas tardar el viernes
préoximo a las dos de la tarde. Si no lo tiene, traigame el
auto y asi nos evitamos problemas.

—No se preocupe, de veras. Se lo traigo el viernes -
dijo Bunster y se levant6 para despedirse.

El comandante Ernesto evalué el informe de Bunster
cuidadosamente. Habia logrado aplazar el problema por
dos dias y quizas habria sido mejor devolver la station
Peugeot. Pero no era facil encontrar en el mercado de
arriendos un vehiculo amplio que contara con sistema de
arrastre. Y, por otro lado, debian acudir al sistema lo
estrictamente necesario ya que, al parecer, existia una red
de informacién entre los arrendadores. Asi lo probaba el
que Chilean Rent a Car se hubiera enterado del arriendo en
Dollar Rent a Car. ;Qué hacer? Opt6 por dejar todo tal
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como estaba y postergar para udltima hora el arriendo de
los dos vehiculos que faltaban: la casa rodante y una
camioneta "picadora".

El jueves 4 de septiembre fue un dia especial para
todos. Se conmemoraban dieciséis afios de la tltima
eleccion presidencial, que habia llevado al Palacio de La
Moneda al Presidente Salvador Allende, y la Izquierda
habia convocado a una jomada de protesta contra el
régimen militar. E] panorama politico se habia encrespado
en los tltimas semanas, desde que un paro convocado por
la Asamblea de la Civilidad -en julio pasado- habia culmi-
nado con varias victimas, entre ellos dos jovenes que
fueron quemados por una patrulla militar. Este dltimo
hecho habia rebasado lps limites de la represién conocida:
castigar a dos manifestantes empapandolos con bencina y
prendiéndoles fuego, para luego ir a dejar sus cuerpos
agonicos en las afueras de Santiago. Luego, en agosto, un
dirigente estudiantil de la Universidad de Santiago -mili-
tante democratacristiano- habia aparecido muerto en una
playa de la zona central y todo indicaba que habia sido
asesinado.

En la hosteria de San Alfonso, sin disponer de noticias
sobre lo que ocurria en la capital, la tension fue en
aumento. Y la jefatura opté porque liberaran energia en un
partido de fatbol, usando como cancha un terreno baldio
frente a la hosterfa. Pero sorpresivamente, al atardecer de
ese jueves 4, Ramiro volvié del cuartel de La Obra con la
orden de retirada inmediata.

—Pero, jc6mo? ;Ya se van? Si la comida ya va estar
lista...
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—Ordenes son 6rdenes. El superior dispuso que ter-
minara el retiro y debo llevarlos al santuario esta misma
noche.

—Pero si tienen pagado todo hasta mafiana...

—No se preocupe por eso. No le pedimos ninguna
devolucién. No tiene por qué perjudicarse usted con este
cambio de planes. Lo Unico que le voy a pedir es un
servicio extra. Usted sabe, la comunidad de Schoenstatt
estd en el paradero catorce de Vicufia Mackenna y yo subi
en el ultimo bus. El chofer me dijo que suspendian el
servicio para evitarse problemas con este asunto de la
protesta...

—:Qué necesita? -pregunté don José Gonzalez.

—¢Nos podria bajar a Vicuna Mackenna? Se lo pago
bien...

—Mire las cosas que pide. En dias de protesta no
bajamos por ningdn motivo. Una pura barricada que en-
contremos y... jes demasiado riesgo!

—No creo que haya barricadas a esta hora. Es muy
temprano todavia. Y podemos bajar por el otro camino, por
avenida La Florida que si es tranquila.

—Hasta por ahi no més. En dias como éstos, nunca se
sabe...

—Pero no tenemos cémo bajar y debemos llegar esta
misma noche. jHaga una obra piadosa con nosotros!...

El duefio optdé por llamar a su hijo José Bernardo para
consultarlo sobre la factibilidad del trayecto.

—Hasta el retén de Las Vizcachas es lo tinico seguro.
Después puede pasar cualquier cosa, sea que usemos la
avenida La Florida y peor todavia Vicufia Mackenna...
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—¢Y qué podemos hacer? -insistié Ramiro.

—Yo me atrevo hasta el retén. No mas...

—De acuerdo. ;Cuénto nos cobra?

—Habra que hacer dos viajes...

—No, uno no més. Nos apretamos y cabemos todos en
su camioneta...

—Tres mil pesos -sentencié don José, cerrando el
trato.

Comenzaba a anochecer cuando todos se subieron a la
camioneta Chevrolet con sus bolsos. Poco después de pasar
El Melocotén y la casa de descanso del general Pinochet,
Alex propuso cantar. Asi, los anteriores ensayos
culminaron con un coro entonado y poderoso, despidiendo
el descanso en esa hosteria cordillerana. Quizds nunca
volverian a cantar todos juntos. Era lo mas seguro. Iban
camino al silencioso acuartelamiento para luego entrar en
batalla y seguramente morir...

Cuando la camioneta cruzaba la localidad de Las
Vertientes, Joaquin -que iba en la cabina- golpeé la carro-
ceria para hacerlos callar y pregunté en alta voz:

—iEy! ;Tienen ganas de caminar?

— ;51! - contestaron todos.

—Esta bien. ;jPodria detenerse por aqui no mas?
Vamos a seguir caminando...

José Bernardo Gonzéilez comenzé a frenar la camio-
neta, saliendo hacia la berma de la carretera para detenerse.
Le pareci6 extrafia la situacién, pero estimé que no era de su
incumbencia. Si querian caminar, era asunto de ellos.
Cobro6 los tres mil pesos y dio media vuelta, volviendo a la
hosteria en San Alfonso.

111



El grupo de jévenes comenzé la caminata, tranquila y
silenciosa, hasta que pocos minutos después dos vehiculos
aparecieron para trasladarlos al cuartel de la Obra. Ya
estaba oscuro en el Cajén del Maipo cuando subieron al
Nissan Blue Bird y a la station Peugeot. Para no llamar la
atencién, en el trayecto fueron "desapareciendo" algunos,

"visitas"

de manera de ingresar a la parcela con las menos
posibles. A Victor Diaz le correspondié ”“zaparse en el
espacio posterior de la station y quedé tan apretado que
los filos metalicos de la gata le hirier on la cabeza.

Alrededor de las 20.00 horas, los vehiculos cruzaron
el portén de la parcela y se estacionaron. Uno a uno, los
jovenes fueron bajando y entrando silenciosamente a la
casa para dirigirse directamente a las mismas habitaciones
del anterior acuartelamiento. Y mientras conformaban
nuevamente los cuatro grupos para iniciar la tensa espera
en estado de alerta general, a pocos kilémetros de alli uno
de los jefes sufria un percance que luego tendria caras con-
secuencias.

Juan Carlos salié del cuartel con la excusa de ir a
comprar alimentos para el grupo. Como no podia ad-
quirirlos en los pequefios almacenes de La Obra, para no
llamar la atencién con la cantidad, y no podia bajar a
Puente Alto o a Vicufia Mackenna, por ser noche de
protesta, anuncié que subiria hasta San José de Maipo. La
misién ocultaba algo mas simple y humano que mejorar el
mend de los combatientes: ver a Isabelle. Se habia despe-
dido de la joven suiza la semana pasada, partiendo del
supuesto que ambos enfrentaban riesgo cierto de morir. El
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més que ella. Pero al postergarse la operaciéon sintié la
urgente necesidad de verla nuevamente, aunque fuera por
pocos minutos.

Isabelle, a la espera de entrar nuevamente en accién,
se alojaba en unas cabafias en San Alfonso. El encuentro
fue breve y emocionalmente fuerte. Y la despedida dej6 un
sabor amargo que ain acompafiaba a Juan Carlos cuando
regresé y se internd en las calles de San José de Maipo.

El reloj marcaba las 21.20 horas cuando el Cabo 22
Angel Valenzuela Lehnmann, carabinero de la subco-
misaria San José de Maipo, ordend la detenciéon de la
camioneta amarilla. No hubo infraccién previa. Simple-
mente estaba asignado al control de vehiculos en la es-
quina de Cafiada Norte con Comercio, habia muy poco
movimiento y decidié6 mitigar su aburrimiento con una
revision.

Juan Carlos vio el gesto del carabinero y sintié un
escalofrio. Opt6 por detenerse de inmediato e intentar una
actuacién normal.

—Buenas noches. Sus documentos...

—Buenas noches. Un momento, por favor - dijo Juan
Carlos/mientras buscaba su portadocumentos en el
bolsillo trasero de su pantalén.

Luego que hubo pasado al policia el permiso de con-
ducir a nombre de José Rodrigo Saa Gerbier y el permiso
de circulacién de la camioneta, decidi6 bajarse para des-
plegar amabilidad y sortear el escollo.

—¢Algan problema, oficial? - dijo al tiempo que se
apoyaba despreocupadamente en el capot y recurria al
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conocido subterfugio de ascenderlo de grado para "ablandarlo".

—Si, claro. No tenia puesto el cinturén de seguridad...

—ijAy, no me diga que es obligatorio usarlo aqui!

—Asies...

—Pero yo creia que era obligatorio sélo en carretera.

—No, sefior, esta equivocado...

Se hizo un largo silencio mientras el carabinero se apoyo
también en el capot para comenzar a escribir la boleta de
infraccién. Juan Carlos no sabia qué hacer. Estaba claro que la
policia chilena, al contrario de otras en Latinoamérica, no
aceptaba coimas para hacer vista gorda a las infracciones de
transito. Este carabinero podria ser la excepcién, pero no podia
correr riesgos. Capaz que por intentar comprarlo, terminara
preso en la comisaria. No podia recurrir a eso. ; Qué hacer?

—Pero no es tan grave, oficial. Me comprometo a usarlo
siempre de ahora en adelante. De veras, no lo sabfa...

—Lo siento. Tengo que pasarle un parte - dijo el policia,
mientras llenaba la boleta.

—Esté bien. Es su deber. ;Cudndo debo ir a pagarlo?

—Lo voy a dejar citado para el proximo lunes 15.

—¢Y cuanto habra que pagar?

—No lo sé. Eso lo determina el juez.

El policia se quedé con el permiso de conducir y pasé a
Juan Carlos la boleta de infraccién. "No constaté nada irregular.
La fotografia del permiso de conducir coincidia con Ia
fisonomia del conductor y el permiso de circulacién
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correspondia a la patente del vehiculo. Solo le pasé el parte por
lo del cinturén de seguridad", recordé luego el cabo Valenzuela.

El incidente motiv6 una reunién de emergencia esa misma
noche en el cuartel de La Obra.

—Estamos mal...jcoémo fue a pasar esta estupidez!... No
podemos dejar atrds ese permiso de conducir con tu fotografia.
Obviamente se van a volver locos buscando todos los datos de
movimientos en la zona y les va a llamar la atencién que no
aparezcas a pagar ese parte el lunes 15. Mierda, qué mala
suerte! -argumento en voz alta el comandante Ernesto.

—No queda otra que intentar pagarlo antes. Voy a ir
mafiana a San José de Maipo y voy a averiguar qué puedo
hacer. Trataré de recuperar el carnet...

A las once de la mafiana, el cabo 22 Hernan Olguin
Contreras estaba de primer vigilante en la subcomisaria de San
José de Maipo cuando vio estacionarse enfrente una camioneta
amarilla. Con s6lo verla recordé que era la misma que pocos
dias antes, el lunes I2 de septiembre, habia visto detenerse en La
Obra para recoger a tres jévenes que salieron de la Casa de
Piedra. A él, que vivia en La Obra, le llamé la atencién el
pequefio grupo de jovenes altos y de buena estampa que
salieron caminando muy temprano y, pocos metros mas all4,
fueron recogidos por esta camioneta amarilla. Ahora la veia de
nuevo, estacionandose frente al cuartel y conducida por el
mismo hombre.

Juan Carlos se acercé a él.

—Buenos dias, vengo a hacerle una consulta. Ayer me
pasaron un parte y me citaron para el lunes 15. Resulta

115



que tengo que hacer un viaje afuera y me gustaria dejar ese
asunto arreglado. ; Cémo puedo pagarlo anticipado?

—No puede, sefior. Aqui, para empezar, no podemos
hacer nada. Nosotros pasamos los partes y se entregan al
Juzgado de Policfa Local. Alla s6lo atienden los casos citados.
Pero si tiene que ausentarse, encarguele a alguien que se lo vaya
a pagar el dia 15. No necesita ir usted mismo...

— Asi que no puedo hacer nada... ;y cémo manejo si dejo
acé el parte para que me lo paguen?

—-No va a poder manejar no mas...

Juan Carlos se despidié cabizbajo. El destino lo habia
marcado: tarde o temprano, su fotografia en ese permiso de
conducir a nombre de José Rodrigo Saa Gerbier llegaria a poder
de los aparatos de Seguridad. Si sobrevivia y lograba escapar,
significaba su segura identificacion. Y si moria, jqué importaba!
Suspiré profundo y aceleré para llegar cuanto antes a asumir su
puesto como jefe de grupo en el cuartel de La Obra.

A esa misma hora del viernes 5 de septiembre, César
Bunster estaba llamando al local de Service Rent a Car. Pidi6
hablar con el propietario.

—Habla César Bunster...

—Si, digame no mas, jen qué podemos servirlo? -dijo,
amable, Dante Yutronic.

—Le arrendé el fin de semana pasado una Toyota, tipo
jeep...

—jAh, si, la Land Cruisser!

—Esa misma. ;La tendra disponible este fin de semana?
Mi sefiora me dijo que harfan lo posible para que pudiéramos
disponer de ella de nuevo...
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—Si, aqui esta. No hay problema...

— ¢Coémo lo hacemos?

—Venga a retirarla a la hora que quiera, durante el dia. Y
me deja la garantia...

— ¢Igual ochocientos délares?

—ijAh! Verdad que usted opera con doélares. Déjeme
cuatrocientos no mas. Ya es cliente...

—Bien. ;No hay problema en que mande a mi secretario a
retirar el vehiculo? Estoy con mucha pega...

—No es problema. Llenamos el formulario con los
mismos datos de la- semana pasada, jverdad?

—5i, asi es.

Una hora después, se presentd en el local un hombre
joven que se identificé como el secretario de don César Bunster.
Lo atendi6 el empleado Agustin Castro Pastridn, quien ya tenia
instrucciones de recibir sélo 400 délares como garantia "por
tener cualidades de buen cliente". Le pareci6 un tipo poco
comunicativo, que sacé cuatro billetes de cien doélares de un
sobre grande y pidié un comprobante.

Cuando Castro quiso explicarle cémo funcionaba el
vehiculo, dijo no necesitar instrucciones porque "ya lo habia
manejado". Pidi6, ademds, que le agregaran la dltima corrida
de asientos, de manera que pudiera transportar a unas diez
personas y asi se hizo.

De esta manera, la poderosa station Toyota -atn re-
gistrada a nombre de la Armada de Chile—volvié al cuartel y
fue preparada para participar en la batalla.

Faltaba recuperar la casa rodante, penultima tarea de
Bunster antes de emprender la retirada. El mismo viernes
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5 de septiembre, por la tarde, llegé6 nuevamente hasta el faldeo
cordillerano en la comuna de La Reina y esperé unos minutos
hasta que la secretaria abri6 el local después de almuerzo. Ahi
estaba, esperdndolo, la misma casa blanca y naranja montada
sobre dos neumadticos.—Asi que nos vamos de camping de
nuevo...—Asi es. Quedamos encantados con la experiencia y
queremos irnos hacia el norte este fin de semana. ;Le dejo mil
délares de garantia, igual que la otra vez? —Si, esta bien...

—No puedo llevarla ahora, porque no traje el auto que tiene
gancho. Voy a mandar a mi secretario a buscarla mafiana
temprano, como a las nueve. jNo hay problema?

—Ninguno.

Bunster firmé el contrato, le entreg6 los diez billetes de cien
doélares y se fue.

A esa misma hora, tres de la tarde, Maria Soledad Vergara
Alliende -la propietaria de Chilean Rent a Car- decidi6 que debia
actuar con mayor energia y aclarar el asunto. Habia dado plazo a
Bunster hasta las dos de la tarde para traer el cheque de garantia
y no recibia siquiera una explicacion. Llamoé a la parcela de La
Obra, muy molesta, y pidi6é hablar con éL

—No estd. jQuiere hablar con su sefiora? -dijo una voz
femenina.

—Por favor...

—AlG, si...

—Sefiora Bunster, su marido quedé de traerme un cheque
de garantia hoy por el arriendo de la station Peugeot. Y todavia
estoy esperando...
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—iAh, si! Mire, a mi marido le fue bien en el banco, pero no
le van a entregar su chequera hasta el lunes préximo. Usted
sabe, la burocracia... —Sefiora, yo fui bien clara con su marido. O
me entregaba una garantia real o me devolvia el vehiculo. Asi
que, cuando se comunique con usted, digale que venga a mi
oficina. Eso fue lo que acordamos... —De acuerdo, le transmitiré
su recado. No se preocupe...;Qué hacer? Lo mejor era tratar de
que Bunster intentara anular la desconfianza de la mujer, yendo
personalmente y pagando en efectivo la renta del vehiculo. Y
para evitar problemas, lo mejor era que se presentara sin la
Peugeot, anulando todo riesgo de que exigieran su devolucién.
Ast lo hizo alrededor de las seis de la tarde, justo cuando Maria
Soledad Vergara no estaba en el local. Llegd en taxi y fue
atendido por la secretaria Maria Cristina Crespo. Dijo que
lamentaba mucho todo lo sucedido, pagd cien mil pesos en
billetes y aseguré que volveria el lunes 8 de septiembre a dejar la
station.

Ese viernes 5 cay6 la noche en el Cajon del Maipo, con
todos los actores del dramético episodio en sus puestos. El oficial
a cargo de la seguridad presidencial -capitan Juan Ricardo Mac-
Lean Vergara- habia conducido al general Pinochet hasta El
Melocotén después de una intensa jomada. Primero lo habia
trasladado desde el Palacio de La Moneda hasta Calera de
Tango, una localidad cercana a Santiago, y luego -tras hacer una
escala en la residencia de calle Presidente Errazuriz- la comi-
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tiva enfilé hasta el enclave cordillerano, arribando poco
después de las cinco de la tarde.De las actividades del general
Pinochet el sabado 6 de septiembre no hay constancia ni en el
proceso ni en la prensa de la época. Si se conocen algunos
detalles de lo ocurrido en el cuartel del FPMR en La Obra y de
los ultimos ajetreos para asegurar la infraestructura del
ataque.Temprano, en esa soleada mafana sabatina, Bunster
baj6 a Santiago para arrendar el udltimo vehiculo que se
necesitaba para la operacién. Ya habian chequeado, en la
vispera, que en Arka Rent a Car habia camionetas disponibles.
Lleg6 acompaiiado por otro hombre joven hasta la calle
Manuel Montt y entr6 al local signado con el ntimero 1704,
donde fue atendido por el empleado Fernando Chelén.

—Buenos dias, necesito arrendar una camioneta...

—Tenemos. ;Le parece una Toyota?

—¢;Cual?

—Esa azul que est4 ahi afuera. jLa ve?...

—Esnueva?

—Como nueva. Es del afio 83, pero no le va a fallar.
Hacemos mantenimiento a todos nuestros vehiculos y
funcionan perfecto. Usted comprende que nadie arrienda un
auto para que lo deje botado. Harfamos un pésimo negocio...

—Esta bien. La llevo. Queremos ir a Algarrobo este fin
de semana y tengo mi auto en revisién -dijo Bunster.

—Hagamos el contrato mientras se la preparan. A ver...
;su nombre?

— César Bunster Ariztia...
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— ¢Direccion?

— Camino Fl Volcan Na 0235, La Obra.

—iFono?

—8501 924

— ¢ Actividad?

—Funcionario de la Embajada de Canada.

— ¢Direccion?

— Ahumada 11, séptimo piso.

—;Teléfono?

—69 62 257

Fernando Chelén llené todos los datos y lo hizo firmar el
contrato. Cuando llegé el momento de depositar la garantia,
volvié a funcionar la excusa de "s6lo tengo doélares, acabo de
llegar a Chile". Y recibi6 trescientos délares en billetes. Le pidi6
luego que saliera a revisar la camioneta, mientras él chequeaba
los datos. En el teléfono de La Obra le confirmaron que ahi
residia. En la Embajada de Canada, no le contestaron. No
atendfan los sabados por la mafiana. Decidi6 que no habia
riesgos. Obviamente se trataba de un caballero. En su
nerviosismo de ultima hora, Bunster dej6é sus documentos sobre
el escritorio. "Asi qv.e llamé nuevamente al teléfono de su casa y
me co itrscé ja misma voz de mujer de la primera Vez. Le dejé
recaao: que viniera a buscar sus documentos", record6 luego
Chelen .A esa misma hora -nueve y media de la manana la casa
rodante ya -habfa sido retirada del Parque Industrial - de La
Reina por el "secretario" de Bunster y ya comenzaba a subir por
la carretera G-25 del Cajén del Maipo, titada por la Station
Peugeot azul. Betty Retamales vio venir ambos vehiculos desde
la ventana de su casa, en el fundo
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El Raco, y observé como se estacionaban en la zona de
camping vecina. —Un joven muy educado y alto se me acercé
para decirme que tenia problemas con el auto y si podia guar-
darlo ahi por el dia. Yo dije que no tenia inconveniente y no le
cobré peaje o entrada, porque no estaba ocupando el lugar de
camping propiamente tal. Me lo agradecié gentilmente y se
fue en una camioneta que lo esperaba afuera. Luego, como al
mediodia, volvié y me pregunt6 si habia ido el mecanico a ver
el auto que habian dejado en la mafiana. Yo le respondi
negativamente y se retir6. Lo acompafiaba una mujer joven y
bonita, de cabello claro, quien no se bajé de la camioneta -
declaré mas tarde Betty Retamales.Todo funcionaba bien, por
ahora. Dejar la casa rodante en una zona de camping era lo
mas seguro. Llamaria menos la atencion que tenerla dentro de
la parcela de La Obra, especialmente si debian pasar otro
chequeo: una nueva visita del duefio, don Lorenzo Garcia.
Intentado desplegar una actitud normal de arrendatarios, la
comandante Tamara lo habia llamado usando la piscina como
excusa. Le dijo que estaba pensando darle una mano de
pintura, para asi llenarla de una vez y dejarla funcionando sin
tropiezos. Don Lorenzo le dijo que él llevaria los tarros de
pintura para que el cuidador hiciera el trabajo. Ella traté de
esquivarlo, sosteniendo que no tenia problemas en comprarla
ella. Pero él insisti6 y anuncié visita para la manana del
sabado 6.El cuartel estuvo preparado desde temprano. César
Bunster, ya de regreso con la dltima camioneta arrendada,
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se dispuso a actuar correctamente su rol de marido por tltima
vez. Se cerraron las persianas de las cuatro habitaciones donde
se agrupaban los '"combas" y se ordené a todos completo
silencio mientras durara la visita del duefio.

—Llegué como a las once de la mafiana, me abrié la
empleada, me hizo entrar y pasé al living. En esa oportunidad
me atendié el marido y me acompafié a revisar el tendido
eléctrico que hay en el jardin, debido a que habia un
cortocircuito en la casa. En es” momento llegé la mujer
acompanada de un hombre, en un automévil Chevette de color
blanco, cuatro puertas. Luego de saludarme, ella me dijo que
no deseaban pintar la piscina ese fin de semana, debido a que
tendrian un asado y recibirian muchas visitas -declar6 luego
Lorenzo Garcia.

Nada de lo que vio le llamé la atencién. Habia muchos
vehiculos en la zona de estacionamiento, pero imaginé que se
trataba de las "visitas" que ya estaban llegando al asado. Vio
también a dos hombres jévenes jugando ping-pong en la mesa
ubicada bajo la zona de la casa construida sobre pilotes e
imaginé también que se trataba de visitas.

Maés atn. Segln consta en el proceso, esa mafiana del
sibado 6 de septiembre, don Lorenzo Garcia aproveché de
hablar con su cuidador para que le diera un informe acerca de
los arrendatarios: "Me manifesté que en el pueblo se decia que
esta gente era extremista y que a él le extrafiaba que a la casa
concurrieran s6lo hombres. A ello le contesté que sélo eran
habladurias, porque yo tenia documentos que constataban la
veracidad de lo que ellos me habian expresado. Luego me
retiré del lugar'.
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Cuando regresaba a Santiago, don Lorenzo Garcia
debié pasar necesariamente frente al fundo El Raco y vio la
casa rodante. "Vi una station wagén Peugeot con casa
rodante estacionada en un sitio de camping, ubicado al
costado izquierdo del camino El Volcdn, al fin de la recta a
las Vizcachas, un kilémetro antes de nuestra parcela
aproximadamente. Me extrafié porque en ese recinto la
gente hace picnic y no es habitual ver ese tipo de vehiculos
en la zona". Jamds imaginé que la casa rodante tuviera
relacién alguna con sus arrendatarios.

Detrds de don Lorenzo Garcia bajé Bunster para recu-
perar sus documentos e iniciar -ahora si- su retirada. No los
iba a usar en su clandestina salida fuera del pais, ya que
disponia de un pasaporte falso preparado con antelacién.
Pero no por ello iba a despertar sospechas antes de que la
operaciéon se realizara, dejando abandonados su carnet de
identidad y su permiso para conducir en un local donde
habia arrendado una camioneta. Habria sido muy extrafo...

Al anochecer, el comandante Ernesto decidié que era
mas seguro dejar la casa rodante en la zona de camping y
retirarla en la mafiana siguiente. Los encargados de la
operacién volvieron al fundo El Raco como a las ocho de la
noche.

—Llegaron dos jovenes y levantaron el capot de la
station azul. Hicieron algunos movimientos adentro, des-
pués trataron de hacerla partir y no funcionaba el motor. Vi
que se pusieron molestos y discutian entre ellos. Entonces
se acercaron a preguntarme si podian dejar los vehiculos
por la noche, que los retirarian al dia siguiente,
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lo mas temprano posible. Yo dudé un poco y finalmente
accedi, advirtiéndoles que los retiraran del lugar lo antes
posible -declar6 Betty Retamales.

La escena habia resultado tal como se habia planeado.
Desconectar un cable para impedir la partida y manifestar a
viva voz molestia, mucha molestia, por estar en panne. Asi se
habian asegurado una inocente guarida para la casa rodante
por esa noche. Fueron, ademas, amables. La cufiada de Betty -
Maria Soledad Olea- pidi6 un cigarrillo y uno de ellos,
sonriente, le obsequié la cajetilla casi completa. Ninguna de
las mujeres imaginé que esa cajetilla de Lucky Strike se
convirtiria luego en una pieza procesal, cuando los detectives
la pidieron, la metieron en una bolsa plastica y la enviaron al
laboratorio para pesquisar huellas digitales.

Al que no le gusté nada lo sucedido fue al marido de la
joven Betty Retamales. Luis Olea lleg6 tarde ese sdbado y
regafi6 a su mujer por la amabilidad desplegada con des-
conocidos. Asi que cuando los dos jovenes aparecieron
temprano la mafiana siguiente, Olea interrumpié su desayuno
para salir a encararlos.

—Mi intencién era pararles el carro, ya que me molestaba
la situacién ocasionada por tantas idas a mi casa. Cuando sali,
el tipo mas alto estaba levantando el capot del station wagén
Peugeot y le hice algunas preguntas relacionadas con el
vehiculo, las que no me fueron respondidas. Lo noté un tanto
nervioso. En un principio crei que su nerviosismo era
producto de que no podia echar a caminar el vehiculo, pero
simulé que conectaba algunos cables y casi de inmediato lo
echo a andar, sin
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contestar mis preguntas. Hizo funcionar el motor y se
desplazé a la salida de la casa. Yo le pregunté, caminando a
su lado, por qué se le echaba a perder el motor con tanta
facilidad, tratdandose de un vehiculo casi nuevo, y me
contestd que la casa rodante era mucho peso para el motor
del station wagén. La otra pregunta que le hice fue hacia
dénde se dirigia en ese momento y me contesté que hacia
Santiago. Dijo que en cualquier bencinera iba a dejar
botado el vehiculo, ya que le causaba muchos problemas-
aseguro6 Luis Olea.

Los vio salir y se sinti6 aliviado. No volverian. Pero
antes de entrar a la casa dio una nueva ojeada hacia el
camino y dio un respingo de sorpresa. Habian salido en
direccién a Santiago y ahora venian de nuevo, subiendo
por la carretera. Los observé pasar, a gran velocidad, y
penso que si volvian daria aviso a la policia. {Qué se crefan,
que porque eran educados y ricachones podian permitirse
mirar a su mujer! El sabor amargo de los celos se le quedé
por largo rato, al punto que luego tomé un bus para ir a
San José de Maipo y se fue todo el camino observando a
lado y lado, buscando en qué lugar estaria estacionada la
casa rodante. No la vio por ningtn lado. jQué extrafio!

A pocos kilémetros de alli, frente al autédromo de Las
Vizcachas, el local de venta de empanadas y pan amasado
no abrié esa soleada mafiana de domingo en septiembre.
Con tanto turista subiendo por el camino, el hecho le
parecié muy extrafio a don Ernesto Gonzalez Contreras y
buscé una explicacién. Recorrié las instalaciones por fuera,
acerco el oido a la habitaciéon de madera
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buscando algtin ruido y finalmente toc6 a la puerta, sin recibir
respuesta. Qué raro! — Le pregunté a mi yerno, Luis Bustos, si
sabia algo. Y ahi me conté qué todos se habian ido muy
temprano, sin decir la fecha en que regresarian, y que al
despedirse le pidieron que les cuidara el negocio mientras
ellos estaban ausentes -declar6 el duefio del terreno donde se
levantaba la amasanderia.Ya todo estaba listo. Cada grupo
habia repasado cuidadosamente las tareas asignadas y las
armas estaban listas, guardadas en los bolsos deportivos. El
animo de los "combas" habia sido chequeado una y otra vez.
Incluso los jefes habian revisado a sus subordinados mientras
dormian, cerciorandose que lograban relajarse y dormir
profundamente. No se habia aceptado una sola gota de
alcohol para beber. S6lo gaseosas para acompaniar los platos
abundantes. Y entre uno y otro repaso de tareas, juegos de
cartas y tumos para bajar de a dos a la mesa de ping-pong
fueron las tinicas entretenciones.La semana de aplazamiento
no habia pasado en vano. El comandante Ernesto habia
modificado algunos puntos del plan para asegurar el objetivo
en su conjunto. Para empezar, habia decidido que la
comandante Tamara no participaba en la emboscada. Ella
habia intentado protestar -y tenia derecho a hacerlo por ser
una mujer apreciada por todos y por ostentar el rango de
comandante- pero finalmente acepté con tristeza la decision.
Se la necesitaba viva para que dirigiera la operacién de
retirada de todos los que lograran salir con vida de la
emboscada. Calcularon que el factor sorpresa les daba una

127



ventaja que podria aumentar las posibilidades de escapar una
vez logrado el objetivo. Y en tal caso, debia haber un cerebro
experto que amparara a los sobrevivientes y los ayudara a
escapar de la represion que sin duda se desataria en las horas
siguientes.

Sin Cecilia Magni en la accién misma, el comandante
Ernesto decidi6 disfrazar de mujer a uno de los varones.
Porque "Fabiola" no podia ser usada en el Grupo de Con-
tencién, ya que significaria desperdiciar a una experta
tiradora, quizds la mejor de todos. Se la necesitaba en los
Grupos de Asalto, apuntando a los blancos. Por tanto, opté
por vestir y maquillar como mujer a Héctor Ma- turana, un
joven de finos rasgos que no necesité6 de gran trabajo para
quedar bien caracterizado.

Asi, Tamara y Fabiola se esmeraron con el maquillaje de
Héctor desde muy temprano ese domingo 7 y lo vistieron con
ropas femeninas, agregando los rellenos necesarios y
culminando la tarea con la postura de la peluca. Fabiola, en
cambio, recogi6 su pelo en una boina azul, lo que sumado a la
amplitud de su buzo deportivo le dio el aspecto de un
muchacho més en el grupo.

El comandante Ernesto decidid, ademas, no corier ningan
riesgo en materia de comunicaciones. En un principio se habia
decidido que el paso de la comitiva serfa avisado mediante un
llamado telefénico. Se habia descartado el uso de radios,
porque el sector presentaba muchas interferencias y las
pruebas podrian ser detectadas por los servicios de seguridad.
El méds comdn de los medios de comunicacién -el teléfono-
parecié lo mas seguro. Pero no podian faltar a la cita mortal
por una falla técnica o
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humana en un dnico llamado. Se agregd, entonces, otro
puesto de vigilancia en la carretera.

Igual, la investigaciéon posterior creyé que el FPMR
habia usado un equipo de radio que fue hallado en la casa
de La Obra. Y un informe técnico emitido por la CN1
establecié que el equipo de radio Cobra, modelo 142 GTL,
tenia cuarenta canales, fonia en HF, amplitud modulada y
banda lateral dnica. Tenia posibilidades de comunicacién
con el 4drea sur y sur-oeste de Santiago a través de equipos
moviles en un radio de tres kilémetros, que eran recibidos
por una antena ctiibica direccional de quince metros de
altura. El rango de frecuencia no hacia posible que fuera
usado para escuchar o para interferir las comunicaciones
de la comitiva presidencial. Hasta ahi el informe de la CNI.
Pero el hecho es que la gran antena y el radio pertenecian a
don Lorenzo Garcia, quien las habia usado cuando
comandaba su flota de camiones sin moverse de su casa.

Uno de esos puestos telefénicos estaba a cargo de la
hermosa Isabelle Mayoraz. Quién mejor que la joven suiza
para hacer el papel de inocente turista y hospedarse por
ahi cerca, al paso de la comitiva, y avisar por teléfono! Se
escogidé una hosteria, se midié una y otra vez el tiempo que
tomaba la comitiva presidencial entre ese punto y la zona
determinada para la emboscada... y todo quedé a punto.
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CAPiTULO VII
Columnas en marcha

Sin una nube en su cielo amaneci6 ese domingo 7 de
septiembre el Cajon del Maipo. La primavera se anunciaba
con fuerza, tras un invierno lluvioso y frio que todavia
jalonaba con nieve las mas altas cumbres. Marcelino Farfan
tenfa el dia libre y se dio el gusto de quedarse en cama
hasta mas tarde y vestirse con calma. Sali6 de su casa de
ladrillos blancos al promediar la mafiana y se extrafié al
ver estacionados tantos vehiculos en el patio lateral de la
casa y todos con sus motores apuntando hacia la
salida.jQué raro...y de nuevo estaba la casa rodante!

Recorri6 los jardines de la parcela y no encontré a un
alma. Las persianas de madera cubrian las ventanas. Segu-
ramente -pensd- tuvieron fiesta hasta tarde con sus invita-
dos y todavia duermen. Crey6 escuchar el sonido de una
radio dentro de la casa, pero se encogié de hombros y no
prest6 mayor atencién, jamds imagindé que si hubiera
golpeado la puerta habria interrumpido una ceremonia
secreta.

En perfecta formacién militar, casi una treintena de
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combatientes escuchaba el himno del Frente. El coman-
dante Ernesto habia decidido que no repetiria su arenga
del pasado fin de semana. No tendria ya el mismo efecto.
Decidié usar otro recurso para que sus subordinados al-
canzaran el clima sicolégico necesario y estuvieran prestos
para entrar en combate en cualquier momento.

Cuando el altimo son del himno se apagd, la coman-
dante Tamara avanzé unos pasos y cambid el cassette. Se
escuché la voz del Presidente Salvador Allende, en su
postrer discurso del 11 de septiembre de 1973.

Lo escucharon con signos evidentes de emocidn.
Hacia el final, los ojos brillaban por las lagrimas con-
tenidas:

"Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su
destino. Superaran otros hombres este momento gris y
amargo donde la traicién pretende imponerse. Sigan uste-
des sabiendo que, mucho mas temprano que tarde, de
nuevo se abriran las grandes alamedas por donde pase el
hombre libre para construir una sociedad mejor.

"iViva Chile! jViva el pueblo! jVivan los trabajadores!
Estas son mis Gltimas palabras. Tengo la certeza de que mi
sacrificio no sera en vano. Tengo la certeza de que, por lo
menos, serd una leccién moral que castigard la felonia, la
cobardia y la traicion".

La voz se apagd y todos quedaron en silencio por
algunos segundos. No era necesario agregar ni una sola
palabra. Al comandante Ernesto le basté mirar los rostros
para saber que el mensaje habia llegado: castigarian "la
felonia, la cobardia y la traicion" iniciada hace trece afios,
en un septiembre como ése. Y su sacrificio -porque la
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muerte era segura- no seria en vano, como no lo habia sido
el del Presidente Allende. Estaban convencidos de estar en
lo cierto.

El estado de alerta roja maxima se decret6 a partir de
ese momento. Retornados los grupos a cada habitacién, ya
no hubo juegos ni chistes para amenizar el acuartelamiento.
Silencio, un espeso silencio que cada uno fue llenando con
lo suyo: las iméagenes de los seres amados, la conviccién
mesidnica de haber sido elegidos para una tarea superior
que "cambiaria el curso de la, historia".

Tras cerciorarse de que el cuidador se habia ido de la
casa, se prepar6 el "blindaje" de la station Peugeot. Sacaron
la cubierta de marmol de la mesa del living-comedor, de 120
por 90 centimetros, y la instalaron por el costado derecho
del vehiculo, apretada entre los asientos y las puertas
cerradas. Asi quedaba cubierto y protegido el lado del
vehiculo que haria frente a la caravana presidencial. Luego
sacaron la parrilla de la Toyota Land Cruisser, despejando el
techo para la baliza.

Casi no probaron bocado del almuerzo. No podian.
Mirando hacia los bolsos donde se adivinaba las siluetas de
los M-16 y los lanzacohetes, fueron pasando los minutos con
lentitud exasperante.

Juan Moreno Avila consiguié que la "cocinera" le hi-
ciera llegar una Coca-Cola grande y helada. La tom6, sorbo
a sorbo, de la misma botella. jMierda... se me salié el
pegamento de un dedo! Cogié una punta del cubrecama y
limpié la botella. La orden era tajante: ni una sola huella
digital en la casa.

En La Obra, la soleada tarde dominical invitaba a la

133



siesta de los lugarefios, con excepciéon de los que atendian
negocios para los turistas. Entre medio de tantos au-
tomoviles que iban y venian, cargados de paseantes, nadie
puso atencién a los vehiculos de Seguridad que a esa hora ya
chequeaban minuciosamente "el eje de traslado" del general
Pinochet.

El capitan de Ejército Héctor Luis Gaete Paredes tenia
32 afios y ostentaba el cargo de Comandante de la Agru-
paciéon de Seguridad Adelantada, organismo especial de la
CNI para proteger a Pinochet. "Nuestra labor consiste en
hacer un chequeo o limpieza del eje de traslado del Pre-
sidente. Luego ponemos un vehiculo adelantado a la co-
mitiva presidencial, uno cerrando atrds y uno explosivista.
El chequeo consiste en verificar que la via esté expedita y
revisar los postes, las bermas y puentes en el sentido de que
no haya vehiculos sospechosos, en cuyo caso se revisan, o
paquetes de explosivos que puedan atentar contra la
comitiva. Posteriormente, al acompafiar la comitiva,
verificamos que no se intercepte la ruta con barricadas o
vehiculos en panne o vehiculos que nos parezcan
especialmente sospechosos", asegur6 el capitdn Gaete.

(Qué pasd esa tarde, como es que no vieron nada
sospechoso a lo largo de la ruta? La respuesta es simple: la
Operacion Siglo XX estaba disefiada de manera que todos los
elementos estuvieran ocultos hasta los minutos previos a la
emboscada. No vieron nada, porque no habia nada que ver...

El capitan Gaete fue enfatico al respecto: "Antes de las
cinco de la tarde, hice el recorrido de limpieza desde
Santiago hasta El Melocotén. Posteriormente, lo hicieron
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otros dos equipos bajo mi mando. Yo manejaba un au-
tomévil Volvo 360 GLS, color azul, y me acompafiaba el
sargento Poblete. El vehiculo que debia cerrar era un Volvo
360 GL color blanco, conducido por el sargento Canales y
acompafado por el sargento Tolosa. Ademads, iba un
automo6vil de explosivistas marca Nissan Stanza color
beige, de cuatro puertas, tripulado por cuatro ex-
plosivistas, cuyos nombres desconozco. El dia de los
hechos, subi hasta El Melocotén, pero no entré a la casa
presidencial. Desde afuera, en el auto, informé por radio al
capitan Mac-Lean que ya estaba chequeada la ruta y, hasta
ese momento, sin novedad. Me fui, después de la comuni-
cacién radial, hasta donde estaba el teniente Tavra en un
radiopatrulla de carabineros que debia encabezar la co-
lumna, frente a la casa de los comandos. Conversé un rato
con él, de cosas ajenas al servicio, en espera de la salida de
la columna".

El sargento Domingo Poblete Carilao -también de la
CNI- ratificé6 plenamente la versiéon de su jefe: no vieron
nada sospechoso, pese a que el rastreo que hicieron a
bordo del Volvo azul fue en extremo cuidadoso. Y una vez
que se reportaron al oficial a cargo de la seguridad del
general Pinochet, el capitan Juan Mac-Lean Vergara, éste -
agregd- 'mos comunicé que nos queddramos en el aire,
porque estaba préxima a salir la comitiva. Nosotros
seguimos patrullando, pasamos frente a la casa de Su
Excelencia, nos dimos la vuelta y nos detuvimos dondé se
encontraba un radiopatrulla de Carabineros, un Opala gris,
en el cual iba mi teniente Tavra".

Y si los agentes del Volvo azul nada vieron, lo mismo
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sucedié con los del Volvo blanco. El sargento de la Fuerza
Aérea Juan Octavio Canales Jorquera aseguré que "hicimos
dos o tres veces el recorrido entre El Melocotén y la
rotonda Departamental, sin encontrar novedades". Y el
sargento de Carabineros Leopoldo Tolosa Septlveda rei-
ter6 que "hicimos un examen visual normal" y no se vio
nada extraordinario.

Los cuatro expertos en explosivos de la CNI iban en el
Nissan Stanza beige. A cargo de esta Unidad Anti-
explosivos estaba el agente Victor Enrique Valenzuela
Montecinos (Ticni N2 B-0694), quien explicé su tarea di-
ciendo que "cada vez que Su Excelencia sale de El Melo-
cotéon debemos prestar apoyo técnico, revisando puentes,
caminos, alcantarillas, postes y todo aquello que resulte
sospechoso". Iba al mando de tres cabos de Ejército adscri-
tos a la CNI: Eduardo Pontigo Araya, Pedro Calderén
Santibafiez y Joel Ortega Vargas, todos los cuales coinci-
dieron en sefialar que "nada extraordinario" habia en la
ruta en las horas previas al atentado.

Al subir hacia la casa presidencial, el Nissan de los
explosivistas se detuvo en el puente El Manzano. Se trataba
de un puente provisorio, tipo mekano, construido por los
militares para reemplazar al original que habia sido
arrasado por la crecida del rio Maipo en junio pasado. "Le
preguntamos a los militares que custodiaban ese puente si
habfan visto algo extrafio. Ante su negativa, igual
revisamos el puente y luego seguimos en direccién a El
Melocotén".

Cuando bajaron, rastreando de nuevo el camino,
volvieron a detenerse en ese puente. "Mi capitan Gaete me
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ordené que le diera instrucciones al clase que estaba a cargo
de ese puente, de manera que estuviera atento a la pasada
de la comitiva. Lo hice y seguimos bajando, sin encontrar
nada sospechoso. Finalmente, nos detuvimos en el paso
superior cerca del Fundo El Raco, para esperar el paso de la
comitiva", recordé el agente Victor Valenzuela.

Jamas imaginé el capitdn Gaete que al dar esa orden
iba a provocar un problema con secuelas. No calculé lo que
iba a significar '"estar atento" para los militares del
Regimiento de Ingenieros N“ 2 de Puente Alto, ya que era la
primera vez que el cabo Sergio Collado Ibacache y los
cuatro soldados a su cargo tenian la misién de vigilar ese
puente.

—Pas6 un vehiculo del cual se bajé una persona que,
exhibiéndome una credencial, me ordené que debia tener
expedita la via entre las 18.30 y las 19.00 horas porque iba a
pasar la columna presidencial- declaré luego el cabo
Collado.

Asi, cuando supieron que "mi general" iba a pasar por
alli, decidieron ser centinelas ejemplares y se sobreac-
tuaron. Como el puente resistia un peso maximo de doce
toneladas, so6lo estaban permitiendo el paso de un vehiculo
a la vez. Y justo a la hora en que los turistas iniciaban
masivamente la bajada tras el paseo dominical, el cabo
Collado ordend detener el paso poco antes de las 18.30
horas. En pocos minutos, la larga fila de automéviles llegé a
tener unos dos kilémetros de largo, pero la orden estaba
cumplida: puente abierto al paso de la comitiva presiden-
cial.

Entretanto, en la casa de El Melocotén, el capitan
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Mac-Lean preparaba el retomo a la capital. Conocia bien su
trabajo, ya que le faltaba poco para cumplir cuatro afios de
labor continuada en la Agrupacion de Seguridad pre-
sidencial. Crefa ya poder recorrer hasta con los ojos cerrados
el sinuoso camino del Cajén del Maipo de tanto que lo habia
subido y bajado con la comitiva.

—Poco antes de las 18.00 horas recibimos por via radial
la confirmacién de que la Seguridad Adelantada, de la CNI,
estaba en sus puestos sin novedad. Y como a las 18.05 horas
el Presidente solicité los vehiculos para volver a Santiago -
recordo luego el capitdn Mac-Lean.

Los automéviles se pusieron en marcha y Mac-Lean
decidié cual ocuparia el general Pinochet. Ahi estaban los
dos Mercedes Benz de color gris. Poderosos modelos 500
SEL, con sus vidrios oscuros y completamente blindados. Se
vefan iguales, brillantes, impecables. Las normas de
seguridad ordenaban que la comitiva siempre llevara los
dos Mercedes, de modo de matar dos péajaros de un tiro: que
Su Excelencia dispusiera de otro en caso de fallar uno y, lo
més importante, que un posible ataque encontrara como
primera dificultad la imposibilidad de saber cual ocupaba
realmente. Mac-Lean opté por el mejor: el Mercedes nuevo
que se habia sumado a la flota presidencial dos dias antes.
Asi, el poderoso vehiculo patente HY-2771 se adelanté hasta
ponerse frente a la puerta y su chofer, el cabo segundo de
Ejército Oscar Carvajal Nufiez, dej6 el motor en marcha
mientras se bajaba con presteza para abrir las puertas. Un
minuto después, la gran puerta de la casa se abri6 y la
guardia militar se cuadré ante la aparicion del general
Pinochet.
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Tras dar una dltima mirada al extenso parque verde y
florido que un equipo de jardineros uniformados cuidaba
con esmero, el general Pinochet subié al automovil
ocupando el asiento trasero derecho. A su lado se arrellané
el pequefio Rodrigo Garcia Pinochet, su nieto de sélo nueve
afios. Y el asiento del copiloto fue ocupado por el Edecan
Naval, capitan de fragata Pedro Arrieta Gurru- chaga.

Se escucharon 6rdenes en voz alta, la guardia de la
entrada abrié el gran portén y dos soldados se apostaron en
medio de la carretera G-25 para detener el transito y dejar
via libre a la comitiva. La guardia rindié honores al paso de
los vehiculos, sin siquiera saber en cudl de todos iba el
Presidente.

—La comitiva partié6 incompleta. Primero iba el
vehiculo de Seguridad N@ 1, luego el Mercedes presidencial
seguido por el Mercedes de alternativa y cerraba el vehiculo
de Seguridad NQ 2. Avanzamos un corto trecho y, al pasar
por el sector de La Calchona, se integraron los vehiculos de
Carabineros -declaré el capitan Mac-Lean.

En ese momento, la columna -ya a gran velocidad-
quedé completa y en el siguiente orden:

1. Dos policias uniformados y armados, en sendas motos
con sirenas y balizas funcionando, que abrian paso or-
denando a los automovilistas que se detuvieran en las
bermas con gestos perentorios. Se trataba de los cabos
José Carrasco y Carlos Sepulveda.

2. Un automévil Opala gris con cuatro carabineros unifor-
mados y armados. El teniente Yordan Tavra Checura
comandaba ese vehiculo que conducia el sargento Luis
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Coérdova. En los asientos posteriores iban los carabineros
Pablo Silva y Miguel Del Rio.
. E1 Mercedes Benz blindado que transportaba al general
Pinochet, junto a su nieto y su edecan.
. Un automévil Ford LTD de color gris -vehiculo de
Seguridad N2 1- ocupado por cuatro militares en tenida
de civil. Lo comandaba el capitdn Juan Mac-Lean y era
conducido por el cabo Cardenio Hernandez. Atras
viajaban los cabos Gerardo Rebolledo Cisterna y José
Ramoén Barrera.
. El Mercedes Benz blindado de alternativa, también de
color gris, conducido por el sargento Waldo Castillo. A su
lado iba el sargento Francisco Carpié, también del
Ejército. En el asiento posterior, un sélo ocupante: el
doctor Domingo Videla, médico de tumo del general
Pinochet.
. Otro automévil Ford LTD gris, vehiculo de Seguridad NQ
2, denominado también "escolta uniformada". Ahi iban
cuatro militares en tenida de combate mimetizada. Esos
comandos "manchados" -como se los llama en jerga
militar- eran el cabo Juan Ferndndez Lobos (conductor) y
los cabos Miguel Guerrero, Roberto Pinilla y Roberto
Rosales.

Asi estaba conformada la columna gris que ese atar-

decer del 7 de septiembre de 1986 inici6 el descenso, a gran

velocidad, por la curvilinea carretera cordillerana. A los

cinco automoviles y dos motos, hay que agregar los tres

vehiculos de la CNI que conformaban la "Seguridad Ade-

lantada". Los expertos en explosivos, a bordo del Nissan

beige, estaban estacionados varios kilémetros adelante,
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frente al fundo El Raco, esperando el paso de la caravana
para sumarse. El capitin Gaete, comandando el Volvo azul,
se desplazaba a unos mil metros adelante, chequeando por
altima vez que el camino estuviera despejado de todo
peligro. Iba en constante comunicacién radial con el capitan
Mac-Lean. Y por la retaguardia, el Volvo blanco de la CNI
comandado por el sargento de carabineros Leopoldo Tolosa,
de caracteristico cabello blanco.

En total, ocho automoéviles y dos motos. Veintisiete
hombres armados, de los cuales veintitrés -si eliminamos al
general Pinochet, a su Edecian y los dos motoristas-
portaban dos o tres armas cada uno y eran combatientes
expertos. Obviamente se elimina de este recuento al médico
y al nieto del general Pinochet.

Todo parecia normal. Ninguno presintié siquiera el
peligro que los acechaba algunos kilémetros més abajo, un
peligro que se convertiria -en pocos minutos més- en muerte
despiadada y sangrienta para cinco de ellos.

—iSeguridad Uno, aqui adelantada! -dijo el capitan
Gaete por el micré6fono de su transmisor.

— Adelantada, aqui Seguridad Uno, cambio -contest6
el capitan Mac-Lean.

—Hago pregunta: ;necesita que uno de los mios se
agregue? Tengo allad atrds un Volvo blanco...

—Entendido. Ordene que nos siga, manteniendo dis-
tancia de unos trescientos metros. Repito: trescientos me-
tros. Cambio...

El capitin Mac-Lean tomé la decisiéon siguiendo el
patrén de conducta normal. Convenia tener cerca, por
detrds y por delante, a los vehiculos de la CNI para el caso
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de que surgiera una emergencia. Pero no tan cerca como
para alargar la comitiva y entrabar un veloz desplaza-
miento por entre los numerosos vehiculos que a esa hora
recorrian la carretera G-25.

San José de Maipo a la vista. La caravana ingreso al
pueblo, ya alertado de su venida por los motoristas de
avanzada con sus sirenas ululando. Los lugarefios no
alzaron la vista: ya estaban resignados al bullicio de ida y
vuelta en los fines de semana. Los turistas capitalinos, en
cambio, siguieron con la mirada su paso y se quedaron
explicando a los nifios por qué el general Pinochet requeria
de ese despliegue de seguridad.

Lo que nadie supo es que ahi mismo, en la esquina de
Cafiada Norte con Comercio, una fina mano blanca levanté
el teléfono al tiempo que escuchaba -por la ventana abierta
del segundo piso de la Hosteria "Inesita"- el ulular de las
sirenas a lo lejos, cruzando ya la plaza principal del
pueblo.

—Operadora, por favor, déme el 85 01 924...

—Un momento, por favor.

Isabelle sinti6 que los segundos parecian siglos. Ya las
motos de los policias pasaban frente a su ventana.

—¢; Esel 85019247

—S5i, sefiorita -contest6 el comandante Ernesto.

—Tiene un llamado desde San José de Maipo. Hablen,
por favor...

— Hermano?

—Si...

—jAhi vaj jSuerte!...

Antes de colgar, Isabelle levanté un poco el auricular
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para que el comandante Ernesto escuchara las sirenas de
los vehiculos. Puso el fono en su lugar, entré a su habi-
tacion y dijo a su amiga: "nos vamos". En ese mismo
momento, la operadora de la Compafiia de Teléfonos
escribia la boleta que certificaba la hora y duracién de la
llamada. Eran las 18 horas y 21 minutos...

La llamada de Isabelle puso en accién a los milicianos
con s6lo accionar la campanilla en medio del silencio pro-
fundo que inundaba la casona de La Obra. Todos se pusie-
ron de pie en sus habitaciones y los encargados izaron los
bolsos con armamento.

—jVamos! -grit6 el comandante Ernesto.

Las puertas se abrieron al mismo tiempo y todos
salieron rdpidamente al pasillo en el orden preestablecido.
Los conductores de los vehiculos iban adelante y en tres
segundos ya estaban al volante y accionaban los motores
que esa tarde -ya en cuatro ocasiones- habian sido prendi-
dos de modo de mantenerlos a punto.

El gran portén blanco de la parcela se abrié y los
encargados de la salida hicieron sefias ordenando la
partida de la camioneta Toyota azul, de doble cabina, con
el "Grupo de Retaguardia". Lo comandaba el jefe Mauricio
Arenas Bejas, quien al momento de partir buscé con la
mirada a su hermano Amaldo entre los jovenes que subian
a los otros vehiculos. jSuerte, ojald alguno de los dos
sobreviviera para que el golpe no fuera tan duro para
nuestra madre viudal, pensé a modo de despedida.

Se mir6 el crondémetro. jYa! La sefia con el brazo
marcé la salida del primer "Grupo de Asalto" a bordo de la
Toyota Land Cruisser, conducida por Victor Diaz. A su
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lado iba el comandante Ernesto, quien se despidi6é de los
"porteros" levantando la mano empufiada. Nuevamente el
cronémetro y jyal: salié el segundo "Grupo de Asalto" en el
Nissan Blue Bird, conducido por Héctor Figueroa.

Los segundos pasaban al compds del ritmo cardiaco.
Cincuenta y ocho, cincuenta y nueve... Se dio la sefial y
comenz6 a cruzar el portén la station Peugeot tirando la
casa rodante.

—jCuidado! -grit6 Héctor Maturana, caracterizado
como mujer y sentado junto al conductor.

El nerviosismo de Arnaldo Arenas Bejas se trasunté en
la estrecha maniobra de viraje para tomar la pista de
transito ascendente y la casa rodante se estrell6 contra la
hoja abierta del porton.

Debié retroceder un poco, siguiendo las instrucciones
de los encargados y volvié a salir -esta vez correctamente-
hacia el oriente, siguiendo a los tres vehiculos anteriores.

Los "porteros", luego, hicieron lo suyo. Uno corrié a
cerrar la puerta de la casa, mientras el otro encendia el
motor de la Toyota amarilla.

—Sigo pensando que habria sido mejor quemar la casa,
compadre -dijo uno.

—Ya se discutié eso. Tranquilo. No dejamos una sola
huella. Y el incendio podria cagar la retirada. Tranquilo...

Cerraron el portén blanco clausurando el cuartel. Y
tomaron la pista descendente en direccién al poniente, hacia
Santiago.

Esos tres minutos fueron observados con abierta cu-
riosidad por un habitante de La Obra que estaba tran-
quilamente sentado en la plaza de enfrente, esperando el
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regreso de su mujer desde la capital. Héctor Jaime Codo-
cedo -quien no habia estado ajeno a las murmuraciones que
rodeaban a los habitantes de la Casa de Piedra- no despegé
su mirada del portén desde que lo vio abrirse poco
después de las 18.20 horas.

"Vi salir de la casa del sefior Garcia una camioneta
azul oscura, doble cabina, que se dirigi6 hacia San José de
Maipo. Salié a una velocidad més bien lenta. Luego salié
un jeep grande y un auto, tomando la misma direccién.
Unos segundos después s*lié un auto oscuro que arras-
traba una casa rodante. Sali6 despacio, también hacia San
José de Maipo, pero al parecer el conductor no era muy
experimentado porque pasé a llevar el portén con la casa
rodante, rayandola en su costado izquierdo. Luego, dos
minutos después, vi salir una camioneta amarilla, que iba
muy lentamente e incluso debié esperar en la berma que
pasara una hilera de automéviles. Esta camioneta tomo
direccién hacia Santiago", recordé luego.

iQué extrafio, tantos hombres en la casa! No tenian
pinta de maricones, pero nunca se sabe... ;Y si realmente
fueran extremistas?

Don Héctor cambié de postura, incoémodo por la dura
superficie del banco, y olvidé el asunto para seguir
hojeando su periédico.

La zona de emboscada se habia elegido cuidadosa-
mente. Al oriente del poblado de La Obra, en la cima de la
Cuesta de las Achupallas, en un sector conocido como "El
Mirador" justamente por la 6éptima visual sobre el rio, los
cerros y la carretera que se interna hacia la cordillera.
Desde ahi verian avanzar la comitiva que, necesariamente,
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disminuiria de velocidad en la subida de la cuesta. Era el
mejor lugar -en toda la zona- para el ataque por sorpresa.
El Grupo 501 -de contencién y choque- le cerraria el paso y
actuaria sobre los primeros vehiculos. Los grupos 502 y 503
-de asalto- esperarian apostados en el cerro para aniquilar
los vehiculos del centro. Y el Grupo 504 -de retaguardia-
cortaria la posible retirada, disparando sobre el dltimo
automovil.

Cada grupo fue tomando colocacién en los lugares
previamente determinados. La Toyota azul de doble cabi-
na, confundida entre los vehiculos de los turistas, pas6 por
la zona de "El Mirador" y siguié. Bajoé la cuesta y continué
su marcha unos 300 metros al poniente, doblando por un
pasaje de tierra. Dio media vuelta y se quedé estacionada
ahi, unos cuarenta metros al interior del pasaje,
aguardando el paso del séquito presidencial para actuar
por la retaguardia.

Entretanto, la station Peugeot y la casa rodante ya
estaban estacionadas en la berma, pocos metros antes de la
zona de "El Mirador". Al volante, Amaldo Arenas Be- jas
simul6 estar discutiendo con su mujer frente a un mapa
desplegado en el panel de instrumentos. Unos metros mas
adelante, el Nissan Blue Bird y la Toyota Land Cruisser ya
habian girado en "U", dejando su cargamento de
combatientes al pie del cerro. Luego los conductores
sacaron los vehiculos de la zona de emboscada, para
estacionarse unos 60 metros al poniente y estar listos para
la retirada.

Todos esos movimientos fueron vistos por muchos
lugarefios y no pocos adivinaron, con pavor, de qué se
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trataba. Fue el caso de Flor Riveros, hija del duefio de la
hosteria "Espafia" de La Obra. Salié de su casa con su
marido y llevando en brazos a su hijita de nueve meses, en
direccién al poniente, hacia las Vertientes. Cuando iba
pasando frente al restaurante "Andino" sintié que la sangre
se le congelaba.

—Se detuvo un vehiculo y se bajaron cuatro hombres
y una mujer, todos jovenes, que vestian parka corta de
color azul, blue jeans y zapatillas. Llevaban bolsos largos
de tela azul de parka y caminaron hacia el camino de la
linea férrea. En los bolsos se notaba la forma de culatas de
armas largas. Nos asustamos mucho porque sabiamos que
la comitiva del Presidente ya estaba por pasar. Asi que nos
fuimos corriendo hacia la casa -declaré6.

Otros, en cambio, observaron los preparativos con
curiosidad y no advirtieron el peligro inminente. Fue el
caso de Hernan Vergara Azocar, quien esperaba el inicio
de un servicio religioso en el Templo Evangélico Pentecos-
tal Naciente. Sentado en la escalera de madera que servia
de acceso a la modesta iglesia, don Hernén estaba conver-
sando con la hermana Hortensia cuando los vio:

—Alrededor de las 18.30 horas vi detenerse un
vehiculo en forma de jeep, de color azul con rayas grises, y
empezaron a bajar unos muchachos que vestian tenida
deportiva y portaban unas mochilas alargadas. Yo pensé
que se trataba de instrumentos musicales, ya que hay una
iglesia que se llama Los Revolucionarios de Jesucristo que
viajan por donde hay ptblico y lo hacen con instrumentos
musicales. En un comienzo los confundi con estos
evangélicos. Debo haber contado unos 18 muchachos que
comen-
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zaron a caminar hacia el oriente, acercdindose a nuestro
templo. De repente, iniciaron el ascenso al cerré hasta el
terraplén de la antigua linea férrea. Por ahi siguieron
caminando hacia el oriente. No segui mirando porque no
me interesaban -declaré don Hernan.

La comitiva, entretanto, ya habia cruzado el puente El
Manzano. Los ocupantes de casi cuatrocientos vehiculos
respiraron aliviados al verla pasar como un celaje. jAl fin
podrian continuar su camino!

El edecdn naval, comandante Arrieta, tomo el mi-
créfono:

—Seguridad Uno, atento...

—Aqui Seguridad Uno, cambio -contesté el capitdn
Mac-Lean.

—¢Qué pasa con el puente? Pregunta: ;vio a los
soldados?

Si, el capitan Mac-Lean los habia visto: "A la entrada
del puente vimos a un conscripto en una actitud de
excesiva agresividad hacia el ptublico, atendida la funcién
que cumplia. Estaba con el fusil terciado alto y las piernas
abiertas, en actitud de combate", declaré luego.

—¢:Qué pasa con el puente? Habia demasiados vehicu-
los esperando -insistié el edecdn Arrieta, quien luego de-
clar6 que la situacion le parecié "mala imagen" para el
general Pinochet.

—No lo sé. Podemos averiguar por teléfono después -
contesté Mac-Lean.

—Negativo. Hay que arreglarlo ahora. Envie vehiculo
al puente. Desplace al CNI posterior -ordené Arrieta.

—Orden recibida. Fuera...
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El capitan Mac-Lean comenzé de inmediato a tratar
de comunicarse con el Volvo blanco conducido por el
sargento Tolosa. Lo intenté dos veces, sin resultado. Tuvo
un instante de confusién...

—Aqui, Adelantada, cambio -surgié potente la voz
del capitan Gaete por el radio.

— Aqui Seguridad Uno, cambio...

— CNI posterior esta en frecuencia dos. Cambio...

—Recibido, gracias. Fuera...,

Mac-Lean cambi6é a frecuencia dos y ordené al
sargento Tolosa dar media vuelta y averiguar en el puente
mekano qué estaba pasando. Asi, una orden previa del
propio capitdn Gaete y el excesivo celo de los soldados
para quedar bien ante su Comandante en Jefe rest6 un
vehiculo y dos hombres fuertemente armados a la comi-
tiva.

—Seguridad Uno, aqui erre-pe...

— Adelante -contesté Mac-Lean, reconociendo la voz
del teniente Tavra.

—Tiene comunicacién de mi comandante Arrieta en
frecuencia cuatro. Cambio...

—Entendido, gracias, fuera...

Movi6 la perilla a frecuencia cuatro y alcanzé a es-
cuchar el final de la frase.

—... averigiie por qué los soldados estaban en esa
actitud. Cambio.

—Entendido. Fuera.

"Yo consideré que eso estaba implicito en la orden
que habia impartido al vehiculo de la CNI, asi que no volvi
a comunicarme", declaré Mac-Lean después.

149



La caravana gris sigui6é adelante, veloz y ruidosa. El
incidente del puente habia anulado automéaticamente una
orden dada por el capitin Gaete, segundos antes, al Volvo
blanco del sargento Tolosa. Este habia reportado que una
camioneta blanca lo seguia, prendiendo y apagando sus
luces. "Yo di la orden de interceptarla, pero en ese momen-
to lleg6 la orden del edecan y no pudo cumplirse", declaré
el capitan de la CNI mas tarde.

Un poco mas adelante, fumando un cigarrillo en acti-
tud despreocupada, Mauricio Arenas Bejas observé cémo
un jeep policial se estacionaba unos cien metros hacia el
oriente. Dos carabineros con chalecos reflectantes se insta-
laron en medio del cruce, en un bandején triangular que
dividia las pistas, apurando el transito.

jLastima por ellos, quién los mandé a meterse donde
no debian!, pensé. Vio pasar el Volvo azul de los agentes
de seguridad, con su inconfundible antena. Mir¢ el reloj: 18
horas y 36 minutos. ;A cudnta distancia vendria atras la
comitiva? Dio profundas bocanadas a su Viceroy -pensé
que podrian ser las tltimas de su vida- y lo lanz6 al centro
de la carretera, cuando ya tenfa a la vista las motos de los
policias de escolta. Se volvié, comenz6 a caminar por la
polvorienta callejuela al tiempo que daba con la mano la
sefial de partida. La camioneta Toyota -estacionada una
media cuadra dentro del callejéon- comenzé a avanzar len-
tamente y él salt6 sobre el pick-up donde lo esperaba Juan
Moreno con las armas prestas. El "Grupo de Retaguardia"
ya estaba en accion.

Paso6 la comitiva y pocos metros hacia el oriente, en el
cruce de la carretera G-25 con el nuevo camino a San Juan
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de Pirque, el cabo Carlos Quevedo tomé el micr6fono del
panel de instrumentos del jeep policial:

—jAtencién, central, atenciéon! Aqui Jota 4-7-3. Cam-
bio...

— Aqui central. Adelante Jota 4-7-3...

—Pas6 la comitiva hacia Santiago. Repito. Pasé la
comitiva hacia Santiago ... *

—Entendido. Cambio...

El cabo Quevedo se disponia a informar de su
siguiente movimiento, cuando escuché el sonido de los
primeros disparos y explosiones, proveniente de unos 300
metros hacia el oriente, en la parte alta de la Cuesta Las
Achupallas. Casi al mismo tiempo, vio caer al suelo al cabo
Ricardo Lara que estaba al centro de la calzada.

—Central, central, atacan la comitiva, atacan la comi-
tiva! -grit6 en el micréfono.

—Repita, repita...

—jQue atacan la comitiva!

—¢Qué dice, jota?

—ijFuego graneado sobre la comitiva! Armas pesadas,
armas automaticas. También a nosotros... tengo un herido.

El cabo Quevedo no pudo trasmitir ni escuchar mas.
El micréfono quedé colgando por la ventanilla del jeep,
mientras él se lanzaba al suelo tratando de guarecerse de
las balas que silbaban a su alrededor. Se arrastré hacia
atrds del jeep y alli encontré ya al carabinero Juan Castillo,
agazapado con la metralleta UZI entre las piernas. En su
confusién, ni siquiera habian visto pasar a la Toyota azul
del "Grupo de Retaguardia" y menos a los ocupantes del
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pick-up que hirieron al cabo Lara con un disparo de fusil,
inmovilizando con una mezcla de terror y sorpresa a los
otros tres policias.

En la Central de Comunicaciones de Carabineros ya
funcionaba la alerta méaxima. El aviso del cabo Quevedo
quedé registrado a las 18 horas y 37 minutos, dando paso a
comunicados abiertos de emergencia que fueron escu-
chados por todos los vehiculos y recintos policiales del area
metropolitana en cuestién de segundos.

jAtacaban a la comitiva, atacaban al general Pinochet!
El estupor y el desconcierto recorrieron con un sélo y largo
escalofrio a los uniformados...
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CAPITULO VIII

La batalla de "El Mirador"

El comandante Ernesto habia planificado su batalla con
minucioso cuidado. Si bien la distancia entre los motoristas
y la caravana de vehiculos era variable -entre 30 y 160
metros, segin decenas de chequeos previos- todo indicaba
que lo mejor era interponer el obstdculo una vez que las
motos de policias hubieran pasado. De ponerlo delante, se
arriesgaba toda la operacion: podria haber suficiente
distancia como para que la caravana alcanzara a reaccionar
y quedara fuera del radio de tiro.

De hecho, ese dia, al acercarse a la cuesta Las Achu-
pallas, el teniente Tavra ordené por radio a uno de los mo-
toristas que se adelantara. "Mi teniente Tavra le ordend
adelantar, para que observara el panorama desde arriba y
viera si venian vehiculos en sentido contrario. Cuando
llegé a 'El Mirador', el cabo Carrasco dijo que todo estaba
controlado y sin novedad", recordé luego el cabo Miguel
del Rio.

Teniendo el objetivo a la vista, Amaldo Arenas
encendi6 el motor de la station Peugeot y comenzé len-
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tamente a avanzar, como si quisiera ingresar a la pista. Paso la
primera moto BMW, luego la segunda...

Unos metros mas adelante, Héctor Figueroa apunté con su
M-16 y puso al primer motorista en su mira. "Nunca olvidaré ese
momento. Yo lo veia con toda claridad y, de repente, me di
cuenta de que me habia visto. Senti sus ojos clavados en mi y vi
su gesto de horror. Yo no podia dispararle, sino hasta cuando se
ordenara el inicio del ataque. Fueron unos pocos segundos que
se me hicieron eternos. El policia, manteniendo el panico en su
gesto, hundi6 a fondo el acelerador y se llegé a levantar la rueda
delantera de su moto. Asi, apoyado sélo en su rueda trasera,
paso de largo a gran velocidad. No le disparé".

Asi salvé la vida el cabo de Carabineros José Carrasco
Espinoza.

El segundo motorista pas6, alcanzando a esquivar lo que
en ese momento crey6 una mala maniobra de un inocente
excursionista con su casa rodante.

—iCuidado, jefe! -alcanz6 a gritarle por la radio al teniente
Tavra, quien comandaba el Opala policial que encabezaba la
columna y reaccioné de inmediato con un toque de alerta de su
sirena.

Ese segundo motorista quedo en la mira de Victor Diaz
Caro. La boca oscura del M-16 lo siguié en su rapido
desplazamiento y en ese momento comenzaron a disparar los
grupos de asalto. Iba a apretar el gatillo, cuando los vio: "Delante
mio, en el terraplén, obstruyéndome la visual, habia un auto
Simca amarillo y a su lado varios nifios que hacian pipi. Les grité
que salieran porque no podia herirlos, volvi a apuntar al
motorista y disparé. No di
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en el blanco y vi que el carabinero, con moto y todo, entré a un
restaurante. No podia creerlo. Nos preguntamos con Figueroa
qué habia sido del motorista. Y en eso nos dispararon desde el
frente. Vi moverse una cortina en la ventana del local y
disparamos hacia alla".

Esos tiros hacia el modesto resturante "Andino" -que no
hirieron a nadie- bastaron para inmovilizar a todos los
parroquianos, incluido el motorista Carlos Septlveda
Anabalén, quien habia botado su moto en la puerta y habia
entrado corriendo.

(Qué habia pasado, entretanto, en "El Mirador"? La
batalla comenzo6 al mismo tiempo que Arrialdo Arenas cruzé
sorpresivamente la station Peugeot y la casa rodante en la
carretera, una vez que hubo pasado el segundo motorista. El
primer disparo, hecho por el propio comandante Ernesto, dio
inicio al ataque.

—En ese momento, pensé en Salvador Allende. Lo sentia
ese dia de otro septiembre en medio del humo. Lo veia con su
casco y el fusil bajo el brazo. Yo tenia el fusil también en mi
mano, trece afios después -escribié José Joaquin Valenzuela
Levy mas tarde(*).

Lanz6 el primer tiro y todo se convirtié en una confusién
de frenazos y chirridos, explosiones y tableteo de los M-16, en
medio del ulular de las sirenas.

El sargento Cérdova -conductor del primer vehiculo, el
Opala policial- hundi6 el freno a fondo, tomando el volante
con fuerza y deteniéndose a poco mas de cuatro y

* Manuel cabalga de nuevo, pidgina 141, bajo el subtitulo:
"1986. Sevtiembre 7. Domineo".
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medio metros de la casa rodante. A su lado, el teniente Tavra
se apoy6 instintivamente en el panel de instrumentos para
mantener el equilibrio. Mir6 a través del parabrisas, sin
comprender atin lo que estaba sucediendo, y lo vio:

"A unos 20 metros de distancia, vi a un hombre de pie y
en posicion de combate, parado sobre un monticulo,
disparando. Estaba con una blusa de mimetismo café".

—ijEmboscada, emboscada! -gritaron casi al unisono el
capitdn Mac-Lean y el cabo Barrera, en el interior del Ford de
Seguridad Uno que iba en el tercer lugar en la columna.

El capitdn Mac-Leari tomé el micréfono, con de-
sesperacion, y grito:

—jAtras, atras!

Ese grito gutural fue escuchado en los transmisores de
los otros cuatro automoviles.

—jAtras, atras!...

No pudo poner marcha atrds el conductor del primer
vehiculo. Balas que cruzaron el Opala policial cercenaron la
arterfa femoral izquierda del sargento Cérdova, quien cayo
insconciente sobre el volante.

A su lado, el teniente Yordan Tavra mir6 instintivamente
hacia atrds al escuchar la voz por el radio y vio que el
Mercedes Benz que lo seguia -el que transportaba a Pi- nochet-
estaba ya retrocediendo.

Levanto su ametralladora UZI y descargé los 32 tiros en
direccién al monticulo donde habia visto al guerrillero. Se
agach6 a tomar un nuevo cargador y no pudo introducirlo en
la UZI. Desesperado, tom6 la escopeta Spas-12
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que llevaba a su lado, sac6 el seguro y comenzé a disparar
hacia el cerro, al tiempo que gritaba a sus hombres:

—iSalgan, salgan!...

La escopeta se le atascé. Galillo de nuevo y nada. Una
lluvia de balas caia como granizos sobre el auto y alrededor
explotaban las bombas. Escuchaba, atras suyo, al cabo Del Rio
que disparaba tiro a tiro por la ventanilla trasera derecha.
Tomé su pistola Taurus y volvié a disparar en direccién al
cerro.—jAaah!...

El quejido del cabo Del Rio impidi6 su accién por breves
segundos. Una bala le abrié el cuero cabelludo sobre la oreja
izquierda, lo lanz6 atras en el asiento y rapidamente volvié a
levantar su UZI para seguir disparando.

—iSalgan, salgan! -repiti6 el teniente Tavra a sus
hombres.

Sélo Del Rio podia escucharlo. El sargento Cérdova
seguia inconsciente sobre el volante y la sangre empapaba sus
pantalones. Y en el asiento trasero izquierdo, el cabo Pablo
Silva apoyaba su cabeza en el respaldo, con la mirada fija e
inexpresiva, mientras un hilo de sangre salia por su nariz. Tres
balas habian penetrado su cuerpo, una de ellas en la cabeza.
Estaba agoénico.

No se podia escapar de la trampa mortal del Opala por el
lado derecho, hacia el cerro donde estaban los atacantes. El
teniente Tavra, en su desesperacion, abrié la puerta del
conductor y empujé el cuerpo del sargento Cérdova. "Cayd
fuera del auto. Quedé arrodillado fuera del auto, pero con el
volante atin en sus manos", recordé luego Tavra.
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Empujé completamente al desfallecido conductor fuera
del vehiculo y sali6 agazapado por la puerta delantera
izquierda. Lo sigui6, por la misma salida, el cabo Del Rio
portando la metralleta ensangrentada del cabo Silva. Ambos
intentaron alejarse reptando por el suelo, "en punta y codo".
En ese momento, un cohete LOW roz6 el techo del Opala con
gran estruendo, abriendo un surco profundo en las latas y
lanzando esquirlas metalicas. Se apagd la sirena que seguia
ululando, al tiempo que dos balas dieron en el cuerpo del
joven teniente Tavra. Y fue tan intenso el dolor provocado por
la que cruzé su regién genital, que ni siquiera percibié la
herida en el hombro.

Comenzé a gritar de dolor, tendido boca abajo en el
suelo. "Vi que mi teniente Tavra estaba herido en un hombro y
se lamentaba mucho. Y en ese momento me pidié, a gritos, que
lo matara. Yo no le hice caso y traté de cubrirlo con mi cuerpo.
En ese momento, como él estaba boca abajo, dio una mirada
hacia la casa rodante y me pidié mi pistola. Se la pasé y él
comenzé a disparar casi a ras del suelo, gritando que veia a
alguien debajo de la casa rodante. Ahi se nos agoté la
municion y nos quedamos tendidos en el suelo. Nos hicimos
los muertos", declaré luego el cabo Miguel del Rio a fojas 1065.

—jAtrés, atras!...

La orden inicial del capitin Mac-Lean fue obedecida de
inmediato por su chofer, el cabo Cardenio Herndndez. Puso
marcha atrds con presteza y el Ford LTD gris inici6 la retirada,
al tiempo que Mac-Lean por la ventanilla delantera derecha y
el cabo José Barrera por la trasera derecha
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sacaban sendas ametralladoras UZI y comenzaban a disparar
contra el cerro.

Alcanzaron a retroceder unos pocos metros, cuando un
fuerte choque por delante obligé al cabo Hernandez a sacar el
pie del acelerador. Era el Mercedez Benz que transportaba al
general Pinochet tratando de abrirse paso, marcha atras,
desesperadamente.

—iDale paso, dale paso! -grit6 Mac-Lean.

El cabo Hernandez retrocedié un poco y aceleré en
primera, pasando a la pista contraria para dejar expedita la via
de escape al automévil presidencial. La maniobra fue fatal.
Cuando el Ford volvia a iniciar el retroceso, un cohete LOW
dio de lleno en el costado posterior izquierdo y lo detuvo para
siempre.

Los vidrios estallaron al unisono y las esquirlas volaron
por doquier. El capitan Mac-Lean, instintivamente encogido
en el asiento delantero, sintié que un rayo de dolor cruzé su
espalda. jHabia que salir rapido! Abrié su puerta y se lanz6 al
suelo, cruzando con rapidez la carretera, para guarecerse junto
al cerro. Miré6 hacia el Ford, para ver qué habia ocurrido con
sus hombres. Sélo percibié una silueta inmovil en el asiento
trasero, mientras las llamas comenzaban a consumir el
vehiculo.

El conductor habia alcanzado a salir al mismo tiempo
que Mac-Lean. Pero no alcanzé a avanzar mds que un par de
pasos el cabo Cardenio Hernandez cuando una bala certera
cruz6 su pecho y lo maté instantdneamente. jMaldito el
momento en que dejé6 de lado el reglamentario chaleco
antibalas para conducir con comodidad!
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El cabo José Barrera, por su parte, era un milagro de
sobrevivencia a la explosién del LOW, ya que también estaba
en el asiento trasero: "Senti la explosién en mi cabeza. Senti
una fuerte presién y un calor intenso como si la cabeza me
estallara. Grité fuerte y me toqué

Miré sus manos. Estaban ensangrentadas. jEscapar,
escapar! fue su Unico pensamiento. Abrié la puerta del lado
derecho, sin prever siquiera que era el flanco peligroso. Al
salir, una mirada de reojo: "Sélo vi al cabo Rebolledo, inmévil,
a mi lado". Corri6 agachado por detrds del auto y vio su
salvacién en el pequeflo muro de piedra que bordeaba la
carretera hacia el rio. La salt6 y se puso en posicién de tiro
intentado ubicar a los atacantes por los fogonazos que salian
del faldeo. La explosién de una granada cercana lo lanzé de
espaldas y algunas esquirlas se hundieron en su rodilla
izquierda. "Intenté seguir contestando el fuego, pero mis
fuerzas no me daban para hacerlo".

Ahi estaba Seguridad Uno incendidndose, con sus
hombres fuera de combate. Seguridad Dos, entretanto, habia
frenado al final de la columna con su cargamento de
"manchados", los escoltas escogidos y cuidadosamente
entrenados para proteger al general Pinochet de todo tipo de
ataques. Durante mas de una década, con sus trajes de
mimetismo y sus armas asomando por las ventanillas, habian
puesto el cardcter bélico a la comitiva presidencial en sus
desplazamientos por calles y avenidas de la ciudad. Eran los
elegidos con rigurosidad extrema por la Agrupaciéon de
Seguridad Presidencial, sin permitirles siquiera envejecer en el
cargo. Debian ser jovenes,
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fuertes y fieros en los simulacros de combate. Ahora habia
llegado para los cuatro "manchados" que ocupaban el Ford de
Seguridad Dos el momento del combate de verdad...

Tras el sorpresivo frenazo y escuchando la voz de Mac-
Lean por el radio -jatras, atrds! -los cuatro saltaron de sus
asientos como accionados por un resorte portando sendos
fusiles Galil con cincuenta tiros en el cargador y otros 35 en el
cargador de repuesto que llevaban en el bolsillo de su chaleco.
Colgando al cinto de cada uno, tres granadas y una pistola
Beretta con cargador de quince tiros.

Corrieron hacia adelante y en diagonal, pegandose al
cerro para dificultar el angulo de tiro de los atacantes. Al
tiempo que disparaban, trataban de avanzar para llegar a su
objetivo: proteger el Mercedes Benz presidencial.

—Todo ocurri6 tan rapido que es dificil reproducirlo con
exactitud. Cuando ibamos avanzando, vi de reojo que pasaba
el automovil presidencial marcha atrds. Un poco después vi
pasar el Mercedes de alternativa, pero de punta hacia San José
de Maipo. Cuando pasé el auto de mi general Pinochet,
Guerrero y yo disparamos hacia el cerro y hacia atrds para
cubrir su retirada. No utilizamos granadas porque estdbamos
en el cerro y nos caerfan a nosotros mismos -declaré el cabo
Roberto Pinilla.

Y mientras los "manchados" cabos Pinilla y Guerrero
estaban ahi, pegados al cerro, protegiéndose como podian, sus
otros dos compafieros corrian disimiles suertes. El cabo Juan
Fernandez Lobos opté por lanzarse al barranco, sintiéndose
ciego por las esquirlas en el rostro y sordo por
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la sangre que manaba de sus oidos. Al cabo Roberto Rosales -
de s6lo 24 afios- le exploté6 demasiado cerca un poderoso
cohete LOW y qued6 despedazado...

Pinilla y Guerrero intentaban disparar hacia los ata-
cantes, cuando se les sumé el capitdn Mac-Lean. Sélo
quedaban ellos tres en acciéon. Un cohete LOW dio de lleno en
el portamaletas del vacio Ford de los "manchados". Seguridad
Dos comenz6 a incendiarse.

—Los tres éramos los tnicos a la vista, no se veian mas
funcionarios. Al llegar mi capitdin Mac-Lean se instalé al
medio, entre Guerrero y yo. Mi capitdn disparé dos tiros con
su revolver Cobra y quedo sin municién -agregé Pinilla.

Mac-Lean pidi6 a Pinilla su revélver Beretta. Se lo estaba
pasando cuando el cabo Guerrero recibié la bala que cruzé su
pecho y lo hizo caer ya muerto.

—jAtrés, atras! -volvié a gritar el capitin Mac-Lean,
dirigiéndose al tinico subordinado que estaba en pie e ileso.

Pinilla se sinti6 perdido. No habfa cémo ni con quién
enfrentar el ataque.

—iCrucemos, crucemos! -grité al capitdn Mac-Lean,
pensando que no habia otro recurso de escape que no fuera el
precipicio, mientras seguia escuchando los disparos y viendo
cémo cafan unas bombas amarillas, porque amarilla era la
etiqueta de los tarros de duraznos en conserva.

Cruzé rapido, agazapado, y rodé por el barranco. La
caida se detuvo, 40 metros abajo, en una saliente. Ya no
llevaba su fusil, el que habia quedado enredado mas
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arriba en un matorral. Unos segundos después, llegé a su lado
-rodando- el capitdn Mac-Lean.

—¢Y qué pasé con mi general? -pregunt6 el cabo Pinilla.

—No lo sé, no lo sé -contesté Mac-Lean entre quejidos.

La dltima imagen que guardaba Mac-Lean del Mercedes
Benz presidencial era retrocediendo entre la lluvia de balas y
explosiones. ;Qué habia pasado con él? Si, su grito de "jatrés,
atras!" habia provocado la inmediata reaccién del cabo Oscar
Carvajal, conductor del poderoso vehiculo blindado;

El general Augusto Pinochet aseguré -en declaracion
hecha por oficio- que "mi primera intencién fue bajarme para
hacer frente al ataque, pero el conductor detuvo vio-
lentamente el vehiculo y comenzé a retroceder a bastante
velocidad, obedeciendo las érdenes que le estaba dando el
Edecan, por lo que opté por proteger con mi cuerpo a mi
nieto, ya que observé una gran cantidad de impactos en el
vidrio de su lado y estaban saltando astillas hacia el interior
del automovil".

Asi, la primera intencién del Comandante en Jefe -
bajarse y combatir- se vio anulada por su edecan, quien tomé
la conduccién en la emergencia. En esta versién de los hechos,
el general Pinochet se habria tendido en el asiento posterior,
cubriendo el cuerpo de su nieto Rodrigo.

.Y qué dijo su chofer, el cabo Carvajal, a fojas 1048 del
proceso?

"Inicié la marcha atrds a gran velocidad, guiandome sélo
por los vidrios retrovisores exteriores porque el Mercedes
tenia corrida la cortina en el vidrio trasero. Pero al
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pasar al lado de un vehiculo de seguridad, salt6 sangre a uno
de los espejos, lo que me impidi6 ver por el costado
izquierdo".

Carvajal vacil6 en medio del veloz retroceso. Y el
pequerio Rodrigo, de sélo nueve afios, acudié provi-
dencialmente en su auxilio: "Recuperé visibilidad por el vidrio
trasero ya que Rodrigo corrié las cortinas, al percatarse de que
el espejo de mi lado estaba manchado con sangre".

Bajo una lluvia de balas y explosivos que rebotaban en el
blindaje del Mercedes provocando un ruido ensordecedor, el
cabo Carvajal sigui6 retrocediendo -con la ayuda del
comandante Arrieta y del pequefio Rodrigo- mostrando el
fruto de su entrenamiento: sangre fria y méxima pericia para
escapar entre los obstaculos de la carretera y entre cerro y
barranco.

Doscientos metros de retroceso en cuarenta segundos
calcul6 el Comandante Arrieta para esa desesperada maniobra
de retroceso, durante la cual chocaron un par de veces y se
vieron remecidos por un contundente impacto en una puerta
trasera. "El conductor me informé que nos disparaban desde
atrds. Miré por el espejo retrovisor de mi costado y vi una
camioneta oscura de doble cabina que intentaba cerrarnos el
paso".

Los M-16 apuntaron sobre el Mercedes Benz. Ya no
quedaban cohetes antiblindaje. ; Vendria Pinochet alli dentro?
Los vidrios polarizados impedian saberlo. jA disparar!

El cabo Carvajal rogé para que los vidrios blindados
respondieran bien y aceler6 con fuerza, pasando por el
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estrecho espacio que quedaba entre la camioneta y el cerro.
Juan Moreno Avila debi6 subir al faldeo de un salto, para no
ser atropellado, y ni siquiera alcanzé a adoptar posiciéon de
tiro para disparar contra la delantera del Mercedes que ya lo
habia sobrepasado, cuando un grito lo alerté: venia raudo el
otro Mercedes gris.

Cuarto en el orden de la columna, ese Mercedes quedé
en la pista izquierda y apuntando en 45 grados hacia el rio
con el frenazo chirriante que dio comienzo al ataque. En el
asiento del copiloto, el sargento Francisco Carpi6é abrié
instintivamente .la puerta: "De inmediato pensé en una
emboscada, ya que estamos entrenados para esa
circunstancia. Mi primera reaccién fue abrir la puerta del
Mercedes de alternativa para acudir al auto de Su Excelencia,
porque ésa es nuestra principal y tinica misién".

Una lluvia de balas dio contra su puerta. No podia
disparar con su ametralladora UZI a través de la ventana: los
vidrios blindados no pueden bajarse. Opt6 instantdneamente
por dejar la puerta semi-abierta y apuntar, apoyando su arma
en el borde superior, contra el hombre que -de pie y en
posiciéon de francotirador- disparaba desde el cerro. "El
pensaba seguramente que Su Excelencia iba en ese Mercedes,
ya que justamente ese fin de semana se habia cambiado a uno
mas moderno".

Segundos después, "al ver que el vehiculo de mi general
escapaba retrocediendo de la zona de muerte", el conductor
del Mercedes de alternativa -sargento Waldo Castillo- puso
marcha atras y acelerd, haciendo una brusca curva en "U" que
lo dej6 de inmediato en postura de escapar de frente.
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En medio de la balacera que granizaba sobre el blindaje y
los explosivos que estallaban por doquier, el sargento Castillo
acelerd hasta que la aguja marcé sobre los 100 kilémetros por
hora y escapd, llevando al doctor Domingo Videla en el
asiento posterior, al tiempo que un LOW daba en el techo del
Opala y comenzaban a incendiarse los Ford de Seguridad.

La batalla habia terminado. ;Cinco, seis, siete minutos?
Nadie lo supo con exactitud, pero a todos los uniformados que
sobrevivieron les parecié una infernal eternidad.

—Los momentos vividos me parecieron eternos y crei
vivir un verdadero infierno del que no iba a salir con vida.
Todavia no tne repongo de la impresion recibida -declaré el
cabo Carlos Quevedo, quien vivi6é el ataque desde el jeep
policial que estaba fuera de la zona de emboscada, una semana
después de los hechos.

Para los lugarefios de La Obra y para los turistas que
estaban cerca de la zona de emboscada, esos pocos mi-, fiutos
fueron una pesadilla imborrable. Los feligreses del Templo
Pentecostal corrieron junto al altar y se arrodillaron,
abrazados. "Era como estar en una guerra. Todos sentimos
péanico y repetiamos una y otra vez: oremos, oremos. YO
pensaba que era un castigo de Dios", relaté Fernando Morales.

En las casas cercanas, las mujeres empujaron a los nifios a
las piezas del fondo, tendiéndose con ellos en el suelo en
busqueda de proteccién y creyendo -por el ruido- que todo
podria estallar de un momento a otro. Una pareja que venia en
una ranchera, pasando por "El
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Mirador", y que alcanz6é a cruzar justo antes de que se
atravezara la casa rodante, creyé no salir viva. "Esos
momentos més parecian Una guerra que otra cosa. Es-
cuchdbamos bombazos y disparos por todos lados. Sélo atiné a
bajarme del vehiculo, sacar a mi novia por el lado derecho y
correr hacia una zanja, tendiéndonos ahi con la cabeza metida
entre los brazos. Y nos pusimos a rezar, ya que pensé que todo
terminaba ahi", record6 el agricultor Carlos Castro Quinteros.

(Cuatro, seis, ocho minutos? Nadie lo supo. Ni los
milicianos del FPMR ni los escoltas presidenciales. Sélo el
combatiente Héctor Figueroa habia apretado su cronémetro al
tiempo que el comandante Ernesto habia lanzado el primer
disparo, pero olvidé detenerlo cuando sonaron los tres pitazos
que ordenaron la inmediata retirada.
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CAPITULO IX

El Escape

Muertos parecian los cabos de Carabineros Ricardo Lara y
Alberto Mufioz ahi tendidos en el cruce de la Carretera G-25
con el camino a San Juan de Pirque. Asi los vieron los
ocupantes de los Mercedes Benz en su retirada.

Lo cierto es que s6lo el cabo Lara estaba herido y Muifioz
opté por simular para escapar del peligro: "Segui en esa
posicién, tendido, por mucho rato, haciéndome el muerto, ya
que temia que la camioneta regresara. Y mientras estaba en
esa posicion, vi regresar dos autos de la comitiva", declaré.

—iNos sigue un auto, comandante! -dijo el cabo Carvajal
al comandante Arrieta, mientras apretaba a fondo el
acelerador del Mercedez Benz presidencial, luego de haber
hecho el brusco viraje en "U" que le permitia ahora escapar de
frente, interndandose nuevamente en la cordillera.

El edecan naval volvié la cabeza y, a través del vidrio
trasero, buscé el peligro de un nuevo ataque. La carretera era
toda confusion, con una larga hilera de vehiculos de-
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tenidos y muchos de ellos haciendo maniobras para tomar
la variante a San Juan de Pirque. Entre medio, lo vio:

—Parece que es el de alternativa -informé el edecén,
todavia péalido y con el corazén queriéndosele salir del
pecho.

—Mas vale cerciorarse. Intente comunicarse -dijo el
cabo Carvajal, quien en la emergencia se saltaba jerarquias
y rangos, sabiendo que en sus manos estaba salvar la vida
del general Pinochet, atin tendido en el asiento trasero.

—jAtencién, aqui vip, aqui vip! jConteste alt, conteste
alt! Cambio...

—j Aqui alt! Los seguimos. Cambio...

—:Son ustedes los que vienen atras? -pregunt6 el co-
mandante Arrieta atin dudoso.

—Positivo, comandante. Logramos salir y vamos en
retaguardia -se escuché la voz jadeante del sargento
Carpié.

—Entendido. ;Tienen bajas o heridos? Cambio...

—Negativo, negativo. ;Qué pasa con mi general?
¢(Necesita al médico? Cambio...

El edecdn naval mir6é hacia atrds y pregunté: "Mi
general, ;se siente bien?". La respuesta de Pinochet fue
lacénica: "Bien, bien".

—Negativo. Mantenga canal abierto -ordené el ma-
rino.

El cabo Carvajal debié hacer una frenada brusca al to-
mar una curva cerrada. La carretera estrecha y sinuosa, sin
sirenas ni escoltas que abrieran el paso, no permitia esos
ciento treinta kilémetros por hora sin peligro de estrellarse
contra algtin obstaculo y quizés terminar al fondo del rio.
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Habia que bajar la velocidad. Y ese bus adelante, jmaldito
bus que no deja pasar! Los Mercedes parecian bramar casi
pegados a la gran carroceria, asomdndose con sefiales de
luces y toques de bocina para exigir pasada. La pista con-
traria, atestada de vehiculos, impedia adelantar. Cuando
el conductor finalmente desvio el bus hacia la berma, ace-
leraron como queriendo recuperar segundos perdidos.

Arriba del bus habia un pasajero que se pegd a la
ventanilla para observar qué pasaba. El sargento de Cara-
bineros Victor Ramirez, quien iba a integrarse a su
servicio en la Subcomisaria de San José de Maipo,
identific6 de inmediato los vehiculos como los
presidenciales: "Vi que llevaban los vidrios astillados,
pero no le di importancia porque crei que se trataba de un
apedreamiento a la comitiva".

— Comandante...

La voz del cabo Oscar Carvajal delataba la presion a
la que estaba sometido. Pero su pulso no temblaba. Estaba
firme, sujetando el volante.

—Comandante, que pasen adelante...

—:Qué?...

—Que nos adelante el de alternativa, que nos asegure
la retirada.

El edecan naval tomé el micréfono y dio la orden.

—:;Doénde se metieron los CNI? -se pregunté en voz
alta al ver que se acercaba el puente El Manzano, recor-
dando que el Volvo blanco de Seguridad Adelantada habia
sido devuelto para averiguar la razén del "taco" de
automoviles y la agresiva postura de los soldados. No
habian visto el vehiculo de los agentes -comandados por
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el sargento Tolosa- en todo el trayecto de retirada. jQué raro!

—¢Tenemos contacto con Seguridad Adelantada? -
pregunt6 el edecan al conductor.

—Negativo, sélo con alt...

Todo estaba bajo sospecha, todo representaba peligro.
Salvo los ocupantes de los dos Mercedes, jtodos podian estar
involucrados en este ataque a su Excelencia!

—jAtencion, vip, atencién! Cambio...

—jAqui, vip! Cambio...

—Cuidado con el puente, puede estar minado. Cambio...

—¢Y qué hacemos? -pregunt6 el edecan.

—No pasarlo, riesgo muy alto -sentencié el sargento
Carpi6.

—No hay alternativa. Pasemos a toda velocidad.

—Usted ordena, comandante. Voy a detenerme para
recoger refuerzos. Hay que aumentar poder de fuego por lo
que venga mas adelante. Cruzo yo primero y espere.
Cambio...

—Entendido. Fuera...

Los soldados del Regimiento de Ingenieros Ne¢ 2 de
Puente Alto escucharon un toque de sirena y vieron venir los
dos Mercedes Benz grises a alta velocidad y haciendo sefiales
con sus luces. El primero fren6 bruscamente en la entrada del
puente mekano, dando un respingo.

Se abri6 la puerta delantera y el sargento Carpi6 ordend
con voz perentoria a los soldados José Neira y Erick Llave:

—iRapido, arriba, es una emergencia!
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Los jovenes conscriptos se paralizaron por un instante,
mirando hacia su jefe -el cabo Coballo- que estaba en la otra
punta del puente. Era un civil armado con una metralleta y con
una mano ensangrentada el que les estaba dando la orden...

El sargento Carpi6 abri6 la puerta trasera y repiti6:

—iRapido, es una orden!

En un par de brincos, portando sendos fusiles automaticos,
se vieron sentados junto a un civil palido y trémulo: el doctor
Domingo Videla. El vehiculo aceleré de golpe y cruzé el puente.
Fren6 de nuevo:

—iBaja y avisa! -ordené Carpié al soldado que estaba junto
a la puerta.

—Tu sigues -agreg6 dirigiéndose a Neira, al tiempo que el
Mercedes aceleraba nuevamente.

Paralizado por la sorpresa, el cabo Collado vio pasar los
autos que se llevaban a uno de sus centinelas. "Noté que los
vidrios oscuros de ios dos vehiculos estaban llenos de trizaduras
y pensé que podian ser impactos de balas".

—Deja la bala pasada. Y atento, jmuy atento! Hubo un
atentado contra el Presidente -explicé el sargento Carpio¢ al
asustado conscripto Neira, que atin no comprendia qué estaba
pasando.

— A su orden -respondié Neira, sin saber cémo terminar la
frase porque no sabia qué grado tenia Carpid, vestido de civil.

—Lleg6 la hora, cabrito. Hay que jugarse el todo por el todo
en favor de mi general Pinochet. ;Esta claro?...

— A su orden.

Carpi6 se volvié y retomé el micréfono:
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—ijAqui, alt! Seguridad reforzada, un soldado. Cambio...

—ijAqui, vip! Entendido. Intente comunicarse con Melé.
Yo no consigo. Fuera.

"Habia bastante interferencia, lo que dificultaba las
comunicaciones", recordo el soldado Neira al declarar.

La maniobra de escape tenfa como obvia meta la casa
presidencial de El Melocotén. Pero, jseria segura o los esperaba
alli otra emboscada? Lo tnico cierto es que habian escapado
milagrosamente de un atentado que obviamente tenia al
general Pinochet como objetivo. Y al no lograrlo all4, en la
cuesta de La Obra, podian intentarlo de nuevo ahora mismo.
(Quiénes serfan los atacantes? La pregunta latia en el cerebro
de todos y nadie se atrevia a hacerla siquiera en voz alta. Alta
capacidad de fuego, organizacion perfecta... ;el mismo Ejército,
la CNI, otra rama de las Fuerzas Armadas, la CIA?... No, no...
¢y por qué no? Habia que desconfiar de todo y de todos. Si no
lograban comunicacién con la casa de El Melocotén, ;qué
hacer, coémo saber qué sucedia all4?

—jAqui, alt! Comandante, entremos al Safe. Ahi es seguro
-dijo la voz dél sargento Carpid por el radio, refiriéndose a la
Escuela de Servicio Militar Auxiliar Femenino ubicada cerca de
Guayacan.

El edecdn naval miré al asiento posterior y cruzé la
mirada con el general Pinochet, quien ya se habia incorporado
y permanecia silencioso. Una leve negativa de su cabeza fue
suficiente.

—Negativo. Seguimos -respondié el comandante Arrieta.
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"Durante todo el trayecto, permanentemente, llamamos
por radio solicitando ayuda a la Unidad de Emergencia con la
que cuenta Su Excelencia. Pero esa Unidad -que es
permanente, de 24 horas, y estd a cargo del capitan de Ejército-
Pedro Olid- no, respondié. A mi me llamé mucho la atencién
ese hecho, ya que es totalmente irregular. Al final la Gnica
comunicacién que obtuve fue con el oficial de Seguridad de la
Primera Dama, a quien le dije lo que habia sucedido. El hecho
es que los vehiculos en que ibamos debieron ser recibidos
por esa Unidad de Emergencia, que estd ubicada a unos tres
kilémetros antes de llegar a la residencia presidencial. Y no
fue asi", declar6 el sargento Carpi6 a fojas 979.Ya habia
anochecido cuando llegaron a la casa de El Melocotén. No se
veia nada anormal. Se abrieron los portones y los Mercedes
cruzaron la guardia a toda velocidad para frenar frente al
acceso principal. El sargento Carpié y el edecin Arrieta se
bajaron con presteza y abrieron las puertas traseras. El edecan
estir6 las manos para ayudar a salir al general Pinochet y ahi le
viola mano izquierda ensangrentada. El nifio estaba ileso. —
Doctor, aqui, venga a ver al Presidente -dijo en voz alta el
marino, dirigiéndose al doctor Videla que bajaba del otro
Mercedes."Lo examiné y constaté que tenia erosiones superfi-
ciales por astillas de vidrios en su mano izquierda, en el dorso
de la mano y la cara palmar, ademads tenia erosiones enla pierna
izquierda por astillas de vidrio, ambas lesiones de carécter
leve", recordé el médico.El general Pinochet estaba a salvo y
alla lejos -a 27,4
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kilémetros hacia el oriente- habfan quedado sus escoltas
atrapados, entre cerro y precipicio, en un ataque devastador
por sorpresa.

El comandante Ernesto, de pie en el terraplén de la linea
férrea, dejo6 de disparar y aguzoé el oido y la vista, observando
el panorama alld abajo entre el humo que salia de los
vehiculos que se quemaban. No habia disparos en contra.
iQué extrano! Habia visto que algunos escoltas saltaban la
pequena pirca para hundirse en el. precipicio y veia un par de
cuerpos tendidos en la carretera. También habia observado,
con impotencia, el escape de los dos Mercedes bajo el fuego
granizado de sus hombres. Un cohete habia rebotado en el
suelo, sin estallar, junto a un Mercedes. Otro habia cortado de
cuajo un poste y otro habia golpeado en el techo de un auto
partiéndolo como con abrelatas. Y estaba seguro de haber visto
rebotar uno en la carroceria gris y brillante de un Mercedes.

"Se habian derrumbado los cobras, los manchados, los
cintas negras, los boinas de todos los colores. Nos habiamos
enfrentado de igual a igual. Nosotros, combatientes del
pueblo, y ellos,-profesionales de la guerra. Y ahi estaba el
résultado: los acostumbrados a torturar a chilenos
desarmados, los buenos para apretar el gatillo siempre y
cuando no hubiera armas al frente, habian preferido el
precipicio a combatir", escribié Victor Diaz (¥).

(*) El Rodriguista, 1987, separata titulada "Operacion Patria Nueva".
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tonces, tocar los dos pitazos previstos para el "remate": bajar a
la carretera y vencer la dltima resistencia, asegurandose que
el general Pinochet estuviera muerto.

Toc6 tres pitazos fuertes. Esperé que se acallaran los
altimos disparos de sus milicianos y repitié los tres pitazos,
gritando fuerte: "{Vamos! jRetirada!".

Tras un par de segundos de silencio, que reafirmaron la
comprobacién de que todo habia terminado, la veintena de
jovenes se descolgé del cerro corriendo hacia el oriente, hacia
los vehiculos de retirada, gritando:

—Victoria, victoria!

—jRevolucioén, revolucion!

—ijVamos, compafieros!

Unos 130 metros al poniente, en medio de la carretera,
Mauricio Arenas Bejas -jefe del Grupo de Retaguardia-
escucho los tres pitazos y mir6 a sus hombres. Estaban todos
ilesos. Decidi6, sobre la marcha, modificar el plan de retirada.
No podia escapar por el camino a San Juan de Pirque, tras
haber atacado a los policias del cruce. jPara qué arriesgar el
pellejo de sus hombres en otra balacera inttil con los
carabineros que podrian estar esperando! Eché a andar la
Toyota azul y aceleré entre los autos de los escoltas que
seguian incendidndose. {Mierda, cémo pasar la casa rodante!
Uno de sus hombres salté del pick-up y corrié hacia la station
Peugeot. La eché a andar y maniobré para dejar la pasada,
mientras otro disparaba los tltimos tiros de su cargador para
cubrir el escape.

La Toyota lleg6 asi a la cima de la cuesta cuando ya se
preparaban a partir los otros vehiculos: el Nissan Blue

177



Bird beige y la Toyota Land Cruisser azul. Sobre ambos, ya
estaban colocadas las balizas portatiles. El tltimo en subirse
fue el jefe, el comandante Ernesto, en el mismo momento que
comprobé -en rapido conteo- que todos sus "combas" estaban
alli.

Muchos ojos, en el poblado de La Obra, se abrieron al no
escuchar mas disparos ni detonaciones. Los que estaban
tendidos en veredas y acequias, los que se habian acurrucado
tras 4arboles o bancos de piedra. Con cautela maxima,
asomaron un ojo o los dos, para ver qué pasaba. Y ahi los
vieron, ahi supieron que estaban en lo cierto. jSi, los mismos
vehiculos que habian observado por dias entrar y salir de la
Casa de Piedra, cruzaban ahora como un celaje en medio del
caserio, cargados con jévenes que enarbolaban sus armas!

iYa lo decia yo, eran extremistas!

La retirada se habia planificado con cuidado, pese a que
todos estaban convencidos de que no serfa necesaria, de que
moririan en el mismo lugar de la emboscada. No imaginaron
jamas que todos, sin excepcién, juntos, enfrentarian la tltima
y peligrosa etapa: el escape. Y menos pudieron imaginar que
recibirfan la involuntaria ayuda de un miembro de la escolta
presidencial.

El cabo de Carabineros José Manuel Carrasco -motorista
de "punta de lanza"- habia acelerado su moto, saliendo rapido
de la zona de emboscada escasos segundos antes de que
comenzara la balacera. No supo qué hacer. Iba armado con una
pistola Taurus PT-92 cargada con quince tiros, ademas de dos
cargadores llenos de repuesto. Cuarenta y cinco tiros en total
"Dentro de nuestras

178



funciones no esta contemplada la de ser combatientes. Sélo en
caso de extrema necesidad debemos cooperar, porque no
podemos ser realmente ttiles con el armamento que llevamos",
declar6 luego en el proceso.

Todo indica que el cabo Carrasco debié detenerse unos
metros mas alld, fuera del alcance del tiroteo, para decidir qué
hacia. Bombas, cohetes y el tableteo de armas automaticas
resonaban como un infierno y él estaba alli, jadeante, sobre su
BMW.

—En un primer instante, pensé que podria tratarse de un
simulacro de los "manchados", pero cuando las balas llegaron
cerca de mi comprendi que se trataba realmente de un atentado
-recordo.

Un atentado de verdad... ;qué hacer?

—Primero traté de comunicarme con la columna y no
recibi contestaciéon ni de mi companero Septulveda, el otro
motorista, ni del auto del teniente Tavra. Luego intenté
contactarme con Cenco, la Central de Comunicaciones de
Carabineros. Tampoco me resulto...

El cabo Carrasco palpé su Taurus colgada al cinto. De
nada serviria para la feroz batalla que resonaba en sus oidos.
Decidi6, entonces, que alguien deberia pedir ayuda. Si, lo mejor
seria correr hasta el retén de Las Vizcachas y solicitar refuerzos.
Aceler6 su moto y se alejo...

Las desesperadas cavilaciones del cabo Carrasco debieron
tomarle entre dos y tres minutos. Quizas mas. Porque de todos
los relatos de testigos el méas certero parece ser el de Héctor
Véliz, el 'Tenca Mocha". Estaba tomando unas maltas con sus
amigos en el restaurante "La Cabafia", ubicado a pocos metros
de la Casa de Piedra,
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cuando vio salir por el portén blanco -uno tras otro- los cuatro
vehiculos que partieron raudos hacia el oriente. ; Adonde irfan,
a esta hora, los extremistas? Se paré de la mesa y sali6 a la
puerta, para observar cémo se perdia el tltimo vehiculo en la
curva. Alli se quedé cruzando un par de comentarios con otros
parroquianos que venian llegando. "No pasaron cinco minutos
cuando empez6 la balacera. Me agaché, medio cubierto por la
puerta, tratando de ver de dénde provenia ese alboroto de ex-
plosiones y balas. Tres minutos después, pasé una moto de la
escolta presidencial en direccién a Las Vizcachas, con la baliza
encendida y a muy alta velocidad. Tres minutos después, pasé
de vuelta la camioneta azul a unos 120 kilémetros por hora y en
el pick-up iban dos hombres en cuclillas que portaban armas
largas. Después pas6 el automévil beige que llevaba una baliza
encendida sobre el techo y finalmente pasé el vehiculo grande,
tipo jeep, también con baliza y con la puerta trasera abierta,
donde iba un hombre parado y apuntando un arma larga hacia
adelante".

Dejaron atrés el caserio de La Obra y echaron a andar las
sirenas. Ciento veinte, ciento treinta, ciento cuarenta... El
Nissan Blue Bird adelanté a la camioneta Toyota, para asegurar
la retirada. La clave dei éxito "estaba en actuar como si
realmente fuéramos agentes de Seguridad, exigiendo con
prepotencia que nos abrieran el paso y mostrando por las
ventanas las puntas de los fusiles. Los habiamos visto actuar
decenas y decenas de veces a lo largo de tantos afios. Y
sabiamos que todos, civiles y uniformados, reaccionaban como
automatas y
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resignadamente ante su paso", record6é uno de los atacantes.

Pista izquierda, pista derecha... como recorriendo una
pista de slalom, en medio de los vehiculos que les iban
abriendo paso, y levantando una polvareda con las ruedas
que resbalaban en las bermas sin pavimento.

Ninguno de ellos sabia que un vehiculo de la CNI, el de
los explosivistas, estaba adelante. Porque el Nissan Stanza
café de "Seguridad Adelantada" de la CNI se habia
estacionado frente al fundo El Raco para esperar el paso de la
comitiva y seguirla en su trayecto por las calles de la capital.
Dentro, los cabos de Ejército Joel Ortega y Eduardo Pontigo,
ademas de los agentes Victor Valenzuela y Pedro Calderén.
Debemos suponer que el agente Valenzuela, jefe del grupo,
ordené detenerse y todos se quedaron dentro del vehiculo,
atentos a la aparicién de la columna. Escucharon de pronto
explosiones lejanas, disparos de armas automaticas. ;Cudnto
tardaron en reaccionar? No se sabe. Todos coincidieron en
declarar que el cabo Ortega grité "jla comitiva!"; que el cabo
Pontigo hizo partir el auto, gir6 en "U" y acelerd; que iban
escuchando los disparos cada vez madas cercanos por las
ventanas abiertas; que el trayecto fue lento porque habia
muchos vehiculos en la carretera y el de ellos no llevaba ni
sirena ni baliza para abrirse paso. Pero lo increible estd en
otra aseveracion en la que todos coincidieron: durante ese
breve trayecto, "no nos cruzamos con ningin motorista
policial y con ningtin vehiculo que llevara baliza o sirena".

Los cuatro funcionarios de la CNI debieron cruzarse
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necesariamente con el motorista de la escolta y con los
tres vehiculos del FPMR. No hay un s6lo camino en ese
trecho que no sea la carretera G-25. Mds aun, cuando
vieron los tres vehiculos encolumnados y los rostros de
sus ocupantes asomando por las ventanillas con las
puntas de sus armas, debieron saber de qué se trataba.
Porque sabian a ciencia cierta cudles eran los moéviles y
los agentes que la CNI habia destinado esa tarde para
"Seguridad Adelantada".

El hecho es que prefirieron no ver -quizas atemori-
zados ante la superioridad numérica- y los "combas" del
FPMR ni siquiera supieron que se habian cruzado con cua-
tro agentes de la CNI premunidos de fuerte armamento.

Continuaron la veloz huida, mientras al volante de
dos de los vehiculos -el Nissan y la gran station Toyota-
Victor Diaz y Héctor Figueroa preparaban a sus com-
pafieros para lo que debia venir. Porque estaba claro que
el primer motorista habia escapado de la zona de
emboscada para dar aviso al primer puesto policial y, por
tanto, debian estar esperandolos en Las Vizcachas con una
barrera de armas prestar a disparar. La muerte,
nuevamente, esperaba mas adelante...

Un kilémetro antes del cuartel policial, en un predio
militar frente al Club de Tiro, la dominical tarde de pri-
mavera habia sido aprovechada por el comandante del
Regimiento de Ingenieros, coronel Gonzalo del Real, y
otros tres oficiales para gozar de un bien surtido asado
campestre junto a sus familias.

Vieron venir, veloz y sonoragla moto del escolta pre-
sidencial y el capitan Rafael Guerra tom¢ la iniciativa:

182



—iCarola, nifios, va a pasar el Presidente! -exclamé
dirigiéndose a su mujer y sus tres hijos que jugaban mas alla.

Escucharon venir a la comitiva, las sirenas se acercaban
con rapidez. Tocios -adultos y nifios- miraron hacia la
carretera, distante no méas de cincuenta metros. Y vieron los
tres vehiculos con sus balizas rojas y azules encendidas sobre
los techos. Tres hombres armados con fusiles iban de pie en el
pick-up de la camioneta Toyota. "Pasaron a gran velocidad y
como pensamos que era la comitiva presidencial, todos hicimos
un gesto de brindis", declar6 luego el capitdn Guerra a fojas
1113.

Ahi estaban, cuatro oficiales de Ejército de pie y con sus
vasos de vino en alto saludando el paso del general Pinochet y
sus escoltas. Los "combas" los miraron por un instante y uno de
ellos levant6 su M-16 al tiempo que respondia el saludo con un
grito:

—iViva Chile, mierda!

Los cuatro oficiales se miraron, sorprendidos. ;Qué habia
dicho? No era propio de un escolta presidencial decir algo asi.
iQué raro!

En los segundos de silencio que siguieron, escucharon
alla lejos -hacia el oriente- el inconfundible sonido de disparos.

—¢Escucha, mi coronel? Son disparos. Algo raro esta
pasando, vamos -dijo el capitan Guerra, al tiempo que buscaba
las llaves de su auto.

—No era la comitiva. jEsos autos no eran de la comitiva! -
grit6 otro oficial.

Corrieron a un automoévil y, tras indicar a sus familias
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que esperasen alli, salieron a la carretera G-25 rumbo al
oriente, guidndose por el sonido de los disparos. ;Quién
disparaba contra quién? Ellos no sabian, en ese momento,
que todos los combatientes del FPMR habian pasado frente
a sus narices y que al llegar a "El Mirador" se encontrarian
con el dramético resultado de la emboscada y con algunos
sobrevivientes disparando como autématas hacia un cerro
que no ofrecia respuesta.

Todos los testigos que estaban ubicados en ese tramo -
los tres kilometros que hay entre el Fundo El Raco y el
cuartel policial de Las Vizcachas- vieron pasar primero al
motorista de escolta y luego a los tres vehiculos, separados
la moto de los segundos por una distancia de entre 250 a
700 metros segun los distintos testimonios.

Lo cierto es que la distancia que los separaba era sufi-
cientemente grande como para que ningun miliciano del
FPMR lo haya visto ir delante, asi como el cabo Carrasco
reafirmé una y otra vez que nunca los vio venir detras. Y,
por otro lado, esa distancia era lo suficientemente pequena
como para que los testigos ratificaran, por el paso de la
moto, su creencia de que los vehiculos con baliza y sirena
conformaban la comitiva presidencial.

Retén policial a la vista. Barrera cruzada en la carre-
tera, sacos de arena formando trincheras, automoviles
detenidos en larga fila, carabineros con casco y armados con
metralletas en medio de la calle. {Mierda, ahora venia la
segunda batalla! Los aceleradores se hundieron a fondo, los
M-16 se prepararon asomandose madas por las ventanillas,
varias manos se agitaron en el cldsico gesto de los agentes
de Seguridad para exigir pase libre. Los carabi-
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fieros corrieron, dando voces que los milicianos no escu-
chaban por el roncar de los motores y el ulular de las
sirenas. Y en un dos por tres, se abrieron las barreras y se
movieron algunos automéviles...

jPase libre! Centenares de ojos los vieron pasar,
cruzar el puente, y tomar ruidosamente la curva hacia
Santiago, internandose por avenida La Florida.

—No podia creerlo. Estdbamos listos para abrimos
paso a disparos y, en lugar de eso, se abrieron las
barreras y nos saludaron. Nunca entendi qué paso,
porque claramente vi al carabinero de la moto, al mismo
que yo habia ténido en la mira de mi fusil. Estaba ahi en
el retén, con el casco puesto y al lado de su moto. EI no
pudo confundirse, porque sabia que vehiculos como los
nuestros no formaban parte de la comitiva. jFue increible!
-recordo luego Héctor Figueroa.

(Qué habia pasado en el retén Las Vizcachas que
pueda explicar el hecho indesmentible de que los carabi-
neros abrieron paso a los milicianos del FPMR en su
escapada? Para averiguarlo hay que retroceder unos mi-
nutos.

A cargo del retén, esa tarde, estaba el sargento Fran-
cisco Vallejos. Pero fue el suboficial de guardia, cabo
Ramoén Vera, quien -exactamente a las 18 horas y 37
minutos- escuché por el radio la comunicacién del cabo
Quevedo, desde ese jeep policial ubicado en el cruce de
la carretera G-25 con el camino a San Juan de Pirque.

—jAtencioén, central, atencién! Aqui Jota 4-7-3. Cam-
bio. ..

— Aqui central. Adelante Jota 4-7-3...
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—Pasé la comitiva hacia Santiago. Repito. Pasé la comitiva
hacia Santiago ...

—Entendido. Cambio...

El cabo Vera miré su reloj, para calcular el tiempo que se
tomaria en llegar la comitiva hasta Las Vizcachas, para asi tener la
carretera despejada.

—iCentral, central, atacan la comitiva, atacan la comitiva!

—Repita, repita...

—iQue atacan la comitiva!

—¢Qué dice, jota?

—iFuego graneado sobre la comitiva! Armas pesadas, armas
automaticas. También a nosotros... tengo un herido.

El cabo Vera no podia creer lo que escuchaba. Se levanto,
palido, y con presteza tomé dos fusiles SIG y una ametralladora
UZI. Sali6 corriendo del cuartel, al tiempo que gritaba:

—jAtacaron a la comitiva, atacaron a la comitiva!

¢Qué? El sargento Vallejos, en pocos segundos, dispuso a sus
cuatro subordinados en distintos puntos frente al cuartel, armados
con todo el arsenal disponible, y ordené que se cruzaran dos
barreras para detener a todos los vehiculos que bajaban para poder
chequearlos. Dejé al cabo Vera junto al teléfono y el radio, por si
llegaban instrucciones de la central. En eso estaban, en medio de la
nerviosa alerta, sin saber exactamente qué hacer y qué estaba
pasando realmente al interior del Cajon del Maipo, cuando aparecié
un Volvo azul de vidrios polarizados viniendo desde Santiago y se
bajé un civil.
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Era el Volvo de "Seguridad Adelantada" de la CNI,
comandado por el capitin Héctor Luis Gaete, quien iba
acompafado por el sargento Domingo Poblete. Habian estado
estacionados largo rato en avenida La Florida, esperando
infructuosamente el paso de la comitiva. Por el radio abierto,
habian escuchado antes unos gritos ininteligibles ( el "jatras,
atras!" del capitdin Mac-Lean). "Escuché algo muy breve en la
radio, que no entendi pues fue muy corto", aseguré el capitin
Gaete.

"Escuchamos gritos, voces fuertes, pero nada enten- dible.
Supusimos que se trataba de un reto que le estaban haciendo a
algdn miembro de la escolta. Ademads, es comin que en esa zona
no funcionen bien los aparatos radiales. Como no volvimos a
escuchar gritos o sonidos, dimos por superado el incidente",
declar6 el sargento Poblete.

Ahi estaban, esperando con impaciencia. ¢Por qué
demoraba tanto?

—Quizés se fueron por el camino a Puente Alto -dijo el
sargento Poblete.

— Capaz... -refunfufié el capitin Gaete.

"A nuestra Agrupacion de Seguridad Adelantada no le
corresponde como misiéon la seguridad total en los des-
plazamientos de mi general Pinochet y eso habia significado que
en varias oportunidades la comitiva tom6 rutas distintas a las
cubiertas por nosotros, sin que se nos avisara. Por eso pensamos
que quizds la columna hubiera' tomado por el Puente Nuevo
hacia Pirque o, en las Vizcachas, se hubiera desviado hacia
Puente Alto", declaré luego el capitdn Gaete.
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Vieron pasar, a toda velocidad, a dos motoristas con
balizas y sirenas encendidas. Luego, un vehiculo policial.
Todos parecian volar hacia Las Vizcachas. ;Habra habido un
accidente?

—Volvamos mejor. Veamos qué pasa -ordené el capitdn
Gaete.

Dieron una vuelta en "U" y el Volvo azul aceler6
rehaciendo el camino. Aqui la cosa se complica. El capitadn
Gaete le aseguré al fiscal militar que no se habia detenido
en el retén y que sélo al llegar a La Obra supo lo que habia
pasado: "Al pasar por el retén, no vimos nada especial, pues
habia funcionarios armados con chalecos reflectantes de
transito, como es costumbre". El sargento Poblete, en
cambio, declaré que "nos dirigimos al retén Las Vizcachas,
en donde un carabinero nos informé del atentado a la co-
mitiva".

La version del sargento Poblete, obviamente, es la
verdadera ya que coincide con la de los carabineros del
retén Las Vizcachas. Rehagamos la escena:

—iSeguridad presidencial! -dijo el capitan Gaete, tras
bajarse del Volvo, dirigiéndose al carabinero de mayor
rango.

—:Qué pasd con el atentado? -pregunté el sargento
Vallejos, atragantdndose con las palabras.

—:Qué atentado?...

—iCoémo? El atentado a la comitiva del Presidente...

El capitan Gaete no escuché mdas y entré corriendo al
cuartel, donde sé6lo estaba el cabo Ramén Vera junto al
radio y el teléfono. "De pronto ingresé al cuerpo de guardia
un civil que dijo ser de la guardia presidencial. Yo
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no le exigi que se identificara, porque vi que afuera hablé
primero con el sargento Vallejos y, ademas, andaba armado con
armamento automaético corto y estaba muy nervioso. Me pidi6
el teléfono y, para hablar, dej6 sobre la mesa central su
armamento. Al hablar por telefono, pidi6 refuerzos vy
cooperaciéon para atender heridos. También dijo que habia
muertos. Luego sali6, grit6 a los funcionarios que dieran
preferencia a los vehiculos que transportaran heridos, tomé su
auto y se fue muy rapido, subiendo por el Cajén del Maipo"

Ahi tenemos al oficial de la CNI, que por su cuenta y riesgo
se habia adelantado més de lo que aconsejaban las medidas de
seguridad, tratando de cubrir su falla. Habia hablado, en el
teléfono, de muertos y heridos que no le constaban. Y se fue
dejando tras de si una orden que permitiria la fuga de los
atacantes. Mas atn. A poco de iniciar su acelerada carrera en
basqueda de la siniestrada comitiva/debié cruzarse primero
con la moto del escolta Carrasco y luego con los tres vehiculos
del FPMR que bajaban premunidos de sirenas y balizas. En su
desconcierto, debi6 incluso correrse hacia la berma para dejarles
pése libre. Y en algtin instante, quizas al verlos pasar a su lado,
debié comprender que no se trataba de vehiculos ni de hombres
pertenecientes a la escolta. El sabia perfec- lamente qué autos y
qué funcionarios estaban asignados esa tarde para acompafiar
al general Pinochet. ;Qué hacer? Opté por asegurarle al fiscal
militar que no vio vehiculos con sirenas y balizas en todo ese
trayecto, que mientras
hacia ese recorrido nada sabia atn del atentado. Su subor-
dinado debi6 cubrirle las espaldas, pero se le escap6 la
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frase que delaté su pasada por el retén donde fueron
informados del hecho.

Asi, con esa orden emanada de un civil armado y no
identificado, los carabineros de Las Vizcachas teman al
fin una misién clara en medio de la emergencia: dar
preferencia a los vehiculos que transportaran heridos.
Escucharon una sirena y vieron venir a toda velocidad a
un carabinero de la escolta presidencial. No habia duda:
era dé la escolta porque llevaba baliza en la parte trasera
derecha de la BMW. El motorista fren6, se estacioné junto
a un furgén policial y alli se qued6 por unos instantes, sin
siquiera bajarse de la moto, trémulo y silencioso.

Se escuché el sonido de las sirenas. Aparecieron los
vehiculos con las balizas encendidas, gente armada y pi-
diendo pase libre con los brazos que asomaban de las
ventanillas. Con presteza, los carabineros abrieron las
barreras. "Me imaginé que ahi se llevaban a los heridos",
declaré el cabo Luis Manuel Pérez. "Escuché las sirenas y
vi las balizas encendidas en esos vehiculos. Pasaron
detrds de mi a gran velocidad y yo pensé que se trataba
de los heridos que habia sefialado el funcionario de
Seguridad", dijo el sargento Francisco Vallejos. "Todo
ocurri6 muy rapido. Esperdbamos ver a la comitiva
presidencial y esto nos confundié a todos", dijo el cabo
Arturo Poblete.

Salvo el cabo Vera que estaba dentro del cuartel, los
otros cinco funcionarios policiales del retén y el motorista
de escolta observaron el rapido paso de los tres vehiculos.
De eso no hay duda. Lo curioso es que los carabineros del
retén, al darse cuenta después que habian permitido el
libre pase de los guerrilleros, les parecié insuficiente
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explicar su confusién con lo ya dicho y optaron por incriminar
al motorista de escolta, el cabo de Carabineros José Manuel
Carrasco.

Asi, en sus declaraciones ante el fiscal, todos coincidieron
en una versién: el motorista "venia adelante de los tres
vehiculos y pidid, con la mano, pase libre para ellos; después de
pasar el retén, el motorista frené, hizo un viraje en "U" y se
devolvié para estacionarse en el retén". Esa versiéon no es
verosimil y no sélo porque el incriminado la niegue, sino
porque los mismos guerrilleros aseguran que nunca tuvieron al
motorista al alcance de la vista durante el trayecto y Héctor
Figueroa claramente lo vio, ya estacionado, al pasar por el
retén.

Por su parte, el motorista dijo haberlos visto pasar. Pero ni
siquiera imaginé que se trataba de los extremistas. Actuaban
como agentes de Seguridad y punto. Obviamente el cabo
Carrasco estaba sometido, en ese momento, a una gigantesca
presién y no podia pensar con claridad.

Los sigui6 con la mirada, perdiéndose en la curva de la
carretera hacia Santiago. Alld iban los tres vehiculos que
transportaban a los veinticinco "combas" con sus cabelleras
revueltas por el viento que entraba por las ventanillas abiertas.

iIncreible! Estaban todos sanos y salvos, huyendo...

—iMierda, estoy herido! -dijo por primera vez Mauricio
Arenas Bejas a los ocupantes de la camioneta dé doble cabina.

Lo miraron con sorpresa, ya que no habia emitido ni un
quejido que lo delatara. Se tocé la pierna derecha y todos
miraron comprobando que el pantalén estaba ensangrentado.
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—¢Podras caminar?

—Si, tranquilos. Yo me arreglo -contest6 Mauricio, sabiendo
que la orden era tajante: un herido grave no podia retrasar ni un
s6lo movimiento de los otros.

—Cambiate, hermano -dijo Juan Ordenes Narvaez, al
tiempo que le pasaba un pantalén de buzo.

Motos policiales, vehiculos de la CNI, radiopatru- llas...
Todos haciendo sonar sirenas y con balizas encendidas parecian
volar por avenida La Florida hacia el Cajon del Maipo. Arriba,
surcando el cielo, un helicéptero. *

—Miren, cémo los tenemos... jlocos!

—Imaginense la cara que van a poner cuando descubran
cOémo escapamos...

—No hablen tanto y aptremenos mejor. Que ésta no se
cuenta dos veces...

El tnico policia que reconocié haberse cruzado con ellos,
confundiéndolos con agentes de seguridad, fue el joven teniente
Radl Aravena Espinoza, de la Subprefec- tura de Fuerzas
Especiales. Iba en un bus policial, a cargo del Grupo 23, cuando
escuchd que el radio solicitaba ayuda a todas las unidades
cercanas. Ordené al conductor doblar por avenida La Florida y se
fueron velozmente hacia el sur. "Nos cruzamos con tres vehiculos
que venian en sentido contrario, haciendo sonar sus sirenas, por
lo que presumi que eran elementos de seguridad que trasladaban
heridos".

En el paradero 24 de la avenida La Florida, por la calle San
Jorge que se interna hacia el poniente, viraron haciendo chirriar
frenos y neumaticos en la violenta y rdpida maniobra. Los dos
empleados de la bomba benci-
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nera -ya inquietos por tanto movimiento policial- observaron con
sorpresa el viraje, especialmente del tltimo vehiculo. Porque la
Toyota Land Cruisser doblé antes de tiempo, se meti6 en la
estacion de bencina y tomo la calle lateral tras cruzar un acequion
de un metro de ancho.

"La doble traccion y la alta velocidad permiti6 que
cruzdramos. Se reventé un neumatico con el golpe y debi seguir
conduciendo en tres ruedas. Recuerdo que después de pasar esa
zanja, el comandante Ernesto me miré y me sonrié. Fue la primera
y Unica sonrisa que le vi esa tarde", recordé Victor Diaz.

Se apagaron las sirenas, sacaron las balizas del techo con los
vehiculos en pleno movimiento, cerraron las ventanillas y lanzaron
los M-16 al piso. En algin punto entre las quince cuadras que
separan la avenida La Florida de la avenida Vicufia Mackenna, los
tres vehiculos se separaron para enfrentar el dltimo tramo de la
retirada. En el Nissan beige, un didlogo que qued¢ registrado en el
proceso.

—Lo matamos...

—5i, lo matamos...

—¢Y vieron cémo se tiraban los escoltas por el precipicio?

—iEso fue increible, hermano!

—¢Y no se habra lanzado el tirano junto con sus escoltas al
precipicio?

En calle Mejillones Larin, a la altura del paradero 23 de
Vicufia Mackenna, se detuvo el Nissan Blue Bird y se estacion6
junto a la vereda, frente a cualquier casa. Ya Héctor Maturana
habia recuperado su fisonomia: se habia
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sacado el maquillaje con pafiuelos de papel, asi como la
peluca, los rellenos y la vestimenta femenina. Los cinco
ocupantes se bajaron con aire despreocupado, cerraron las
puertas y se separaron, caminando en distintas direcciones.
Dentro dejaron cuatro fusiles M-16, un fusil SIG, una
subametralladora She y un lanzacohetes con su proyectil,
ademds de varios cargadores llenos de cartuchos.

A la misma altura, en calle San José de La Estrella, se
estacion6é la camioneta Toyota Hi Lux, doble cabina.
Descendieron y se separdron con un silencioso gesto de
despedida. Mauricio Arenas cojeaba un poco y sélo un
rictus en su entrecejo delataba el dolor que le producia
cada movimiento. Dentro de la camioneta quedaron cuatro
fusiles M-16 y una subametralladora She, ademés de los
cargadores con 185 cartuchos en total.

En calle Maria Elena, a la altura del paradero 25 de
Vicufa Mackenna, se estaciondé el poderoso jeep Toyota
conducido por Victor Diaz. Dentro quedan once fusiles M-
16 y dieciséis cargadores con 148 cartuchos calibre 5.56
milimetros.

(Cémo huyeron y adonde? "Primero tomé una micro y
me bajé en el paradero cinco de Vicufia Mackenna. Decidi
bajarme como medida de seguridad, para comprobar si me
estaban siguiendo. Caminé unas seis cuadras y tomé otra
micro, la Recoleta Lira-Patria Nueva, donde escuché por la
radio que daban informaciones sobre el atentado contra
Pinochet. La gente estaba silenciosa, no hacia comentarios.
Esa micro me dejé a tres cuadras de mi casa", declar6 Jorge
Angulo.

"Yo tomé una micro en direccién a Plaza Italia, me
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bajé y tomé el metro hasta la estacién Pajaritos. Ahi me
esperaba una mujer, a la que yo debia identificar por sefias
visuales: llevar en la mano dos cassettes y un disco. Casi junto
conmigo aparecié Fabiola, quien llevaba la misma ropa que
us6 en el ataque y estaba muy entierrada. Salimos de la
estacién los tres y nos esperaba un furgén blanco que nos llevé
a una casa de seguridad donde estuvimos escondidos dos
semanas", declar6 Amaldo Arenas Bejas.

—Caminamos con Daniel un buen trecho y Iluego
tomamos una liebre Pedro de Valdivia. Al pasar por la
rotonda Departamental, vimos que habia militares haciendo
control vehicular. Nos bajamos, pasamos caminando frente a
los militares y seguimos a pie otro trecho. Después tomamos
una micro Recoleta-Lira hasta el centro. Ahi nos separamos, yo
tomé otra Recoleta-Lira y me bajé cerca de mi casa, en La
Pincoya. Pasé antes por el bar de la esquina y me tomé un
combinado, para que me vieran los vecinos y para que mi
mujer no sospechara nada. 1 uej;o llegué a la casa, como a las
nueve y media de la mx! -e Jugué un rato con mis hijas, pero
me sentia mareado porque nunca tomo trago. En ese momento
prendieion la televisién y estaban dando noticias del atentado.
Le dije a mi mujer: "esto es tongo, no puede ser, tienen que ser
ellos mismos". Luego me duché y me acosté, porque estaba
agotado -declaré Juan Moreno Avila.

"Tomé un bus hasta Plaza Italia y de ahi otro que jne
llevé por Providencia hasta la esquina de Carlos Anttinez. Ese
era el punto médico, al que todos sabiamos que habia que
acudir en caso de tener alguna herida. Yo debia re-
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conocer al punto médico porque tenia que ser alguien con
la revista Errilla en la mano. Lo vi, me acerqué y dije:
Operacion Siglo XX. El me mir6, me tomé del brazo y me
llevé caminando hasta la Hosteria Providencia. Me dej6
sentado en el restaurante y se fue a buscar el vehiculo. En
eso lleg6 una mujer, se sent6 a mi lado, me pregunté dénde
y qué tipo de herida tenia. Luego nos levantamos y a pocos
metros estaba el punto médico con el auto en marcha. Me
llevaron a un lugar, me vendaron los ojos y me operaron
esa misma noche", declar6 Mauricio Arenas Bejas.

Esa "clinica" del FPMR funcionaba en el corazén de la
comuna de Las Condes, en calle Piacenza 1218, tras la
fachada de una casa mas en el acomodado barrio que
congrega a las clases altas de Chile.

El "punto" médico que recogié a Mauricio en Pro-
videncia fue el doctor Manuel Ubilla Espinoza y la mujer
que lo acompané era la enfermera Patricia Herrero Me-
diavila. En la operacién, que extrajo las esquirlas a la altura
de la tibia, particip6 el cirujano Pedro Marin Herndndez y
el doctor Alejandro Aravena Ntufiez, secundados por
personal inexperto que no logré ser identificado, con
excepcion de la "auxiliar" Gina Cerda Yeomans.
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CAPITULO X

Rescate y venganza

El ulular de las sirenas y el inconfundible sonar de los
helicépteros fueron surcando el aire del sector sur-oriente de
la capital chilena, la que rapidamente se enter6 del atentado
por la radio o la televisién, sumiéndose en un silencio
sepulcral donde el temor y la inseguridad fue denominador
comun por unas horas.En "El Mirador" estaba la "zona de
muerte", como la denominaron los propios sobrevivientes. El
capitdin Rafael Guerra -del Regimiento de Ingenieros de
Puente Alto- fue de los primeros en llegar para la tarea de
rescate, casi al mismo tiempo que uno de los vehiculos de
"Seguridad Adelantada" de la CNI. —Fuimos las primeras
personas en llegar al lugar de los hechos. Habia una gran
confusién. Vi muertos en el suelo y empezamos a interrogar a
dos o tres personas que habian quedado vivas y que no
estaban heridas. Pero estaban muy nerviosos, incluso uno de
ellos estaba llorando. Ellos nos ratificaron que se habia
realizado un atentado contra Su Excelencia y que los
Mercedes Benz presiden-
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ciales se habian devuelto hacia El Melocotén. En ese instante
comenzd un tiroteo que -seglin creo- tuvo su origen en la
inflamacién de las municiones que estaban en el interior de
uno de los vehiculos que se estaba quemando. Recogi un
fusil que estaba junto a un comando muerto, un Galil creo, y
empezamos a disparar. Yo organicé a los que estaban vivos
y ordené disparar hacia el cerro -declar¢ el capitdn Guerra a
fojas 1113.

— Al verificar que atn se escuchaban disparos, or-
ganicé mi equipo y comenzamos a disparar al cerro, ba-
rriendo, a fin de anular la accién de algin extremista, si es
que quedaba alguno- asegur¢ el capitdn Héctor Gaete (CN1)
al fiscal militar, explicando qué habia hecho tras bajarse de
su Volvo azul de "Seguridad Adelantada".

—Nadie atinaba a hacer nada. Mi capitdn Gaete puso el
altavoz del Volvo y ordené: "Evacuar a los heridos en
cualquier medio, que las casas enciendan sus luces". Des-
pués de vaciar nuestras armas disparando hacia el cerro,
dispuso el capitan Gaete que subiéramos a ver qué habia -
dijo el sargento Domingo Poblete (CNI).

Tras esa intensa balacera obviamente sin respuesta, el
comandante Del Real y el capitan Guerra -atn creyendo que
podria haber algtin francotirador en las cercanias- fueron
recorriendo la zona entre los tres vehiculos de la escolta,
buscando heridos.

—Dentro del primer auto habfa un carabinero de uni-
forme, agonizando. Lo bajé del auto, lo recosté en la berma y
murié en ese momento -record6 el capitin Guerra re-
firiéndose a los tultimos instantes de vida del cabo Pablo
Silva Pizarro.
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En el segundo vehiculo, el Ford de "Seguridad Uno", el
humo y las llamas no impedian ver que en el asiento
posterior habfa un cuerpo descabezado, el del cabo de
Ejército Gerardo Rebolledo Cisternas. El comandante
Gonzalo Del Real pidié ayuda para intentar rescatarlo, hasta
que lo convencieron de que se trataba de una accién
peligrosa e inttil.

Entre los autos, caidos sobre el pavimento, dos
cadéaveres: el del cabo Cardenio Hernandez Cubillos, con
ropa de civil, y el del cabo Miguel Guerrero Guzman con su
tenida de mimetismo. Diez metros atras del tercer auto, el
"Seguridad Dos" de los comandos, el capitin Guerra se
quedo6 petrificado ante lo que veia en el suelo: "Una pierna
cortada a la altura de la rodilla, con bota militar y calcetin
verde oliva". Era parte del cuerpo del cabo de Ejército
Roberto Rosales Martinez, quien cayé despezado por el
LOW que exploté a su lado. Ahi estaban los cinco escoltas
muertos y los tres vehiculos cruzados por las balas y los
cohetes. La confusion fue creciendo en tanto llegaban
policias, militares y agentes de Seguridad. Cada grupo
obedecia 6rdenes de distintas jefaturas y no habia q[uién
coordinara acciones en la emergencia. Unos levantaban
armas y explosivos, mientras otros gritaban que era peli-
groso, que habia bombas sin estallar y que debian ser des-
activadas. Otros pedian por radio helicépteros para trasla-
dar heridos y algunas voces exigian la presencia de
bomberos para apagar los autos humeantes.

—El comandante Del Real pidi6é por radio la presencia
de bomberos y me ordené comunicarme con el regimiento
de Ingenieros de Puente Alto para que enviaran
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ayuda y asi comenzar a rastrear la zona, ya que pre-
sumiamos que los autores del atentado podrian adn en-
contrarse en el sector. Personalmente le ordené al conductor
de una ambulancia que recogiera tres cadaveres y los llevara
al Hospital Militar o el de Carabineros. Le exigi que me
repitiera la orden tres veces para comprobar que no se
equivocaria -dijo el capitdn Guerra.

Un helicéptero sobrevol6 el lugar, iluminando todo con
su potente foco por unos segundos. Creyeron que bajaria,
pero se alej6 con la misma celeridad con que habia llegado.
Lleg6 al lugar el station Nissan de los "explosivis- tas" de la
CNI, disminuyendo la velocidad para pasar entre los
vehiculos siniestrados. Buscaban con desesperaciéon los
Mercedes presidenciales. ;Dénde estd, donde esta mi general
Pinochet? Bajaron la cuesta Las Achupallas a toda velocidad
y se detuvieron con un brusco frenazo en el cruce, donde
vieron el jeep policial y carabineros heridos. ;Qué pasé,
saben algo de Su Excelencia? Si, claro, los Mercedes
volvieron a El Melocotén. En ese momento, aparecié el
Volvo blanco de la CNI, viniendo desde El Melocoton.

—iQued¢ la embarrada! -gritaron los explosivistas a los
agentes del Volvo.

El sargento Leopoldo Tolosa no podia creerlo. Nunca
quedé claro en el proceso qué hicieron los agentes CNI del
Volvo blanco luego que el capitdn Mac-Lean les ordené
devolverse para chequear qué estaba ocurriendo en el
puente El Manzano. Porque no hay desvios ni caminos de
alternativa que pudieran explicar el hecho de que no
hubieran visto a los Mercedes presidenciales en su tan
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veloz como desesperada retirada. Y ahi estaban, muy
retrasados, llegando al cruce y enterdndose recién de lo
ocurrido. "Nos encontramos con el vehiculo del personal de
explosivistas en el cruce, estaba al costado derecho. A través
de la ventanilla me gritaron que habia quedado la
embarrada. En ese momento pude apreciar que al finalizar
la cuesta, habia una fogata grande", declar6 el sargento
Tolosa, conocido como "el zorro plateado" por su cabellera
blanca.

El sargento Tolosa traté de comunicarse por radio con
el jefe de "Seguridad Adelantada" -el capitan Gaete- pero no
obtuvo respuesta. Asi, en medio de su turbacién, se le
ocurrié enviar al sargento Juan Canales al retén policial de
Las Vizcachas para hablar por teléfono al cuartel central de
la CNI y pedir ayuda. El sargento Canales parti6 en el
Volvo blanco, cruzé la zona de emboscada y recorri6
velozmente los cinco kilémetros para llegar al retén.

"Consulté con un funcionario de Carabineros si habian
visto pasar el vehiculo presidencial y el Volvo azul de mi
capitin Gaete. Dicho funcionario me aseguré que Su
Excelencia habia pasado hacia Santiago sin novedad, que la
columna se componia de tres vehiculos y que pasaron frente
al retén con balizas y sirenas. No supo decirme qué tipo de
vehiculos eran y cudntas personas iban en ellos", declaré el
sargento Canales a fojas 367.

Quedé desconcertado con ese informe. ;Dénde estaba
realmente el general Pinochet? ;En Santiago o en El
Melocotén? Volvié a la cuesta, encontré alli al capitan
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Gaete y le informé lo que habia averiguado. Su jefe le ordené
ir de inmediato a El Melocotén para cerciorarse. Recogi6 al
sargento Tolosa en el cruce y aceleraron rumbo a la casa
presidencial.

— Al Llegar a El Melocotén, me contacté con el Edecan
al que informé lo que habia visto en el lugar del suceso. Me
dijo que Su Excelencia se encontraba bien. El general Pino-
chet estaba junto al Edecdn y fue éste ultimo quien me
ordend regresar al lugar del hecho a buscar la lista de los
muertos y de los heridos. Asi lo hice -declar6 el sargento
Tolosa.

Este agente de la CNI fue el primero que vio al general
Pinochet tras el atentado, aparte de los que viajaban en los
Mercedes y los que estaban en la casa presidencial. Y lo vio
asi, silencioso. Su edecan naval respondia por su estado de
salud y daba érdenes para averiguar qué habia sucedido con
los escoltas.

Entretanto, en la zona de emboscada, entre las rafagas
que cada grupo iba lanzando contra el cerro, la "batalla"
imaginaria se prolongdé por unos veinte minutos después
que los atacantes habian hecho abandono del lugar. Es
posible -calculando los tiempos- que se siguieran
escuchando disparos cuando ya los "combas" iban en
diferentes microbuses hacia distintos puntos de la capital.

Abajo, casi al fondo del precipicio, el capitdn Juan Mac-
Lean y los cabos Roberto Pinilla y Juan Fernandez Lobos no
podian ver lo que pasaba y s6lo escuchaban las intermitentes
balaceras. Una vez que se terminé definitivamente el tiroteo,
comenzaron a gritar para pedir ayuda.
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Pero nadie los escuchd, en medio de sirenas policiales, de
ambulancias y de bomberos.

Fue el teniente Ratul Aravena, de la Subprefectura de
Fuerzas Especiales, quien decidi6 en un momento dado
bajar por una quebrada unos cuatro metros: "Escuché ruido
como si alguien hablara, grité y me contesté un comando
que pertenecia a la comitiva, identificAndose como el cabo
Pinilla, quien en un comienzo se resisti6 a que lo
auxilidramos, exigiendo la concurrencia de personal de
Ejército. Luego de hacerle presente que éramos Carabineros
que habiamos concurrido en apoyo de ellos, me sefialé6 que
abajo habia un lesionado".

El rescate fue dificil. Algunos carabineros lograron
llegar hasta ellos tras muchos resbalones e incluso rodar
varios tramos. Un detective qued6 lesionado por una piedra
que se desprendié y lo golpe6 en la cabeza. Finalmente, el
jefe de la escolta presidencial fue subido en una camilla,
izada por sogas, y parti6 en helicéptero al hospital.

A esa misma hora, la transmisiéon de Television
Nacional fue interrumpida por un reiterado aviso:

"Citase al Club Deportivo Papillén de Colina en su
sede. Atencion: citese al Club Deportivo Papillén de Colina
en su sede".

(Un club deportivo de barrio citando a reunién a
través de Television Nacional, donde cada segundo de
publicidad valia cientos de miles de pesos? Quienes, lo
escucharon, se encogieron de hombros, extrafiados. Pero no
ocurri6 lo mismo con los integrantes de la Unidad
Antiterrorista COBRA, dependiente de la Escuela de Pa-
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racaidistas y Fuerzas Especiales del Ejército. "Esta era
nuestra clave", reconocié en el proceso el sargento Manuel
Antonio Duran, un "cobra" que de inmediato interrumpié su
descanso dominical para dirigirse a su unidad. Asi, tras
equiparse, el Escuadréon COBRA asumidé, como primera
tarea, la defensa del general Pinochet en su refugio de El
Melocotén cuando ya se habia decretado el toque de queda
en Santiago y el Estado de Sitio en todo Chile.

Siete horas después de ocurrido el atentado, cuando ya
la ciudad parecia dormir y en medio de la queda, unos
ruidos en el patio despertaron a los moradores de una casa
en la comuna de Cerro Navia.

—Felipe,jdespiertal... escucho ruidos afuera -dijo Alicia
Lira, sacudiendo suavemente a su marido.

—No, no puede ser -balbuceé él, medio dormido.

Ella se incorpord, levanté cuidadosamente la cortina
del ventanal y vio claramente a un grupo de hombres.

—Felipe, Felipe, jun allanamiento!...

El salt6 de la cama y comenzaba a ponerse los panta-
lones cuando los hombres irrumpieron en la casa. Eran seis
vestidos iguales: con blue-jeans, parka verde y gorros
pasamontafias también verdes. Uno llevaba una pistola en la
mano.

— Venimos a buscar al Mao -dijo el que parecia tener el
mando.

Felipe Rivera Gajardo -técnico electricista- sintié que su
suerte estaba echada. "Mao" era el apodo con que lo
conocian sus compafieros de célula cuando habia militado en
las Juventudes Comunistas, hasta poco después del
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golpe militar, y asi debia estar registrado en los archivos de
Inteligencia. Habia suspendido toda actividad politica desde
hacia muchos afios, pero el hallazgo de los arsenales en
Carrizal Bajo lo inquiet6 en extremo, ya que entre los
detenidos estaba su cunado, Diego Lira.

—¢A quién?...

— A Mao, venimos del partido.

—¢Del partido? Mire, hace ya mucho tiempo que no
tengo ninguna participacién en politica. Mdas bien creo que
ustedes son agentes de Seguridad y que me van a se-
cuestrar...

Alicia miré a su marido, con la camisa entreabierta y
los pantalones a medio abrochar. Los miraba de frente al
hablarles y su tono era pausado, més bien resignado. ;Qué
se podia hacer para impedirlo?

Los hombres se abalanzaron sobre Felipe y lo sacaron a
la fuerza hasta la calle, empujandolo al asiento posterior de
un automévil pintado como taxi, tras el cual estaba
estacionado un Nissan Stanza celeste. Ambos vehiculos se
perdieron en la noche, cuando ya eran las dos de la ma-
drugada del 8 de septiembre. Alicia Lira anot¢ la patente del
supuesto taxi, pero la placa JR-306 resulto ser de las antiguas
que se otorgaban por comunas, previas al establecimiento de
la placa nacional tnica.

El cadéaver de Felipe Rivera fue encontrado poco des-
pués que se levant6 la queda, en las cercanias de su casa.
Tenfa el rostro deformado por los golpes y seis balazos
habian cruzado su pecho.

Y si a las dos de la madrugada la muerte visit6 la casa
de la familia Rivera Lira, a las tres y media -atin en pleno
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toque de queda- llegé al domicilio del profesor Gastén
Vidaurrazaga Manriquez, en la comuna de San Bernardo, al
sur de la capital. La familia dormia profundamente, ya que
el fin de semana lo habian pasado fuera -celebrando el
cumpleafos de la hija pequefia- y llegaron al atardecer del
domingo, acostdndose de inmediato y sin enterarse del
atentado al general Pinochet.

Hachazos en la puerta los pusieron bruscamente de
pie, al tiempo que voces de hombres gritaban el apellido
del duefio de casa. Gastén -un antiguo militante del MIR-
entendié de inmediato de qué se trataba. Cubierto sélo por
una polera y calzoncillos, tomé a su mujer y su hija para
escapar por el patio trasero que estaba conectado a una
modesta vivienda y con salida a la calle posterior. Gritos,
confusién. Gastén dejé a su mujer y a la nifia junto a la
puerta de la vivienda que no se abrié para darles refugio.
Corrié a la calle y se escuché una réfaga de metralleta.
Vecinos dijeron haber visto cuando su cuerpo inerme fue
subido a un furgén blanco, el que de inmediato aceleréd
seguido por un Nissan Stanza de color claro. Los testigos
coincidieron en que los sujetos vestian parkas verdes y
botas de tipo militar. Uno de ellos se destacaba por su
altura y corpulencia.

El cuerpo de Gastén Vidaurrdzaga -acribillado por 20
balazos- fue hallado por la policia a las siete de la mafiana
en el kilémetro 16 de la Carretera Panamericana Sur. Su
madre, la jueza Yolanda Manriquez, lo reconocié en la
morgue.

Dos, tres y media, cuatro y media de la madrugada.
Tocaron a la puerta del departamento del periodista José
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Carrasco, en el barrio Bellavista. Redactor de la revista
Andlisis y consejero del Colegio de Periodistas, habia re-
cibido reiteradas amenazas de muerte en las semanas an-
teriores. La prudencia aconsejé unos dias en Buenos Aires,
pero habia regresado el 5 de septiembre. Los fuertes golpes
se repitieron y Carrasco -tras indicarle a su mujer que
llamara telefénicamente a un colega vecino- grit6 desde el
pasillo:

—S5i, jquién es?

—jPolicia!

—¢Traen orden de detencién?

—Si, se la mostramos cuando abra la puerta...

—Un momento. Me voy a vestir...

Corrié al dormitorio y, mientras se ponia los panta-
lones, musité una frases al-teléfono que sostenifa su mujer.
La puerta se abrié con estrépito y tres hombres armados
irrumpieron en el dormitorio.

—Me estoy vistiendo -alcanz6 a decir Carrasco mien-
tras trataba de alcanzar sus zapatos.

— Asi no més, que no vas a necesitar ropa -contesté con
brusquedad uno de los hombres.

Lo llevaron a viva fuerza escaleras abajo. Detras corria
el hijastro del periodista, de s6lo quince afios. ,

—¢Adonde lo llevan, adonde lo llevan? -gritaba el
adolescente, marcado obviamente por su tragedia: su padre
fue secuestrado por la DINA en 1976 y nunca més aparecio.

—iLlama a Investigaciones y quédate tranquilo! -le
contest6 uno de los sujetos.

El periodista Hernan Cardemil también bajé corrien-
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do las escaleras y alcanz6 a ver a su colega cuando era in-
troducido en un furgén blanco. Detrds habia un Nissan
Stanza celeste. Uno de los hombres -muy alto- dijo en voz
fuerte una frase como "asi que el periodista". Dentro del
furgén, estaba también el nochero del edificio, Claudio
Canales, quien fue bruscamente bajado dos cuadras mas
alla.

(Adonde lo llevaron? Una mujer que vivia frente al
Cementerio "Parque del Recuerdo" aseguré a periodistas
haber escuchado un fuerte frenazo, tras lo cual miré por la
ventana y vio dos vehiculos. De uno de ellos, fue sacado un
hombre con el torso desnudo y los brazos en alto, mientras
su camisa levantada le cubria la cabeza. Lo pusieron contra
la pared y le dispararon. El cadaver del periodista José
Carrasco Tapia tenia trece balazos en la cabeza.

Todo indica que los dos vehiculos debieron pasar
frente a un cuartel policial y al Regimiento Buin, donde esa
noche se cruzaron barreras en las calles. Pero en la in-
vestigacién judicial todas las guardias coincidieron en no
haberlos visto.

Uno, dos, tres...

El cuarto asesinato se perpetré en la noche siguiente. A
las dos y media de la mafiana del 9 de septiembre, ruidos en
el jardin despertaron a la familia Muskatblit en su parcela de
Pirque.

—jAbraham, despierta! Hay alguien afuera...

De un salto, el publicista se puso de pie y corrié al
bafio de su habitacién, abriendo la ventana. Su mujer lo
escuch6 hablar, se acercé a otra ventana y vio que se
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trataba de dos militares uniformados y armados con metra-
lletas.

—Gonziélez, estamos buscando a Gonzalez -dijo uno
de los uniformados.

—No, estd equivocado. Aqui no vive ningan
Gonzélez...

—Y usted, jquién es?

— Abraham Muskatblit Edelstein -dijo él, pronun-
ciando lentamente sus complicados apellidos.

— A ver, muéstreme su carnet...

Abraham dio el primer paso para ir a su dormitorio y
la voz lo detuvo:

—jAlto, no se mueva!

— Y cémo voy a buscar mi carnet?

—Que se lo traigan... y no prenda luces.

Maria Elena sali6 al pasillo, buscando la chaqueta que
habia quedado en el living, donde debia estar el carnet en
la billetera. Escuché en ese momento los gritos deses-
perados de su hijo Pavel:

—iPap4, mama! jHay gente en la casa, estan roban-
do!...

Corri6 al dormitorio de los nifios y alli habia tres
hombres uniformados y armados. Uno de ellos -muy alto,
que parecia ser el jefe- le ordeno:

—ijContra la pared y manos arriba! jNo se mueva ni
mire!

Contra la misma pared, fueron puestos los nifios y el
mismo Abraham, todos con las manos en alto.

—¢Doénde esté el carnet? -grit6 el jefe.

—En el living, dentro de la chaqueta...
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Escucharon cémo se abria la puerta delantera, murmullo
de conversaciones afuera, motores en marcha.

—Poéngase sus pantalones -ordenaron a Abraham.

Lo sacaron de la habitaciéon. Unos segundos después, la
voz del jefe se escuché ya saliendo de la casa:

—iLo llevamos a Las Vizcachas para comprobar...!

Ella no entendié el resto de la frase. Escuch6 que la
puerta se cerraba, los nifios comenzaron a llorar y corrié a
mirar afuera: "Se fueron en dos autos, un furgén blanco y un
auto grande, como un Nissan o Toyota. No pude ver las
patentes, porque no tenian".

El cadéver del publicista Muskatblit -cruzado por veinte
balazos- apareci6 en las afueras de Santiago.

Uno, dos, tres, cuatro...

Una voz masculina llamé a varias agencias noticiosas y
reivindicé los crimenes para el "Comando Once de Sep-
tiembre", dia en que el general Pinochet encabezé el golpe
militar de 1973.

—Murieron cinco escoltas. Uno por uno. Mataremos a
cinco -dijo la voz en el teléfono.

Una percepciéon de peligro inminente tuvieron los
militantes y dirigentes de la Izquierda chilena, quienes -a esa
altura- ya estaban tomando toda clase de medidas de
seguridad, partiendo por no dormir en sus casas.

A las dos de la madrugada dél 13 de septiembre, el
abogado Luis Toro -de la Vicaria de la Solidaridad- se
despert6 con el llanto de una de sus pequefias hijas y se
levanté para calmarla. Escuché el ruido de un motor en
marcha frente a su casa, miré por la ventana y vio a varios
sujetos de civil saltando la reja del antejardin. Lo recorrié
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un escalofrio y supo que habia llegado la hora dé poner a
prueba la elemental medida de seguridad que habia pactado
con su vecino, luego de recibir una amenaza telefénica.
Mientras su mujer discaba el ntimero del Secretario Ejecu-
tivo de la Vicaria, prendié luces, abrié una ventana del
segundo piso y comenz6 a gritar.

Mientras los hombres, alla abajo, forcejeaban contra la
puerta de la cocina, la familia vecina también prendié las
luces y grit6 por las ventanas:

—jPolicia, policia!

—iLlamen a la policia que estan robando!

—jQué pasa, alla voy con mi revélver!

Los hombres corrieron al auto y se alejaron rapida-
mente. El abogado Toro habia salvado la vida.

No hubo un quinto civil opositor que fuera asesinado
en los dias siguientes. Las investigaciones judiciales de los
cuatro crimenes, cometidos en horas de toque de queda y
bajo Estado de Sitio, no lograron dar con los autores hasta
ahora. La falla no fue del ministro en Visita Aquiles Rojas,
quien intenté ser acucioso: no pudo obtener informacién
alguna de los organismos publicos que estaban obligados a
proporcionarla. Pese a sus reiterados pedidos, por ejemplo,
no logré que el Ministerio de Defensa entregara la némina
de personas y vehiculos con salvoconducto para transitar en
toque de queda.

Nueve dramaticos funerales -el de los cinco escoltas y
el de los cuatro opositores- enlutaron esa semana de sep-
tiembre a los chilenos, cuando se cumplian trece afos de
dictadura militar.
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CAPITULO XI

La investigacion

El cuidador Marcelino Farfdn volvié a la parcela de La Obra
al atardecer de ese domingo 7 de septiembre, ingresando
por la entrada independiente que da directamente a su casa
de ladrillos blancos. Comenz6 a preparar la comida de los
perros, cuando escuché los disparos y explosiones.

"Me asomé a la calle, comprobando que los cables
eléctricos del alumbrado publico se balanceaban, lo que me
atemorizé6 mucho. Me meti dentro de mi casa y segui
preparando la comida de los perros", record6 este hombre
de hablar y andar cansino y de piel curtida por el sol
cordillerano.

Una vez que terminé la balacera -la del enfrentamiento
real y la del imaginario- don Marcelino no pudo mas con su
curiosidad y decidi6 que ya podia salir para averiguar qué
habia pasado: "No alcancé a poner un pie afuera, cuando me
vi apuntado por las armas de los militares".

—jAsi que escondiendo terroristas! -le grité uno,
agregando fuertes insultos.
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De ahi en adelante, entre golpes y culatazos, don
Marcelino apenas pudo balbucear que no sabia de qué es-
taban hablando. Y en el suelo, entre las piernas verde oliva
que lo cercaban, vio cémo corrian hacia la casa patronal
muchos carabineros, militares y hasta civiles con
brazaletes. El '"cuartel' de La Obra fue descubierto de
inmediato, por la denuncia de lugarefios que habian visto
entrar y salir de ahi la station Peugeot con la casa rodante.

La casa, los jardines y hasta el huerto de almendros
fueron allanados una y otra vez, desordenadamente.
Cuando los peritos dactilares de la Brigada de Homicidios
se constituyeron a la mafiana siguiente, se encontraron con
un enjambre de huellas digitales sobre los muebles, perillas
de puertas, ventanales y todas las superficies lisas. Pese a
ello, las tomaron todas para luego iniciar una dificil y lenta
tarea de descarte, incluso las que habia en las ampolletas
de las lamparas.

Don Marcelino dio el nombre de su patrén a todos los
que, entre golpe y golpe, se lo preguntaron. Un equipo de
Carabineros consulté en un archivo nacional donde don
Lorenzo Garcia registraba como residencia la avenida
Apoquindo 9085. Fueron de inmediato al lugar y se encon-
traron con el terreno aledafo a la Iglesia de Los Dominicos,
donde estaba instalado un "pueblito" de venta de ar-
tesanias. Nadie conocia al sefior Garcia. A esa misma hora,
otro equipo de agentes de la CNI ya lo habia localizado.
Largo fue el interrogatorio a que se sometié a don Lorenzo
y su mujer, para luego -en pleno toque de queda- ser
trasladados a la casa del corredor de propiedades Eduardo
Fuenzalida. Asi, esa misma noche se confeccionaron los
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primeros retratos hablados de César Bunster Ariztia y de
"Adriana Acufa" (la comandante Tamara).

Pero si Carabineros no tuvo suerte en la rdpida ubica-
cién de los propietarios del "cuartel" de La Obra, si la tuvo
respecto de los vehiculos usados en la Operacién Siglo XX.
Dos de ellos fueron hallados en un lapso de diez minutos,
practicamente cuando recién habian sido abandonados en
las calles vecinas a la avenida Vicufia Mackenna. El furgén
Z-269 de la 36 Comisaria de La Florida, a cargo del
sargento Elias Quintana, realizaba un lento y cuidadoso
patrullaje a las siete de la tarde, cuando ya la Central de
Comunicaciones habia dado la alarma general por el aten-
tado y cuando atn se escuchaban disparos en La Obra de
los uniformados que "barrian" el cerro. Se detuvieron junto
a la camioneta azul de doble cabina -la Toyota Hi Lux- y
bajo una frazada descubrieron el armamento en el pick-up.
Llamaron de inmediato al equipo policial especial "OS-4" y
rodearon el lugar para que ningan curioso fuera a
entorpecer el peritaje de huellas. Cuando llegaron los
expertos, el sargento Quintana decidié continuar el
patrullaje y un llamado de la central lo movilizé a una calle
cercana. Ahi estaba la Toyota Land Cruisser y con sélo
mirar por las ventanas comprobaron que dentro habia
armamento. Otro llamado al "OS-4" y extremo cuidado
para que nadie tocara el vehiculo. Los expertos se descon-
certaron al encontrar el permiso de circulacién en la guan-
tera. jQué significaba que ese vehiculo perteneciera a la
Armada de Chile?

Veinte minutos mads tarde, la patrullera B-132 de In-
vestigaciones -a cargo del detective Miguel Galleguillos-
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encontré el Nissan Blue Bird beige con las puertas abiertas
y, en su interior, fusiles, cargadores, una baliza roja y la
ropa que Héctor Maturana usé para caracterizarse como
mujer: una blusa morada, un pafiuelo de cuello, un sostén y
botas.

El informe que esa misma noche hizo Carabineros
estamp6 la imposibilidad de verificar la identidad de los
propietarios de todos los vehiculos -incluidos la station
Peugeot y la casa rodante que quedaron abandonados en la
zona de la emboscada- "por no funcionar el kardex
computarizado en horas de la noche". Sélo al dia siguiente
comenzarian los intensos y largos interrogatorios a todas
las personas que participaron en las operaciones de arrien-
do de vehiculos.

Esa misma noche del atentado, la CNI moviliz6 a to-
dos sus agentes disponibles en Santiago para allanar las
viviendas entre el poblado de La Obra y Las Vizcachas.
Cientos y cientos de personas fueron interrogadas. Asi lle-
garon hasta la casa de don Ernesto Gonzdlez, frente al Au-
tédromo. Los agentes vestidos de civil no se identificaron,
recorrieron la vieja casona amarilla y se fueron. No entra-
ron a la vecina amasanderia, que estaba cerrada. Don Er-
nesto se asust6 con la agresiva visita de los "civiles desco-
nocidos" y decidié dar aviso inmediato a Carabineros.

Fue de esta manera como llegé hasta el lugar, esa
misma noche, el subteniente de Carabineros Luis Eduardo
Faggione, de la 202 Comisaria de Puente Alto. Escuché a
don Ernesto, le hizo varias preguntas y le parecié extrafia la
historia de sus arrendatarios que justamente ese fin de
semana no habian abierto su venta de pan y empanadas.
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Decidi6 dar un vistazo al local y, sobre un mesén, encontré
una factura a nombre de "José Rodrigo Saa Gerbier". No
vio nada extrafio en el lugar, pero se eché la factura al
bolsillo "porque me llamo6 la atencién ese nombre, crei que
lo habia visto en alguna parte".

Al dia siguiente, el subteniente Faggione coment6 el
hecho con el teniente Roberto Campusano. jEstaba seguro
de haber visto ese nombre en algin documento de la
misma comisarfa! El teniente decidié que la via mas rapida
era preguntar al resto del personal. Y fue el cabo Hernén
Olguin -con buena memoria- quien dio la clave. jSi, claro,
un tipo con ese nombre habia venido a la comisaria el
viernes anterior a averiguar como podia pagar un parte por
anticipado, el mismo tipo que él habia visto conduciendo
una camioneta amarilla en La Obra y que habia llevado a
unos jovenes que salieron de la Casa de Piedra!

Se pusieron, entre todos, a revisar las copias de las
boletas de infracciones de transito. Y ahi apareci6 la cur-
sada por el cabo Valenzuela a "José Rodrigo Saa Gerbier"
por conducir sin llevar puesto su cinturén de seguridad.
De inmediato el subcomisario David Valenzuela pidié al
Juzgado de Policia Local una copia de la licencia retenida y
la adjunt6é en su informe. La fotografia de "Juan Carlos"
quedd incorporada al proceso antes que la del propio César
Bunster, pero obviamente su nombre real no era "José
Rodrigo Saa Gerbier". Luego se comprobd, en el proceso,
que el verdadero Saa Gerbier nada tuvo que ver con el
atentado y que habia perdido sus documentos de
identificacién poco antes.

No esta clara la razén por la que -establecido el nexo
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entre "Saa Gerbier" y la Casa de Piedra- no se realizé de
inmediato un segundo allanamiento a la amasanderia de Las
Vizcachas. Sélo el miércoles 10 de septiembre, los policias de
San José de Maipo llegaron al local y, junto a unas cajas de
bebidas, el teniente Campusano vio un embudo, quiso tomarlo
y descubri6é que estaba unido a una manguera plastica que se
hundia en la tierra. ;Y eso qué era? Asi llegaron al tanel de casi
dieciocho metros de largo que, en los dias siguientes, fue
revisado y analizado por expertos de la Unidad Beta del Grupo
de Operaciones Policiales Especiales (GOPE).

El primer detenido que declaré en la causa 1919-86, que
instruia el fiscal militar ad-hoc Joaquin Erlbaum, fue un obrero
de la Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias (EMOS).
Genaro Torres lleg6 al Hospital del Trabajador a las diez de la
noche, Con una herida a bala en su pierna izquierda. Antes de
ser intervenido quirtrgicamente, explicé al médico que estaba
trabajando a pocos metros del lugar del atentado y que habia
estado observando la balacera cuando un tiro se incrusté bajo
su rodilla. El carabinero de turno en el hospital sospech6 que
podria tratarse de uno de los atacantes y asi Genaro Torres
qued6 detenido en una sala del tercer piso.

Hasta alli lleg6 el fiscal para interrogarlo y el inocente
Torres debié responder hasta por su pasado politico o qué
hacfa en los dias de protesta: "Jamds he pertenecido a algin
partido politico, pero si soy simpatizante del Partido Socialista,
pero no asisto a ninguna reunién politica. Y nunca he
participado en jornadas de protesta, en esos dias me quedo en
mi casa'.
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El fiscal Erlbaum decret6 su incomunicacién mientras
llegaban otros informes, entre otros el que le envié el
brigadier de Ejército Ivan Gonzalez, Jefe de Unidad de
Seguridad de EMOS. Este oficial confirmé que Torres tra-
bajaba esa tarde en La Obra en labores de captaciéon de agua
y entregd una copia de la ficha que la CNI habia remitido
cuando fue contratado, certificando un simple '"sin
antecedentes". Genaro Torres recupero su libertad cinco dias
después.

El segundo detenido fue también un caso singular: en
las operaciones "rastrillo" que cubrieron toda la zona, cayé
un joven artesano que tenfa una pequefia plantacién de
marihuana en su patio trasero.

El tercer sospechoso fue producto de una delacién.
Pocos momentos después del atentado, el fruticultor Hugo
Vicencio -habitante de La Obra- se acercé a los uniformados
para contarles que habia visto a dos de los atacantes
disparar desde el portén de su casa y luego huir en una
camioneta azul. Habia tenido la intencién de ayudar, pero
vio un auto quemandose, calcul6 el peligro porque no habia
escuchado atn la explosiéon del estanque de gasolina y
creyd, ademds, que podia ser confundido como un ex-
tremista. Hecho este relato previo, Vicencio fue al grano.
Conté que en La Obra vivia la familia Vilches y que uno de
los hijos "habia recibido instruccién paramilitar en Cuba y
Hungria". Agregd que un pariente de los Vilches -deno-
minado "El Alicate" y de filiacién comunista- dijo a su
empleada, dos o tres dias antes del atentado: "Sefiora Celia,
pocos dias le quedan a su Presidente".

La declaraciéon de la empleada doméstica Celia
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Septulveda Castillo, de 69 afos, resulté realmente decidora.

—El sabado 6, como a las 19.00 hrs, iba atravesando la
calle frente a la carniceria Campusano, cuando escuché la voz
de "El Alicate" -quien conoce mi ferviente adhesién a Su
Excelencia el general don Augusto Pinochet- y me grit6: "Hasta
hoy le queda a Pinocho, mafana cae". Yo me volvi con rabia y
quise pegarle, pero me tuve que tragar sus palabras debido a
mi estado fisico precario. Este sujeto me lo dijo muy en serio,
ya que yo nunca hablo con él y nada le he hecho como para que
me insulte con lo que yo mds estimo y aprecio que es a mi
Presidente sefior Pinochet.

A dona Celia no se le habia pasado atn el disgusto
cuando, al otro dia, escuché explosiones y disparos que
provenian del Mirador. Dijo al fiscal que, en ese momento,
estaba en el rfo con una pareja amiga: "Nos asustamos tanto
que sélo atinamos a protegemos bajo un camién tolva y alli nos
quedamos hasta el dia siguiente".

Cuando "El Alicate" fue traido frente al fiscal, qued¢ claro
de qué se trataba. César Rios -ese era su nombre- neg6 haber
cruzado palabra con dofia Celia y explicé que ella le guardaba
rencor desde hace afios: "Me pidié una vez que le ubicara un
terreno para construirse una casa y yo le dije que fuera a la
Municipalidad a hacer el tramite".

Otra denuncia fue la que hizo Benjamin Villar, quien
trabajaba en una parcela de El Pefiéon. Todos los dias llevaba
leche a su patrén que vivia en Las Vizcachas y "siempre vi una
camioneta Toyota amarilla en la amasanderia, la misma que vi
estacionada en una casa de la
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Poblacién Colonia El Peral, en Puente Alto, después del
atentado". De inmediato fue allanada la casa sospechosa,
pese a que el duefio asegur6 que alli se estacionaba -de vez
en cuando- una Chevrolet amarilla de su hijo, quien vivia
en Pirque. Los uniformados fueron a Pirque y allanaron la
casa de Juan Alberto Aguilar en su ausencia. En unas cajas
del garage, encontraron un cassette con canciones de
protesta... y un discurso de Miguel Henri- quez, el
asesinado lider méximo del MIR. El resultado fue una
persecusion sin tregua, hasta que Aguilar debi6 acudir a la
Vicaria de la Solidaridad pidiendo amparo. Nada tenia que
ver con el atentado, pero probarlo fue tarea dificil.

Y asi como la misma noche del atentado el "Poder
Legislativo" de la época -compuesto por los cuatro jefes
méximos de las Fuerzas Armadas y Carabineros- decret6 el
Estado de Sitio, al dia siguiente se presenté a la justicia
militar el requerimiento "contra todos los que resulten
criminalmente responsables, como autores, cémplices o
encubridores". El ministro del Interior, Ricardo Garcia,
sostuvo -en el escrito- que el atentado demostraba "un
concierto previo de sofisticada planificaciéon" que no era
sino "la culminacién de una continua y reiterada prédica y
practica de conductas terroristas" por parte de la oposicion.
Una oposicién -agreg6 el ministro- que insistia en convocar
a jornadas de "movilizacién codal" o de "desobediencia
civil" y en difamar al general Pinochet "para desprestigiarlo
frente al pais".

Esa fue la explicacién para haber detenido, en la
misma noche del 7 al 8 de septiembre, a unas doscientas
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personas de las cuales medio centenar eran dirigentes
politicos y sindicales. Fue el primer paso.

El segundo se hizo presente a través del oficio reser-
vado N¢ 211.811 de la CNI, firmado por su director, el
general Humberto Gordon Rubio. Ahi se sostuvo que un
grupo de dirigentes politicos opositores se habia previa-
mente concertado "para convencer a la ciudadania que la
eliminacién del Jefe de Estado traeria como consecuencia
inmediata el retorno a la democracia". Y pidié que fueran
citados a declarar Ricardo Lagos Escobar, Germéan Correa
Diaz y Rafael Maroto, ya Retenidos en el cuartel central de
Investigaciones. El fiscal Erlbaum obedecié de inmediato.

Don Ricardo Lagos -luego ministro de Educacion en el
primer gabinete del Presidente Patricio Aylwin- debié
escuchar antes de declarar. El fiscal le ley6 parte de su
"ficha" enviada por la CNI, la que en total llené 59 fojas del
proceso. Esa ficha partia con un dramaético error:

—Junio de 1974, participa en reuniones de la comisién
politica del Comité Central del Partido Socialista con el
nombre politico de "Guillermo" -leyé pausadamente el
fiscal Erlbaum.

—Esta usted equivocado. Esa informacion se refiere a
don Ricardo Lagos Salinas, un joven de 24 afios que fue
detenido el afio 74 y esta desaparecido hasta el dia de hoy -
interrumpi6 Lagos.

La ficha contenia un pormenorizado detalle de las
reuniones, viajes, declaraciones y hasta de los funerales a
los que habia asistido durante el régimen militar. Y cu-
riosamente se cerraba con una entrevista en la que con-
denaba "el uso de la violencia como solucién politica".
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Durante su interrogatorio, Lagos debié demostrar que tenia
"coartada" para el anochecer del domingo 7 de septiembre,
un dia fatigoso que incluyé el atropello de su perro y el
posterior traslado a una clinica veterinaria, una ida de
emergencia 4 la Clinica Alemana porque uno de sus hijos
se accident6 en un partido de rugby y un sobresaltado
despertar cuando la policia llegé por la noche a su casa.

En el caso del dirigente socialista German Correa -
después ministro de Transportes en el primer gabinete del
Presidente Aylwin- su pormenorizada ficha en la CNI
cubrié cincuenta fojas del proceso.

Asegur6é al fiscal militar que el Movimiento De-
mocratico Popular -que reunia a un sector de la Izquierda
chilena- tenia como, objetivo "la recuperacién de una
democracia plena, poniendo término a la brevedad posible
al actual gobierno militar. Para conseguir este objetivo
sostengo como mecanismo las movilizaciones sociales y no
considero correcto el uso de la via armada". No basté con
eso. Ante una pregunta del fiscal, debi6é asegurar que no
habia tenido participacién alguna en la planificacién y
ejecucion del atentado.

La ficha del sacerdote Rafael Maroto Pérez -de 73
afios- ocup6 treinta y una fojas del proceso. La CNI lo tenia
catalogado como '"cura obrero" que, tras el golpe militar,
"ayudé a miembros de la Unidad Popular a asilarse en
embajadas, conduciéndolos personalmente en su vehiculo".
Se registraba su permanencia en campos de concentracién
en 1975 -Tres y Cuatro Alamos- por "albergar, ocultar y
facilitar fugas", asi como una larga lista de
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oficios litargicos y huelgas de hambre. Hasta se anotaba lo
siguiente: "concurre a ceremonia finebre por fallecimiento del
ex Presidente Eduardo Frei, oficiada en Catedral Me-
tropolitana". Y se cerraba con su castigo de relegaciéon a
Tongoy e Inca de Oro, su participacién en el funeral de la
viuda de Pablo Neruda y la calificacién de "vocero del MIR".

Detenido en la misma noche del atentado, el sacerdote
Maroto debié explicar al fiscal Erlbaum que habia llegado a su
opcién politica "a través de un profundo analisis de conciencia,
en el sentido de vivir verdaderamente el Evangelio". Se le
pregunté por sus publicas declaraciones acerca de no desechar
14 via armada como alternativa: "Debo precisarle que la via
armada ha sido considerada histéricamente por la Iglesia y por
los pueblos. Creo, sin embargo, que en Chile no se dan las
condiciones para el uso de esta via, ya que es requisito
fundamental que se hayan agotado todos los demés medios de
entendimiento pacifico para conseguir el retomo a la
democracia plena", contest6. Respecto del atentado mismo,
debié aclarar que nada sabia con anticipacion.

El fiscal Erlbaum estaba sometido a fuertes presiones.
Dos semanas después del atentado, todas las detenciones e
interrogatorios resultaban infructuosos. Cuando terminé de
interrogar a Marot6, Correa y Lagos, dijo a uno de ellos: "Voy a
dictar una orden de arraigo". Y ante la protesta del afectado,
explicé: "Usted no se da cuenta de la situacion. Esta es mi tinica
arma (mostrando su ldpiz) y estoy rodeado de tanques y
metralletas que me exigen que los declare reos. No puedo
hacerlo, porque no dispongo
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de ninguna prueba. El arraigo es lo minimo, si no lo hago
seria suicida".

Pocas horas antes de dictar esas érdenes de amigo, un
oficio reservado de la CNI llegé a la oficina del fiscal
Erlbaum exigiéndole que citara a declarar a ofros tres
dirigentes politicos "por haber participado en una reunién
de terroristas marxistas en La Habana,. Cuba". Se trataba
de los ex senadores democratacristianos Ra- domiro Tomic
y Jorge Lavanderas y del ex ministro Sergio Bitar.

Las fichas de Inteligencia eran extensas. En el caso del
ex senador Tomic, por ejemplo, se incluia detalles como el
siguiente:

—"3 de octubre de 1973: habria sido visitado por el
austriaco Hans Jenistschek, integrante de delegacion
democrata;

—"agosto 1974: en reunién clandestina efectuada en
domicilio de Hugo Herrera se dijo que Tomic seria agente
del Partido Comunista, colaborando con éste y trayendo
dinero desde el extranjero;

—"febrero 1975: Washington DC es la base de ope-
raciones de Radomiro Tomic, quien encabeza poderoso
grupo de chilenos que trabaja en organismos inter-
nacionales, proporcionandoles asesoria para denigrar a
Chile. Mantiene estrecha relacién con la prensa, sindicatos
y sectores privados a través de su amigo David Rockefeller
y en el Parlamento a través de Ted Kennedy. Su actuacién
es de éxito positivo, logrando sobrepasar la labor de la
Embajada de Chile en EEUU;'

—"diciembre 1976: figura en fichas del jregistro
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nacional de miembros del PDC, que fueron incautadas en calle
Santa Filomena, sede del PDC que se incendié.

—"diciembre 1976: figura en lista de personas con las
cuales mantenia contacto Orlando Letelier, encontrada en d
maletin que portaba el dia de su asesinato.

—"abril 1979: regresa a Chile en visita familiar, lo reciben
en el aeropuerto Patricio Aylwin y Bernardo Leighton. Durante
su permanencia, las reuniones efectuadas fueron de caracter
politico. Se concluye que su viaje a Chile es de reconocimiento
de la situacién y de preparacion del camino que lo lleva a un
posible rol de candidato a la Presidencia de la Republica en el
futuro".

Estas insélitas fichas de la CNI culminaban con la famosa
reunion de La Habana que, en 1985, habia congregado a medio
millar de los politicos mas destacados de América Latina para
analizar el tema de la deuda externa. Para el organismo de
seguridad, lo de la deuda externa era "un falso lema" bajo el
cual "se elaboraron planes destinados a lograr el derrocamiento
del Supremo Gobierno, a través de diversas estrategias
impuestas por el gobierno marxista de Cuba".

El fiscal Erlbaum soélo alcanzé a citarlos a declarar. El no
haber tenido la mano dura que se le exigia y sélo decretar
arraigos para los tres primeros, le cost6 su salida como fiscal ad-
hoc y el ingreso en la escena del fiscal Femando Torres Silva.

El caso es que la CNI -aparte de llenar centenares de fojas
del proceso con las "fichas" de los dirigentes politicos- poco y
nada aporto a la investigacion, pese a tratarse
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del organismo creado por el régimen militar como pilar
fundamental de su propia "seguridad".

Esto se debi6, claramente, a que mantuvo en esta
emergencia -la mds importante, ya que se trataba del intento de
asesinato del propio general Pinochet- su actuacion de caréacter
represivo. Fueron, en definitiva, los organismos policiales
tradicionales -Carabineros e Investigaciones- los que fueron
pesquisando elementos de prueba hasta dar con algunos de los
autores.

Cuando ya habia transcurrido mas de un mes, se dio con
una pista clave. Investigaciones interrogé, el 9 de octubre de
1986, a Maria del Rosario Pinto, radioperadora del Cuerpo de
Bomberos de la Obra, quien recordé que el dia 29 de agosto lleg6
una pareja pidiéndole comunicacién con Santiago. A ella le llamé
la atencién la joven rubia y hermosa, quien ostensiblemente
trataba de bloquear con su cuerpo la visién directa del joven. Al
dia siguiente la vio salir de la Casa de Piedra. Con estos datos, se
rastre6 en el archivo hasta dar con el nimero 2253529. Result6
ser una casa de calle Salvador, en la comuna de Nufioa.

Los duefios de casa -Joaquin Casarino y su mujer- dijeron
haber arrendado un cuarto a una mujer llamada Isabelle
Mayoraz, de nacionalidad suiza, quien respondié un aviso
publicado en El Mercurio. Se habia ido, llevandose todas sus
cosas, en los primeros dias de septiembre. La pesquisa sigui6,
entonces, con la persona que habfa recomendado por escrito a
Isabelle como una "joven honorable". Se trataba de Sonia
Pazmifio, quien tras ser detenida declar6 haber conocido en
Suiza a la pareja formada por Isabelle Mayoraz y Marcial
Moraga. Habia visto a la
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jovern suiza a comienzos de septiembre, cuando le pidi6
que le gwwdura algunos muebles y una caja. En esa caja,
los detectives encontraron fotografias, algunas anotaciones
que revelaban su tarea de "exploracién" en las rotondas de
la zona sur de Santiago y un par de cartas de amor.

Ahf estaba la carta enviada por Marcial Moraga desde
Lima, cuando iba camino a La Habana para esa. "beca" que
marcaria el fin de un largo romance. Ext cuatro paginas de
apretada escritura -que quedaron incorporadas al procesi)-
Marcial gritaba su nostalgia y le pedia "chiquitea, courage".

Alli estaba la postal que Marcial Moraga le habia
devuelto tras la ruptura, cuando Isabelle se enamoré de
"Juan Garios". Una postal enviada desde Suiza con su letra
pequefa y su castellano torpe, afiorando su presencia. Con
la fotografia de Isabelle y Marcial -sonrientes en una plaza
de Vina del Mar- la policia volvié a rastrear la zona.

Paralelamente, los expertos de la Seccion Huello-
grafia y Dactiloscopia seguian trabajando dia y noche en la
basqueda de a quiénes correspondian los trozos de huellas
digitales encontrados en envases de bebidas y copas de la
Casa de Piedra. Descartadas las huellas de los propios
uniformados que irrumpieron en el lugar esa misma noche,
siguieron con los archivos especiales de caracter politico
para terminar con el de delincuentes comunes. Y nada. ;A
quién pertenecian esas huellas? ;Se trataria de extranjeros?
Sin darse por vencidos, los expertos continuaron con los
archivos nacionales hasta que, el 22 de”octubre de 1986,
dieron con una de ellas.
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Casi no podian creerlo. Repitieron la comparacién varias
veces. Ahi estaba al fin, la "identificacién positiva" de ese trozo
de huella hallada en la botella de Coca-Cola. Un equipo de la
temida Brigada Investigadora de Asaltos (BIA) llegé hasta el
domicilio registrado por Juan Moreno Avila esa misma noche.
Ahi -en la modesta casa de La Pincoya- detuvieron a su madre.

No quedé consignado en el proceso la presién que se
efectud sobre la mujer para que dijera donde estaba su hijo. Y
cuando lo sacaron de la pieza que habia arrendado en la
comuna de Maipt, junto con su mujer y su hijita de cinco
meses, tampoco quedé constancia de los apremios a que fue
sometido por toda una noche, incluyendo el hecho de que ofa
el llanto de ambas en la celda vecina.

La declaracién de Juan Moreno Avila llevé a la deten-i
cion, al dia siguiente, de cuatro de sus compaiieros, con los que
debia reunirse en el Parque O'Higgins para seguir con su
entrenamiento fisico. En el caso de Jorge Angulo Gonzélez y
Lenin Peralta Véliz, fueron detenidos -muy temprano por la
mafiana- cuando iban a tomar un microbts en calle Recoleta
para ir al Parque. Y en el caso de Victor Diaz Caro y Arnaldo
Arenas Bejas, la policia mont6 un vasto operativo en el Parque
desde las primeras horas de la mafana. Vendedores,
deportistas, aseadores de camarines y todo tipo de personajes
fueron reemplazados por detectives de la BIA que atraparon a
los jovenes cuando se cambiaban de ropas para iniciar su trote.

Sus extensas declaraciones extrajudiciales confirmaron lo
que la policia buscaba: habian participado en el atentado como
combatientes del FPMR. Pero no propor-
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cionaron datos que permitieran identificar ni detener a otros
participantes directos.

Ame el fiscal militar Torres Silva, su primera presentacién
fue escueta y tajante, como lo demuestra el siguiente didlogo
que quedd anotado a fojas 1231 del proceso:

—"sDénde fue detenido?

—En Ramén Camicer 836.

— ¢Sabe por qué fue detenido?

—Por el atentado al tirano.

—¢Quién es el tirano?

—Pinochet es el tirano.

—¢Cuéndo y dénde fue el atentado?

—El 7 de septiembre en el Cajén del Maipo.

—¢Ratifica la declaraciéon extrajudicial prestada en
Investigaciones de Chile que en este momento se le lee?

—Ratifico en todas sus partes la declaracién prestada ante
Investigaciones de Chile que en este acto se me ha leido.

—¢Cual es su participacion el dia 7 de septiembre en el
atentado en el Cajon del Maipo?

—Mi participaciéon fue como fusilero y mi accién se
encontraba encaminada a disparar contra el dltimo vehiculo de
la comitiva presidencial. Iniciada la accién, descargué tres
cargadores del M-16, fusil, que portaba en ese momento. Mi
misién fundamental era detener y paralizar al dltimo vehiculo
de la Comitiva Presidencial.

Sin mas que agregar, previa lectura, se ratifica y firma:
Juan Moreno Avila".

Largamente incomunicados por orden del fiscal Torres,
entre 30 y 40 dias, no hubo posibilidad de que los
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médicos pudieran verificar a tiempo las secuelas de los
apremios a que fueron sometidos en el cuartel de Investi-
gaciones!

El as de triunfo obtenido por la policia civil -en su
enconada competencia con la CNI- siguié rindiendo frutos.
Las declaraciones de los cinco reos coincidian en que "un
llamado telefénico" habia sido la sefial para salir del cuartel
de La Obra rumbo a la zona de emboscada. Ese llamado, por
tanto, debia haberse hecho desde algan punto del Cajon del
Maipo, entre la casa presidencial y La Obra. Los detectives
rastrearon las llamadas en todos los poblados, hasta que
dieron con el efectuado desde la Hosteria "Inesita" a la casa-
cuartel de La Obra, es decir, desde el namero 12 de San José
de Maipo al 8501924 de La Obra.

La Hosteria "Inesita" pertenecia a un ex suboficial de
Carabineros, Irenio Septulveda, quien estaba gravemente
enfermo para el dia del atentado -hospitalizado en Santiago-
y murié ese mismo septiembre de 1986. Su mujer y su hija
habian viajado para verlo ese dia y la hosteria habia quedado
a' cargo de Erna Saavedra, una mujer de 33 afios que vivia
desde nifia con la familia.

Cuando los detectives interrogaron a Erna Saavedra,
insisti6 en que nadie se habia hospedado ese fin de semana y
en que no habia prestado el teléfono a ningun extrafio. Se la
llevaron detenida, creyendo que ella misma podria ser la del
llamado. Y. cuando comparecié ante el fiscal Torres,
mantuvo su versiéon: "Les dije todo fo que sabia, pero al
parecer los policias no me creyeron". Tampoco le creyd el
fiscalad-hoc y decreté su incomunicacién en la céarcel de
mujeres. A pesar de ello, cuando Erna
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Saavedra volvié a la fiscalia no modificé su versién: "Debi
escuchar el paso de la comitiva, pero como estoy acostumbrada
a oirfa pasar, ya que pasan con mucha bulla y sirenas, no me
preocupa mayormente. A esa hora debo haber estado en la
cocina. Y no hubo alojados ese fin de semana porque mi tio
estaba enfermo. No se recibian pasajeros".

La mujer no tenia ningtn antecedente que la ligara a
grupos de Izquierda, por lo que la investigacién se topaba ante
un callejon sin salida. Ninguna presién parecia surtir efecto
sobre Erna Saavedra.

El misterio se aclaré cuando el fiscal Torres decidi6 ir
personalmente a la hosteria el 4 de noviembre de 1986. Al
reconstruir pausadamente la historia, Rosa Septulveda -hija del
duefio- recordé que ese dia domingo llegé con su madre como
a las seis de la tarde:

—Llegamos muy amargadas, porque mi padre estaba
muy grave. Guardé el auto, cerré el portén y nos fuimos a la
cocina. Tomamos el té y en ese momento alguien dijo "ahi va la
comitiva". Yo segui tomando té. No escuché que alguien usara
el teléfono, porque tenemos una campanilla abajo para saber
cuando alguien lo usa en el pasillo del segundo piso. No
recuerdo tampoco quién haya estado ese dia en la hosteria,
porque Erna los atendié e hizo las boletas. Recuerdo que el 31
de agosto también hubo dos pensionistas, pero no recuerdo
quiénes.

El fiscal le pidi6 copia de las boletas y le mostré la
fotografia de la rubia Isabelle Mayoraz. "Si, ella es. Llegé aqui
con sus esquies el sdbado 6. Estuvo aqui con una
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amiga, alta y de pelo negro. Ocuparon una habitaciéon, pero
pidieron boletas separadas al irse como al atardecer del
domingo 7. Usaron varias veces el teléfono y recuerdo que el
domingo en la mafiana vino una pareja joven a verlas. Dijeron
que las habian recogido en el camino a Lagunillas y las habian
llevado a nuestra residencial. El matrimonio dijo estar
preocupado por ellas y por eso volvia a preguntar. Pidieron
café, hablaron con ellas y se fueron".

Con esos datos anotados por su actuario, el fiscal Torres
pidi6 que le trajeran nuevamente a Erna Saavedra. El
interrogatorio qued¢ registrado asi:

—iHubo alojados el fin de semana del 6 y 7 de
septiembre?

— Yo no estoy segura, pero no me acuerdo. A lo mejor, si.

— ¢(Reconoce como extendidas por usted estas boletas?

—Si, pero realmente no sé a quién.

—¢Recuerda haber atendido a dos mujeres jovenes, una
de las cuales trafa un par de esquies, y que llegaron el sabado 6
por la noche?

—Si, ahora que usted me lo recuerda llegaron dos mujeres
al atardecer, una era rubia y la otra morena. La rubia se cambi6
de ropa, se puso unos pantalones verdes amasados, usaba un
aro largo en una oreja y uno corto en la otra, tomaba cognac,
usaba un mofio tirante, pelo rubio liso. Recuerdo que el
domingo 7 hablaron por teléfono en la mafana y otra vez por
la tarde. Pagaron las cuentas y pidieron cuentas separadas. La
rubia pidi6é que le cargaran
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las llamadas y el cognac a su cuenta. La rubia hablaba con
acento extranjero.

—Con precisién, ;puede senalar cuantas llamadas
hicieron las dos mujeres jévenes?

—Hicieron dos llamadas el dia domingo 7, una por la
mafiana y otra por la tarde, la tltima alrededor de las 18.00
horas. Después de la llamada, pidieron la cuenta y se fueron.

— ¢Escuché lo que hablaron?

—No, no escuché la conversacion.

— ¢Cuanto dur6 esa llamada de la tarde?

—No sé cuanto durd, pero por lo que pagaron debi6 ser
corta. No recuerdo la suma exacta, pero era minimo, unos 30
pesos.

—¢Coémo le consta que estas mujeres hicieron estas
llamadas?

—En la mafiana, porque me pidieron el teléfono cuando
les llevé el desayuno. La de la tarde, porque me pidieron el
teléfono.

El fiscal le puso por delante la foto de Isabelle, con su
solera a rayas y sandalias blancas, y Erna Saavedra la
reconoci6é como "la rubia de los esquies". Nunca quedé claro
qué habia pasado con la memoria de Erna Saavedra, pero el
fiscal Torres decidi6é -el 5 de noviembre de 1986- encargarla
reo como autora del atentado. Tras un mes de prisién, Erna
Saavedra qued¢ en libertad provisional. Su mala memoria le
jugd una muy mala pasada.

Otro dato telefénico que surgié en la declaraciéon de uno
de los cinco detenidos llevé a los detectives a rastrear otra
pista. Se trataba de un ntimero telefénico al que se
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debfa llamar para dejar recados bastante cripticos. Cuando la
policia lleg6 a la casa de Rebeca Hidalgo, de 64 afios, se encontré
con una curiosa historia.

—Fui a la Compafiia de Teléfonos de San Miguel a tratar de
hacer un convenio para pagar la cuenta, ya que debia dos meses
y tenia cortado el servicio. Me dijeron que era imposible, por lo
cual tuve que cancelar el total. Al salir de la oficina, se me acercé
un hombre que me ayudo a bajar la escala y como se dio cuenta
de que no veia muy bien, a causa de unas cataratas en ambos
0jos, se ofrecié a acompafiarme hasta la estacion del metro de
San Miguel. En el trayecto me dijo que habia notado que yo tenia
problemas para cancelar el teléfono y que justamente necesitaba
a una persona que le recibiera llamadas de algunos socios de una
oficina constructora, ya que él habia cerrado su oficina. Me
ofreci6 mil pesos mensuales por dejarse recados mutuamente
con sus socios en mi teléfono. Dijo llamarse Ignacio Leiva, tenia
unos 35 afios y una forma calmada y educada para hablar -
asegur6 dofia Rebeca.

Ella acept6 la proposicién y comenzaron los llamados: de
Ignacio para Genaro, Gonzalo, Tomds, Ramiro, Roméan vy
viceversa. Todos los recados eran simples: "Que vayan a mi
oficina", "que no result6 el trabajo", "que no hay novedades". El
domingo 7 de septiembre, como a las cuatro de la tarde, llamoé
Ramiro para dejar un recado a Ignacio: "que vamos a la fiesta". Y
luego, como a las ocho de la noche, volvié a llamar: "Digale que
ya nos retiramos de la fiesta". Dona Rebeca transmitié los
recados, sin preocuparse siquiera de qué fiesta se trataba. En
todo caso
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jamdas imaginé que la tal fiesta era el "atentado" contra el
general Pinochet.

El fiscal Torres no le crey6 y la dejé detenida e in-
comunicada por varios dias. Tras seis meses de presidio,
recuperd su libertad incondicional. Y como dofa Rebeca
fueron mas de un centenar de personas las que se vieron
efectadas por esta investigaciéon que se caracterizé -segin
las denuncias- por decidir arbitrariamente detenciones y
rigurosas incomunicaciones que se excedieron de todos los
plazos legales, sin contar con un abierto hostigamiento a
testigos, abogados y familiares de los detenidos. Sin duda,
el fiscal Torres era parte y no juez de este proceso, lo que le
vali6 que poco después fuera ascendido a general de la
Reptblica y designado Auditor General del Ejército.

Tras la identificacion de Isabelle Mayoraz como par-
ticipante en el atentado, la policia centré su mira en el
hombre que la acompafiaba en la foto: Marcial Moraga. Asi,
uniendo dato a dato, llegaron el 9 de noviembre de 1986
hasta el departamento de calle Marcoleta y lo detuvieron.
Moraga habia visto a Isabelle tras el atentado, ella le habia
contado de su "modesta participacion" -asi la au- tocalifico-
y le habia anunciado que seria sacada fuera del pais para
evitar ser capturada.

La policia obtuvo con rapidez los datos para llegar a
los miembros del taller mecénico de La Florida que partici-
paron en la entrega del armamento, sin saber a qué opera-
cion estaba destinado : Osvaldo Quezada, Lautaro Cruz y
Vasily Carrillo Nova.

En el caso de Carrillo, Investigaciones entregdé un
informe especial acerca de su detencién en la que partici-
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paron quince policias en plena via publica: "Al verse cercado por
sus aprehensores, ofreci6 tenaz resistencia, tratando de huir,
golpeando a algunos de ellos por lo que fue preciso esposarlo
fuertemente, pero no obstante continué su defensa con los pies,
tratando de destruir un aparato de telecomunicaciones que
portaba. Hubo de ser atado de pies y manos con una cuerda".
Ese parte N¢ 1283 de Investigaciones buscé ocultar -con la
supuesta "tenaz resistencia"- las sefiales de la tortura que Carrillo
sufri¢ durante tres dias. Luego el fiscal Torres lo incomunicé por
un mes y decret6 su aislamiento, por dos afios, del resto de los
presos politicos. A pesar de todo quedaron huellas de las
torturas y la jueza Dobra Luksic, meses mas tarde, encargé reos
a seis de los detectives de la BIA que participaron en su
detencion e interrogatorio.

Cuando ya habian pasado cinco meses y medio desde el
atentado, cay6 un sexto participante directo de la Operacién
Siglo XX y esta vez por obra de la CNI. Fue en la calida noche
del 19 de febrero de 1987 cuando Mauricio Arenas Bejas advirtié
que lo estaban siguiendo. Viajaba como pasajero en un taxi
colectivo, tras haber asistido a una reunién con otros jefes del
FPMR. Al llegar a la esquina de Vicufia Mackenna con Filomena
Soto, los agentes de la CNI cruzaron sus vehiculos al frente del
taxi y lo conminaron a bajar. Mauricio lo hizo disparando su
Colt 45, en una accién abiertamente suicida.

Las rafagas de metralleta le fracturaron ambos fémures, le
cruzaron el térax y una bala se aloj6 en su cabeza. Sobrevivi6
milagrosamente y, estando agonico en la Unidad de Tratamiento
Intensivo, la CNI lo sometio a
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reiterados interrogatorios en los cuales reconoci6 su par-
ticipacion en el atentado como jefe del "Grupo de Retaguardia".

Fue también la CNI la que actu6 en los sangrientos hechos
del 15 y 16 de junio de 1987. En las diecisiete horas que dur¢ la
"Operacién Albania" -asi la llamé la CNI- fueron muertos doce
militantes del FPMR en cinco puntos de la capital. Entre los tres
sobrevivientes que fueron detenidos estaba Héctor Figueroa
Gomez, quien participé6 en el atentado en el "Grupo de
Contencién". Cuando la CNI irrumpié en la casa de calle Varas
Mena, disparando desde la puerta de entrada, Héctor Figueroa
alcanzé a escapar por el patio trasero, llevando en sus brazos a
un nifio pequefio. Ayudé a la joven madre a subir por la
pandereta y luego a un compariero herido. Saltaron hacia la casa
vecina y de ahi siguieron huyendo, equilibrandose
milagrosamente sobre los delgados muros divisorios hasta llegar
a una calle lateral. Una vez en la vereda -ya no venia el herido
con ellos- trataron de calmar su agitada respiracién. Comenzaron
a caminar como si fueran una pareja con su hijo en brazos. El
nifio seguia llorando. Un agente de civil los detuvo. Héctor
comenzo a explicar que llevaban al nifio de urgencia al médico,
cuando el agente vio la sangre en sus manos. En pocos segundos,
estaban rodeados... pero vivos.

Ya habian sido detenidos -en el curso de nueve meses- siete
participantes de la Operaciéon Siglo XX. El fiscal Torres crey6
tener a ocho en su poder, pero lo cierto es que Ricardo Contreras
Sanchez -detenido en agosto de 1987- estaba fuera de Chile para
el atentado. No hubo nove-
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dades en el proceso hasta abril de 1989, dos aflos y medio
después de ser iniciado. Y todo ocurri6 cémo una triste
fatalidad.

Héctor Maturana Urzta y Juan Andrés Ordenes Narvaez
habian regresado recién a Chile para reintegrarse a la accién del
FPMR. Estaban en Talca esa mafiana del 11 de abril de 1989,
cuando decidieron divertirse un momento con los juegos
electrénicos. Estaban comprando fichas, cuando ingresaron al
local tres carabineros en tenida civil. jPor qué tes parecieron
sospechosos? ;Quizds un gesto casi imperceptible de panico? Los
policias exigieron que se identificaran:

— Documentos, por favor. Somos policias...

— Aqui estd el mio -dijo rapidamente Ordenes.

—Yo no ando con mi carnet. Le puedo entregar la boleta
porque estoy haciendo el tramite -se excusé Maturana.

—Y ese bolso, ;qué hay en ese bolso?

— Cosas personales...

—¢Y porqué estd tan nervioso? A ver, muéstreme qué
lleva.

Ordenes comenz6 a abrirlo, pensando en cémo ocultar el
Colt que llevaba adentro. En ese momento el policia traté de
tomar el bolso, mientras se llevaba la mano al cinto. Ordenes no
esperd mas, tomo6 el Colt y dispar6. Dos de los policias cayeron
heridos y Maturana arrebat6 la pistola a uno de ellos. Huyeron
disparando y dos balas dieron en el cuerpo del subteniente Juan
Carlos Amar, quien murié instantdneamente.

La balacera alert6 a otro policia que estaba en la calle.
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Maturana recibié un balazo y dispar6 hiriendo en un pie al
carabinero. Siguié huyendo por la calle, disparando al aire
para abrirse paso entre los transetintes. Se subi6 a un taxi, pero
el chofer se resisti6 y traté de convencerlo para que se
entregara. Otros dos policias aparecieron en la escena y
dispararon a los neumaticos, al tiempo que lo conminaron a
bajarse. Maturana baj6é apuntando al frente con su arma y los
balazos en sus piernas terminaron por reducirlo.

(Qué habia pasado, entretanto, con Juan Andrés Ordenes?
Habia legado hasta el paradero de taxis de la estacion
lenroviaria y se trasladé en un vehiculo hasta la carretera
Panamericana Star. Caminé por una media hora hacia el norte,
hasta que logré que se detuviera un bus interprovindai No
alcanzé a ocupar por mas de veinte - minutos el asiento NQ 31,
creyéndose a salvo. En el retén de ' Itahue, subieron tres
carabineros armados con metralletas. Dos se ubicaron en los
extremos del pasillo y el tercero comenzé a pedir las cédulas
de identidad a los pasajeros.

—Su carnet, por favor...

—Se me perdi6, asi que estoy sacando uno nuevo.
Aqui estd el comprobante y aqui tengo una copia de mi
certificado de nacimiento --explicé Ordenes, tratando de
aparentar calma.

El carabinero observé los papeles, se los devolvié y
continudé con otro pasajero. Pero el alivio duré pocos mi-
nutos. Al terminar la revisién, el policia volvié frente al
asiento N* 31.

— A ver, parese...

Lo hizo y el carabinero miré hacia su cintura, al
tiempo que alzé la mano con la intencién de palparlo.
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Ordenes decidié no esperar y sacé rdpidamente su pistola
disparando a quemarropa. Huy6 buscando la salida, a la
vez que hizo un par de disparos que dieron en el policia
que estaba atrds y en el hombro de un pasajero. Otro
disparo adelante dio en el parabrisas y el carabinero al-
canzé a saltar a tierra.

Los momentos siguientes fueron de una huida des-
esperada. Hiri6 al policia que se habia parapetado tras el
bus, corrié por la carretera e ingresé jadeante a un pol-
voriento camino vecinal. Las balas de una ametralladora
UZI dieron en su pierna derecha, pero sigui6é escapando y
disparando a sus seguidores. Finalmente, una bala hizo
saltar su arma y otra inmovilizé su pierna izquierda. Alli
quedd, tendido en el suelo, con nueve balas en el cuerpo...
y vivo. Hasta en la fiscalia militar -cuando conocieron
detalles de su aprehensién- se escucharon frases de admi-
racién por la audacia de Juan Andrés Ordenes.

Tanto Maturana como Ordenes reconocieron al fiscal
Torres su participacién en el intento de "tiranicidio" -como
ellos lo calificaron- de septiembre de 1986.

Asi, con la detencién de sélo nueve de los 25 comba-
tientes que participaron directamente en Siglo XX, el fiscal
ad-hoc cerr6 su investigacién de 37 tomos y 40 mil fojas en
noviembre de 1989, pidiendo pena de muerte para todos
ellos. Pero no alcanzé a disponer de los nueve entre rejas
por mas de dos meses. Porque el 29 de enero de 1990 se
produjo la espectacular fuga masiva de 49 presos politicos
desde la Carcel Publica de Santiago, utilizando un tdanel de
mas de sesenta metros de largo que demandé un afio y
medio de arduo trabajo. Seis de los nueve recuperaron su
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libertad en esta "Operaciéon Exito", como la calificaron los
mismos fugados: Victor Diaz, Juan Moreno, Lenin Peralta, Jorge
Angulo y los hermanos Mauricio y Amaldo Arenas. En la
Penitenciarfa quedaron recluidos Héctor Maturana y Juan
Andrés Ordenes, en tanto que Héctor Figueroa -estando en la
Carcel Publica- no pudo huir porque su celda estaba cerrada con
llave.

Y la pregunta obvia qued6 para el final: ;qué pasé con la
Operacion Siglo XX que no consigui6 su objetivo?

El hecho es que un cohete LOW dio contra el flamante
Mercedes en que iba el general Pinochet, dejando la huella del
impacto en el bisel de una ventana. ;Qué sucedi6? No fue un
milagro ni nada sobrenatural lo que protegié su vida y la de sus
acompafiantes. Asi lo comprobé un informe secreto de la CNI
que quedo registrado a fojas 1576 del proceso. Textual:

"La espoleta del cohete M-72 A2 LOW se arma a una
distancia de 10 yardas (9,144 metros), desde el momento en que
sale del tubo para quedar en posicién de disparo o activacion del
cohete al impactar contra un blanco.

"La no activacién del cohete, disparado en contra del auto
presidencial, fue producto de la poca distancia que existia entre
el tirador y el blanco, la que fue menor a 9,144 metros, lo que
impidi6é que el percutor que inicia la cadena de activacién pegara
en un borde del fulminante".

Para comprender plenamente este informe, veamos cémo
se arma la espoleta del LOW. Cuando estd dentro del tubo, el
fulminante se encuentra en una posicién de 45 grados en
relacién al percutor. Cuando sale del tubo, la espoleta comienza
a girar por un sistema de engranajes
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hasta quedar el fulminante ubicado frente al percutor. Este
"recorrido de armado" termina a poco mas de nueve me-
tros. Terminado este movimiento, la espoleta estd en con-
diciones de activar el explosivo de la ojiva, produciendo la
detonacion.

Asi de simple. El general Pinochet se salvdé solo
porque el combatiente del FPMR que disparé ese cohete
estaba ubicado a menos de diez yardas del Mercedes Benz.

Sin contar con este informe secreto de la CNI, la
jefatura del FPMR tiene otra explicaciéon para haber fallado
el objetivo: "Desde el punto de vista técnico-militar, la
operaciéon fue impecable. Lo que pasé es que tuvimos un
problema técnico con los cohetes LOW. Habia suficientes
cohetes, pero lo cierto es que ya habian pasado por muchas
manos hasta llegar a nosotros. No sabemos qué pas6 con
ellos antes, pero si tenemos claro que nos fue imposible
almacenarlos en las condiciones de temperatura vy
humedad correctas. Asi, si un LOW en poder de una
Fuerza Armada regular tiene una garantia de uno a uno
(un disparo, un blanco acertado), en manos del Frente pasé
a ser de tres a uno. El hecho es que unos no estallaron y
otros no dieron en el blanco pese a estar correctamente
apuntado el objetivo. El propio comandante Ernesto -
experto en su manejo- nos conté que habia apuntado y el
cohete sélo roz6 el techo de un vehiculo de la comitiva. En
el caso del auto de Pinochet, uno no estalld, otro dio contra
un poste y otro rebot6 en el suelo. Y no se alcanz6 a cargar
otro cohete, cuando el Mercedes ya habia escapado. Re-
conocemos el mérito del chofer, con su gran capacidad
para reaccionar con rapidez".
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CAPITULO XII

Y el tragico fin...

Nunca supo el fiscal militar Torres Silva que el comandante
Ernesto se llamaba realmente José Joaquin Valenzuela
Levy. Ninguno de los combatientes se lo quiso decir, pese a
las presiones, guardando una lealtad a toda prueba con el
joven comandante que dirigié la Operacién Siglo XX.

No hay datos fidedignos acerca de c6mo se oculté tras
el atentado. Es posible que haya salido fuera de Chile,
como lo hizo gran parte de sus subordinados, y luego
retomara clandestinamente. Es posible...

El hecho es que no se volvi6 a saber de él hasta junio
de 1987, en una historia que debe ser relatada paso a paso.

Fue exactamente al mediodia del lunes 15 de junio, un
dia gris y frio, cuando un furgén Suzuki azul comenzé a
avanzar lentamente por la calle Alhué, en la comuna de Las
Condes. Unos metros mas adelante, caminaba des-
preocupado -por la vereda- el joven ingeniero Ignacio
Valenzuela Pohorecky. Su auto se habia quedado en
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pana esa misma mafiana y llamé a su madre para que lo
ayudara:

—Mamaé, voy a pasar a dejarte las llaves y los documentos
del auto. El mecanico los va a ir a retirar en la tarde, para
hacerse cargo del cacharro. ;Esta bien? En una hora estoy alla...

No quedé claro cual de los dos teléfonos estaba inter-
venido, pero lo cierto es que la CNI decidi6 entonces que ya
tenfa un escenario para actuar. El conductor del furgén azul
siguié avanzando lentamente por calle Alhué. Ignacio no miré
hacia atrds. La metralleta apunté desde la ventanilla y, en una
sola rafaga, diez balas cruzaron su espalda.

Alli quedé tendido el joven ingeniero, en la vereda, y los
agentes cubrieron su rostro que delataba la mortal sorpresa. Su
madre escuch¢ los disparos, sali6 de la casa y se acercé al ruedo
de curiosos. Mir6 el cuerpo en el charco de sangre, mir6 las
manos abiertas y languidas, y supo que era él...

La noticia del "enfrentamiento" -porque esa fue la versién
oficial- fue escuchada por el comandante Ernesto y por muchos
combatientes del FPMR en los noticieros de la tarde. Y para la
mayoria, el nombre de Ignacio Valenzuela nada significo:
debian esperar hasta saber si era realmente un "hermano" y qué
nombre politico usaba.

Seis horas después del asesinato en Las Condes, Patricio
Acosta Castro caminaba a paso rapido para llegar a su casa
ubicada en la calle Varas Mena, comuna de San Miguel. Iba con
un amigo, conversando.

—Voy a buscar cigarrillos y te alcanzo -dijo el amigo,
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al tiempo que cruzaba la calle en direcciéon a la gasolinera de
enfrente.

Patricio no alcanzé a dar muchos pasos mas. Dos
vehiculos lo cercaron en la esquina, al tiempo que varios
disparos dieron en el blanco. Un agente se bajo de uno de los
automoviles, se incliné sobre el cuerpo y le disparé con su
pistola a quemarropa para asegurar la "faena".

Al fiscal Torres Silva se le debi6 avisar casi de inmediato.
Estaba convencido de que Patricio Acosta era el comandante
Ernesto y mantuvo su conviccién hasta en el dictamen final
que emitié mas de dos afios después, en noviembre de 1989.

Ni los disparos ni la noticia oficial de este segundo
"enfrentamiento con extremistas armados", el 15 de junio de
1987, fueron escuchados por los militantes del FPMR que
ocupaban una '"casa de seguridad" en la misma calle Varas
Mena, pocas cuadras mas alla de la residencia de Patricio
Acosta.

Tampoco supieron que las casas vecinas ya estaban
copadas por la CNI, aduciendo ante sus moradores que
buscaban a un delincuente. Minutos después de la
medianoche, en medio de un espeso silencio, los golpes
resonaron en el portén: jAbran, abran, policia! Desde el
interior, una voz masculina grité: "Ya voy, estoy buscando las
llaves". Los vecinos de enfrente vieron cémo un vehiculo
poderoso aceler6, echando abajo el portén, al tiempo que
varios hombres disparaban hacia el interior.

Los ocupantes de la casa ya huian despavoridos. Desde
un techo, herido de muerte, cay6 el cuerpo de Da-
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niel Henriquez Gallegos. En el interior de una casa vecina, los
agentes remataron al herido Juan Henriquez Araya. La versién
oficial hablé nuevamente de "enfrentamiento", pero nunca se
encontré ia huella de una bala que hubiera sido disparada
desde adentro de la casa.

Al leer el comunicado oficial del gobierno militar, los
padres de Juan Henriquez se enteraron tragicamente de que no
estaba en el extranjero. Ellos mismos lo habian sacado al exilio
en 1977, luego que Juan y su hermano -siendo dos nifios-
habian vivido una traumaética experiencia. Fueron detenidos
junto con sus abuelos y fueron testigos de la tortura que se
aplicé a ambos en "Villa Gri- maldi", carcel secreta de la DINA.
EL abuelo era el ex diputado comunista Bernardo Araya,
secretario general de la CUT, de 65 afios. Los nifios fueron
liberados, pero sus abuelos desaparecieron para siempre. Juan
habia estudiado Ingenierfa en Alemania y se habia quedado
alla, esperando una plaza de trabajo que asegurara su sustento
en Chile. Eso crefan...

Y casi al mismo tiempo que en la calle Varas Mena
resonaban los disparos por segunda vez en pocas horas, los
agentes estaban irrumpiendo en un departamento de la Villa
Olimpica, en la comuna de Nufioa. En un principio, la duefia
no entendié de qué se trataba, creyé que era un asalto. Hasta
que -entre gritos y un par de rafagas- comprendi6 el objetivo
cuando ya estaba cumplido: matar a quien le arrendaba un
cuarto. Asi cay6 Julio Guerra Olivares, jefe del Grupo de
Asalto 503 de la Operacién Siglo XX.

Esa misma noche -poco después de las cuatro de la
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madrugada del 16 de junio de 1987- una prolongada balacera
desperté bruscamente a los vecinos de la ca%. Pedro Donoso,
en la comuna de Conchali. La casa signad* con el ntimero 582
estaba arrendada a un joven matrimonio y al lado vivia el hijo
del duefio. Por largos minutos, éste escuché los disparos, sin
entender qué sucedia al lado. Cuando todo terminé, los
cadaveres de siete jovenes quedaron diseminados -en charcos
de sangre- por los distintos cuartos.

El cuerpo de la joven Elizabeth Escobar estaba cruzado
por trece impactos, la mayor parte de los cuales -segtn la
autopsia- le fueron disparados desde una distancia inferior a
80 centimetros. El cadaver de Patricia Quiroz Nilo presentaba
once balazos y el de Ester Cabrera Hinojosa, cinco.

Cinco balazos también provocaron la muerte instantanea
de Ricardo Rivera Silva y catorce dieron en el cuerpo de
Manuel Valencia Calderén, en tanto que diez proyectiles
mataron al dirigente universitario Ricardo Silva Soto.

Y en el centro de una habitacion, estaba él...

Dieciséis balas lo anclaron alli para siempre. Le dis-
pararon mas que a ninguno, pese a que no sabian que estaban
matando al comandante Ernesto, quien nueve meses antes
habia osado poner en la mira de su lanzacohetes al mismisimo
general Pinochet.

Asi muri6, a los 29 afios, José Joaquin Valenzuela Levy.
El FPMR opt6é por agregar a su epitafio la siguiente frase:
"caido en combate el 16 de junio de 1987". Es comprensible
que el Frente -en sus escritos- haya querido
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culminar con una accién heroica de combate la historia de
vida de este osado comandante que podria transformarse en
leyenda algun dia.

Pero no fue asi. Los informes que ampliaron las au-
topsias son tajantes en sostener que ninguno de los siete
muertos tenia rastros de poélvora en sus manos. No dispa-
raron. No fue un "combate" como sostiene el Frente, ni fue el
feroz "enfrentamiento" que quiso hacer creer la CNI y el
gobierno militar. A las manos limpias de los siete muertos se
debe agregar que no pudo hallarse ni una sola bala en los
muros de enfrente. Y jamas pudo investigarse lo sucedido,
pese a la recta intencién de la jueza Ximena Solis de Ovando.
Un juez militar le exigié que se declarara incompetente, por
estar involucrado -en los hechos- personal con fuero militar.
Ella se resisti6 y la contienda de competencia lleg6 a la Corte
Suprema, la que -obvia- mente- fallé6 en favor de la justicia
militar.

De la comandante Tamara nada se supo ese afio de 1987,
afio de divisién para el perseguido FPMR. Luego se conocid
que un estudiante de Periodismo tuvo contacto con ella, en el
curso de una investigaciéon que decidié realizar acerca de
cémo los jovenes chilenos llegaban a integrarse a grupos de
ultraizquierda. El investigador asegurd que sus compafieros
describian a Tamara como "un ser humano de nobles e
inestimables cualidades". Sin darle datos acerca de su real
identidad -como sus estudios en el Grange o en la Escuela de
Sociologia de la Universidad de Chile- ella reconocié que por
su 'extraccién de clase" habia echado de menos las
comodidades a las que estaba acostumbrada cuando recién
ingresé al FPMR y se sumi6
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en la clandestinidad. Pero después -dijo-- result6 ser "una
buena formacién y una se habitda" (*).

Tamara cont6 que veia a su pequefa hija cada seis meses
"con un montén de precauciones" y que la mayor aspiracién
de la nifia era ser llevada al colegio por su madre todos los
dias, como lo hacian todas las otras madres...

Ella habia optado por ingresar al FPMR porque le parecié
"el camino mas realista y mdas consecuente" con su suefio de
transformar a Chile en una "sociedad diferente, mas justa".
Estaba nuevamente enamorada de un compaifiero al que no
quiso identificar ni por su nombre politico y reconocié que
anhelaba el fin de la lucha peligrosa y clandestina para formar
parte de una familia normal:

—Quiero tener una casa donde llegar todos los dias.
Quiero cuidar a mi hija y tener otra hija. jClaro que voy a tener
mas hijos, porque son lo mas lindo del mundo! Si sobrevivo...

Cuando el FPMR decidid, en junio de 1988, centrar sus
acciones en la zona central -entre Rancagua y Chillan- fue la
comandante Tamara la elegida para determinar los escenarios.
Ella dispuso quiénes formarian parte del equipo de
"exploradores" y los envié a recorrer la zona, recibiendo
peridédicos informes.

Tamara ordendé a comienzos de septiembre una "ex-
ploracién" acuciosa en el sector oriente de San Femando. Y fue
un combatiente de la Operacién Siglo XX, Juan Or-

(*) Revista HOY N° 590
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denes Narvédez, quien le entregd los planos e informes tres
semanas mas tarde. Asi, a comienzos de octubre del 88,
Tamara se reunié con un joven sanfernandino en un café de la
avenida Providencia.

— Asi que conoces bien la zona -dijo ella, sonriendo, tras
haber pedido al mozo dos tazas de café express.

—Y muy bien. Tenemos con mi papa y otra gente amiga
una especie de condominio en el sector de La Rufina, arriba en
la cordillera. Hace afios que vamos alld para las vacaciones y
cada vez que podemos. Asi que entre salir a cazar, a pescar o
simplemente a caminar, he llegado a conocer la zona muy bien
-aseguré Claudio Araya Fuentes, ain impresionado por esta
"jefa" tan linda como bien plantada.

—Perfecto. La préxima semana subirds con dos "her-
manos" y rastrearan bien la huella que va bordeando el rio
Tinguiririca. Necesitamos un mapa exacto y claro -ordeno ella.

Asf se hizo.

(Qué efecto buscaba el FPMR cuando decidié la
"ocupacion" de un pueblito cordillerano por algunas horas?
¢Declararlo "territorio liberado" como parte de una accién de
"propaganda armada"? ;O dar inicio a una "guerra patridtica
nacional" como se asegur6 en algunos documentos del Frente?
Las declaraciones de los detenidos coincidieron en sefialar que
fueron dieciséis los combatientes que se reunieron en el sector
de La Gruta, el 19 de octubre de 1988. Tras una hora y media
de caminata, llegaron al lugar elegido para instalar el
campamento. A dos kilémetros de alli esta el poblado de Los
Quenes.
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Los siguientes dos dias fueron de exhaustiva prepara-
cién: armar y limpiar los M-16 y fabricar bombas caseras.
Incluso el campamento fue minado alrededor, previendo la
posibilidad de ser descubiertos. Se dividieron en cuatro
grupos. El primer grupo de asalto debia apoderarse del retén
de carabineros y confiscar el armamento. El segundo debia
apropiarse del radio transmisor que estaba en la Posta y
efectuar el rayado de muros. El tercero tenia como objetivo el
radio transmisor de la hosteria e inutilizar la tnica linea
telefénica. El cuarto debia apostarse en la ruta de acceso e
impedir la posible llegada de refuerzos policiales desde
Curicé. Orden perentoria para todos los grupos: ningtn civil
podia resultar herido.

La jefatura de esta operaciéon estaba a cargo del co-
mandante Rodrigo, secundado por la comandante Tamara. En
la vispera, ella incluso recorrié el poblado, aduciendo ser una
excursionista con un malestar alérgico, y fue atendida en la
Posta.

Poco antes de abandonar el campamento, el grupo -
uniformado de verde oliva y con las pafioletas rojinegras del
FPMR al cuello- se tomoé una fotografia, usando el dispositivo
especial de una cdmara automatica que se instal6é sobre una
roca. Asi de seguros estaban de su éxito y de poder usar esa
fotografia en la propaganda posterior.

Los problemas surgieron al momento de salir del
campamento. Exploté una mina y su eco -resonando entre los
cerros- los obligd a apurar el descenso, suponiendo que
alertarfa a los Carabineros. Cuando se inici6 la ocupacién del
poblado, el grupo de asalto al Retén no encontro resistencia en
los dos carabineros. Se sac6 el armamen-
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to, se prendi6 fuego al local y al jeep policial. Y cuando ya se
retiraban, llevdndose a los policias consigo, sali6 de la casa
vecina otro policfa alertado por el humo y las llamas. Disparé
con su Taurus el cabo Juvenal Vargas, pero la respuesta lo
cruzé con una bala mortal.

El grupo de asalto a la posta -dirigido por Tamara-
cumplié su objetivo con cero falta. Sacé el radio transmisor,
ray6 las blancas murallas y lanz6 la proclama a través de un
megéfono. Pero el que debia ocuparse de la hosteria enfrenté
un obstdculo no previsto. Justo en ese momento arribaba un
jeep con tres ocupantes, uno de los cuales alcanzé a huir
mientras los otros fueron obligados a tenderse en el suelo. El
jeep tenia un radio transmisor y un combatiente decidid
destruir la antena, accién que fue resistida por uno de los
civiles -Femando Garcia- quien fue herido.

La huida se realizé segtin lo previsto: divididos en tres
grupos para dificultar el rastreo policial. Los comandantes
Rodrigo y Tamara integraron el que cruzé el,puente colgante
sobre el rio Tefio con rumbo al norte, hacia La Rufina. Cadminar
de noche y dormir de dia, en campamentos rudimentarios, fue
lo que hicieron por varias jomadas entre cerros y quebradas.
Hasta que en la madrugada del martes 25 de octubre avistaron
las luces de la casa de Claudio Araya en La Rufina.

Martes, miércoles, jueves... tres jomadas de descanso en
la cordillera con sus dias de sol fuerte y sus noches frias bajo
cielo estrellado. Por la mafiana y por la tarde bajaban hasta el
rio Tinguiririca para gozar del agua transparente y fria. Tres
dias en que se dejaron de lado las jerarquias y
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los grados, la disciplina y la clandestinidad. Tres dias en que
Tamara volvié a ser simplemente mujer, la mujer enamorada
de Rodrigo.

Al mediodia del jueves 28 de octubre de 1988, el
descanso de los guerreros llegé a su fin. Un aviso -jpolicias
cerca!- los hizo salir de la cabafa de La Rufina con presteza.

—Ustedes hacia alla -ordené el comandante Rodrigo a
los otros tres combatientes, indicAndoles la ruta hacia el rio
Claro.

Lo ultimo que ellos vieron fue que el comandante tomé
la mano de Tamara para luego correr juntos hacia el
Tinguiririca.

Sus cuerpos aparecieron luego flotando en el sector El
Enganche. ;Fue ella la que no resistio la fuerza de la corriente
y €l sucumbi6 al intentar su rescate? ;O fue ella la que trat6 de
ayudarlo, quedando ambos a la deriva hasta morir ahogados?
(O fueron detenidos primero y luego ahogados por sus
captores?

No se sabe y quizas nunca se sabra.

La comandante Tamara tuvo un privado ceremonial
fanebre, a la medida de una familia que jamds comprendi6 la
senda de Cecilia Magni Camino.

El comandante Rodrigo -cubierto su atatd por Ia
bandera rojinegra- recibié los honores que el FPMR pudo dar
a su jefe maximo pese al peligro de ser todos capturados en el
camposanto. Hasta disparos de salva se escucharon ese dia en
que fue enterrado el ingeniero Ratl Pellegrin Friedman, quien
-por su cargo- debia ser llamado "José Miguel"...
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PERACION
GLOXX

I la Central de Comunicaciones

de Carabineros ya funcionaba la alerta
maxim. V'l aorso del cabo Queocdo
quedo registrado a las 18:37 horas,

dando paso a comunicados abiertos

dv emereencia que fucron escuchados
por todos los vchiculos y recintos
policules el Area Metropolitana

¢l ciestion de segundos.

“iAtucaban a la conutiva, atacaban

al general Pimochet! Ll estupor y

¢l desconcierto recorrieron con un solo
y lar¢o escalofrio a los uniformados...”

Ll donungo 7 de septiembre de 1986
altero el curse de la historia
reciente de Chile.

L ontinua on Wi nierum




